Navigation – Plan du site

AccueilNuméros4Rousseau, Diderot, Bougainville :...

Rousseau, Diderot, Bougainville : protocoles de production et de lecture du récit de voyage au XVIIIème siècle

Bertrand Abraham

Texte intégral

1Les discours sur le "sauvage", sur l'homme au sein de "l'état de nature" occupent, on le sait, au XVIIIème siècle le devant de la scène. Discours multiples, différenciés, mais auxquels nous voudrions poser aujourd'hui une question abrupte, même si elle peut apparaître comme simplificatrice : De qui parle-t-on au XVIIIème siècle lorsqu'on parle du sauvage, et quel est le rapport entre le référent du texte et ce qu'on peut appeler le réel ?

2Une typologie de ce qui se pense et s'écrit à l'époque sur la question permet de distinguer plusieurs genres qui ne cessent d'entretenir entre eux des échanges :

3a) le récit ou la relation de voyage dont l'auteur (ou les auteurs) se sont trouvés directement impliqués dans une expédition, une mission, etc...

4b) les recueils et collections : il s'agit généralement de compilations de récits de voyages mis ensemble parce qu'ils ont été effectués dans les mêmes contrées, ou par des ressortissants d'un même pays (ex : Recueil des voyages des Hollandais, Histoire des découvertes et conquêtes des Portugais du Père Lafitau, Recueil des Voyages dans l'Amérique méridionale de J.F. Bernard).

5c) les élaborations philosophiques et littéraires faites sur la base des deux premières catégories d'écrits.

6L'existence conjointe de ces trois types de textes détermine, on s'en doute, une intertextualité intense et difficile à analyser : car chacun de ces types implique d'une certaine façon en son dedans les autres qui constituent pourtant son dehors : les recueils ou collections sont très souvent des anthologies de récits de voyage non traduits jusqu'alors ou difficiles d'accès, dans lesquelles les auteurs se livrent à des recoupements et à des regroupements d'après des critères qu'ils déterminent eux-mêmes : une critique des sources qui procède par comparaison entre relations s'opère, qui met en oeuvre les méthodes préconisées par les philosophes. Cependant, comme l'établit Michèle Duchet dans son ouvrage (Anthropologie et histoire au siècle des Lumières, Maspéro 1971, Flammarion 1977), "Il n'y a pas... de différence entre la littérature des voyages et les textes sacrés, les récits des anciens historiens, ou les compilations des érudits qui servent de matériaux à la connaissance historique. Ici et là, la critique des textes, le rejet de tout ce qui n'offre pas prise à la raison, la distinction établie entre les faits eux-mêmes et leur interprétation sont les armes dont ils usent (...). On voit que la critique des sources est loin d'avoir toute l'objectivité désirable." (...) (pages 90 et 95).

7On applique à des textes hétérogènes, dont le statut n'est jamais pensé, une méthode critique dont les critères traduisent très souvent des positions de sympathie et d'hostilité fondées sur des préjugés.

8Rousseau est l'un des seuls à produire un discours théorique sur le rapport entre relation de voyage et texte philosophique. Dans une note du Discours sur l'Origine de l'Inégalité, il écrit en effet :

9"Depuis trois ou quatre cents ans que les habitants de l'Europe inondent les autres parties du monde de nouveaux recueils de voyages et de relations, je suis persuadé que nous ne connaissons d'hommes que les seuls Européens ; encore paraît-il aux préjugés ridicules qui ne sont pas éteints, même parmi les gens de Lettres, que chacun ne fait guère sous le nom pompeux d'étude de l'homme que celle des hommes de son pays. Les particuliers ont beau aller et venir, il semble que la Philosophie ne voyage point, aussi celle de chaque peuple est-elle peu propre pour un autre. La cause de ceci est manifeste au moins pour les contrées éloignées : il n'y a guère que quatre sortes d'hommes qui fassent les voyages au long cours ; les Marins, les Marchands, les Soldats et les Missionnaires. Or on ne doit guère s'attendre à ce que les trois premières classes fournissent de bons observateurs, et quant à ceux de la quatrième, occupés de la vocation sublime qui les appelle, quand ils ne seraient pas sujets à des préjugés d'état comme tous les autres, on doit croire qu'ils ne se livreraient pas volontiers à des recherches qui paraissent de pure curiosité et qui les détourneraient des travaux plus importants auxquels ils se destinent (...).

10On n'ouvre pas un livre de voyages où l'on ne trouve des descriptions de caractères et de moeurs ; mais on est tout étonné d'y voir que ces gens qui ont tant décrit de choses, n'ont dit que ce que chacun savait déjà, n'ont su apercevoir à l'autre bout du monde que ce qu'il n'eût tenu qu'à eux de remarquer sans sortir de leur rue, et que ces traits vrais qui distinguent les Nations, et qui frappent les yeux faits pour voir, ont presque toujours échappé aux leurs. De là est venu ce bel adage de morale, si rebattu par la tourbe Philosophesque, que les hommes sont par-tout les mêmes, qu'ayant partout les mêmes passions et les mêmes vices, il est assez inutile de chercher à caractériser les différents Peuples ; ce qui est à peu près aussi bien raisonné que si l'on disait qu'on ne saurait distinguer Pierre d'avec Jacques, parce qu'ils ont tous les deux un nez, une bouche et des yeux.

11Ne verra-t-on jamais renaître ces temps heureux où les peuples ne se mêlaient point de philosopher, mais où les Platons, les Thalès, les Pythagores épris d'un ardent désir de savoir, entreprenaient les plus grands voyages uniquement pour s'instruire, et allaient au loin secouer le joug des préjugés nationaux, apprendre à connaître les hommes par leurs conformités et leurs différences, et acquérir ces connaissances universelles qui ne sont point celles d'un siècle ou d'un pays exclusivement, mais qui étant de tous les temps et de tous les lieux, sont pour ainsi dire la pensée commune des sages ?

12On admire la magnificence de quelques curieux qui ont fait faire à grands frais des voyages en Orient avec des Savants et des Peintres, pour y dessiner des masures et y déchiffrer ou copier des inscriptions ; mais j'ai peine à concevoir comment dans un siècle où l'on se pique de belles connaissances, il ne se trouve pas deux hommes bien unis, riches, l'un en argent, l'autre en génie, tous deux aimant la gloire et aspirant à l'immortalité dont l'un sacrifie vingt mille écus de son bien et l'autre dix ans de sa vie à un célèbre voyage autour du monde, pour y étudier non toujours des pierres et des plantes, mais une fois les hommes et les moeurs, et qui, après tant de siècles employés à mesurer et à considérer la maison, s'avisent enfin d'en vouloir connaître les habitants.

13Les Académiciens qui ont parcouru les parties Septentrionales de l'Europe et Méridionales de l'Amérique avaient plus pour objet de les visiter en Géomètres qu'en Philosophes. Cependant, comme ils étaient à la fois l'un et l'autre, on ne peut pas regarder comme tout à fait inconnues les régions qui ont été vues et décrites par les la Condamine et les Maupertuis. Le Joaillier Chardin qui a voyagé comme Platon, n'a rien laissé à dire sur la Perse : la Chine paraît avoir été bien observée par les Jésuites. Kempfer donne une idée passable du peu qu'il a vu dans le Japon. A ces relations près, nous ne connaissons point les Peuples des Indes Orientales, fréquentées uniquement par des Européens plus curieux de remplir leurs bourses que leurs têtes. L'Afrique entière et ses nombreux habitants, aussi singuliers par leur caractère que par leur couleur, sont encore à examiner ; toute la terre est cou-verte de Nations dont nous ne connaissons que les noms, et nous nous mêlons de juger le genre humain ! Supposons un Montesquieu, un Buffon, un Diderot, un Duclos, un d'Alembert, un Condillac ou des hommes de cette trempe voyageant pour instruire leurs compatriotes, observant et décrivant comme ils savent faire, la Turquie, l'Egypte, La Barbarie, l'Empire de Maroc, la Guinée, le pays des Caffres, l'intérieur de l'Afrique et ses côtes Orientales, les Malabares, le Mogol, les rives du Gange, les Royaumes de Siam, de Pegu et d'Ava, la Chine, la Tartane et surtout le Japon : puis dans l'autre Hémisphère le Mexique, le Pérou, le Chili, les Terres Magellaniques, sans oublier les Patagons vrais ou faux, le Tucuman, le Paraguay s'il était possible, le Brésil, enfin les Caraïbes, la Floride et toutes les contrées sauvages, voyage le plus important de tous et celui qu'il faudrait faire avec le plus de soin : supposons que ces nouveaux Hercules, de retour de ces courses mémorables fissent ensuite à loisir l'Histoire naturelle Morale et Politique de ce qu'ils auraient vu, nous verrions même sortir un monde nouveau de dessous leur plume, et nous apprendrions ainsi à connaître le nôtre : Je dis que quand de pareils observateurs affirmeront d'un tel animal que c'est un homme, et d'un autre que c'est une bête, il faudra les en croire, mais ce serait une grande simplicité de s'en rapporter à des voyageurs grossiers sur lesquels on serait quelquefois tenté de faire la même question qu'ils se mêlent de résoudre sur d'autres animaux (note X du Discours sur l'origine de l'inégalité - extraits 1755).

14Ce long détour par Rousseau nous paraît nécessaire avant d'en venir à ce qui constitue plus spécifiquement l'objet de notre travail. On verra bientôt pourquoi.

15Rousseau affiche à l'égard de la quasi-totalité des relations de voyages un mépris systématique sur lequel il s'explique ample-ment :

16a) si l'on assigne comme fin aux expéditions et aux voyages la connaissance de l'homme (et c'est ce que fait Rousseau en distinguant soigneusement ce qu'il appelle l"'Histoire naturelle Morale et Politique", négligée selon lui, et l'histoire naturelle au sens large), si ce qu'il importe de déterminer, c'est le contenu de la notion "homme", et même le "référent" de ce mot (puisque la frontière entre animalité et humanité fait problème — Rousseau au début de cette même note déplace d'ailleurs les limites que Buffon avait tracées entre les différentes races humaines et les espèces animales, ce qui jette une lumière singulière sur la confiance affichée dans les dernières lignes envers ce même Buffon évoqué parmi d'autres penseurs —) les voyageurs ne sauraient remplir ce programme. Ceci pour plusieurs raisons:

17— une raison qui tient aux déterminations "professionnelles": soldats, marins, marchands, missionnaires, ils ne font qu'obéir à des comportements et des formes de jugements dictées implicitement ou non par ces déterminations.

18— au delà même de ces déterminations qui restreignent le "point de vue", ils opèrent une série de projections sur l"'homme sauvage" en lui prêtant des traits qui relèvent de l'homme en société. De là résulte une sorte de mouvement de torsion, d'effet boomerang" par lequel le référent du récit de voyage que l'on croyait être l'Autre, se trouve être l'énonciateur lui-même. Non pas l'énonciateur en tant qu'il dispose d'un savoir sur sa propre identité, mais en tant qu'il se méconnaît. C'est dire que la démarche intellectuelle et cognitive qui inspire le projet des voyageurs est dès le départ, viciée et pervertie.

19b) en effet, pour Rousseau c'est la connaissance que nous pouvons obtenir des autres peuples et en particulier des "nations sauvages" qui conditionne le savoir que nous pourrons constituer sur nous-mêmes et non l'inverse : c'est le monde nouveauté, surgissant sous la plume des seuls voyageurs qui seraient dignes de confiance (les philosophes) qui éclaire notre monde, notre univers.

20c) Connaître, c'est maîtriser les réseaux des ressemblances et des différences . Ces réseaux ne sauraient être déchiffrables, accessibles que si d'abord le voyageur est capable de se départir de ce qu'il croit être sa propre identité, et qu'il ne manquera pas d'utiliser comme système de référence pour juger d'autrui : les "connaissances universelles" ne sauraient consister en la généralisation de connaissances liées "à un siècle" ou à un "pays„

21d) tout se passe un peu comme si le voyageur appelé de ses voeux par Rousseau était face au "sauvage"-analyste en situation d'analysant. Ce n'est que par la boucle du voyage et par la confrontation avec l'Autre que s'effectue un parcours, et s'élabore un discours susceptibles,par delà les leurres, d'attribuer à chacun sa place.

22e) mais cette capacité à remettre en cause sa propre identité, ses propres déterminations, à pointer le faux savoir qui constitue, à ses propres yeux, le sujet occidental, est elle-même une détermination ; elle porte un nom qui est aussi celui d'un rôle dans la division sociale et technique du travail : c'est d'être philosophe qu'il s'agit, comme aussi l'on est marin, marchand, soldat, missionnaire. Rousseau ne peut alors que constater l'impossibilité quasi structurelle pour le philosophe d'être en même temps voyageur. Cette conjonction des rôles ne peut s'évoquer que sur le mode de la nostalgie ("Ne verra-t-on jamais renaître ces temps heureux où les Platons...) ou sur celui de l'utopie ("Supposons un Montesquieu etc...). Il faudrait être à la fois philosophe et voyageur, or, la plupart du temps c'est impossible : voyageur et philosophe deviennent deux déterminations contradictoires au lieu que l'une serve de prédicat à l'autre qui serait son thème. Il n'y a pour entreprendre le voyage-analyse que des voyageurs, mais de ce fait ceux-ci ne peuvent entrer en position d'analysants, parce qu'ils se prévalent d'une position d'analyste ; inversement le philosophe seul apte à effectuer le vrai détour par le voyage se voit assigné à une place fixe. Un clivage s'est institué auquel échappent quelques personnages cités par Rousseau : les Académiciens ; et encore ! Ils sont en effet prisonniers de déterminations presque aussi rigoureuses que celles qui échoient aux quatre grands types de voyageurs cités par Rousseau : c'est en effet plus en "géomètres" qu'en "philosophes" que les Académiciens ont effectué leurs périples. Dès lors, c'est simplement parce qu'ils étaient philosophes en plus qu'on ne peut tenir ce qu'ils ont écrit pour négligeable. Mais il ne s'agit là finalement que d'une position de compromis.

23f) Le point de vue rousseauiste constitue donc une critique rigoureuse du dispositif textuel, répandu au XVIIIème et dont nous avons souligné les différentes articulations : récit de voyage, recueil ou collection, texte philosophique. Pour Rousseau, le philosophe doit nécessairement se trouver au début de la chaîne, d'où il résulte que les différents niveaux textuels se réduiraient à un seul. L'intervention du philosophe sur des matériaux qui pour l'auteur du "Discours" présupposent le plus souvent la négation de l'attitude philosophique n'a pas de sens. C'est déjà la figure de l'ethnologue sur le terrain, comme l'a montré Levi-Strauss, qui se profile dans la note X du texte.1

24Le problème est bien, en définitive un problème de référent : toute la démarche de Rousseau vise à définir une méthodologie pour que le référent du texte philosophique soit bien l'autre (autre nation, autre peuple, etc...) et qu'un effet de connaissance du réel soit ainsi produit, permettant la constitution d'un savoir général sur l'homme: "Quand on veut étudier les hommes, il faut regarder près de soi ; mais pour étudier l'homme, il faut apprendre à porter sa vue au loin ; il faut d'abord observer les différences pour découvrir les propriétés" (Essai sur l'Origine des Langues, ch. VIII).

25La "bonne" référentialité est donc sur le fond incompatible avec ce qu'ont fait la plupart des voyageurs.

26Le 15 mai 1771 paraissent à Paris les premiers volumes du Voyage autour du Monde de Bougainville. Il s'agit de la relation d'une expédition faite au nom du roi de 1766 à 1769 à laquelle est lié l'accomplissement d'un certain nombre de missions, ainsi qu'en porte témoignage le "Mémoire du Roi pour servir d'instructions au sieur de Bougainville" : il s'agit tout d'abord de remettre entre les mains des Espagnols les îles Malouines, puis de faire route vers la Chine par la mer du Sud ; ceci pour reconnaître dans l'Océan Pacifique "les côtes gisantes entre les Indes et la côte occidentale de l'Amérique". Il faudra ensuite profiter de l'absence totale d'établissement d'autres nations dans une contrée encore mal connue, pour envisager la possibilité de prise de possession française ("...aussitôt que le sieur de Bougainville aura atterri dans ces lieux inconnus, il aura soin de faire planter en différents endroits des poteaux aux armes de France et d'en dresser des actes de prise de possession au nom de sa Majesté..."). C'est au cours de cette expédition que les Français vont faire escale à Tahiti.

27Il convient de noter -avant même de parler du texte du "Voyage" et de la réécriture qui va en être effectuée par Diderot- les points suivants :

28a) Bougainville est à la fois un militaire, un homme de salon, type parfait de l'homme des Lumières. 11 connaît les philosophes, a lu les anciens, s'intéresse aux sciences, puisqu'il a rédigé un traité de calcul différentiel, et mène par ailleurs une vie libertine.

29b) Le décalage entre la fin du voyage (1769) et la publication de la relation (1771) s'explique par l'obligation faite à tous les membres d'une expédition de remettre leurs papiers à l'Amirauté pour étude. Une censure s'exerçait sur le contenu des relations et son exercice en retardait la publication. L'existence de cette censure et des divers mécanismes de contrôle auxquels étaient soumis les documents constitués par les navigateurs a un rôle non négligeable dans l'économie même du dispositif textuel : elle explique notamment la publication à cette époque d'écrits intitulés "Suppléments", qui apparaissent soit pour déjouer les mécanismes de la censure, soit pour les exploiter : par exemple l'année 1772 voit la publication à Paris d'un journal anonyme traduit de l'anglais et intitulé : "Supplément au voyage de Bougainville, ou Journal d'un voyage fait autour du monde par MM. Banks et Solander (...)". Il s'agit d'une compilation de papiers liés à l'expédition de Cook et qui, n'ayant pas été soumis au Bureau de l'Amirauté, ont été publiés subrepticement en Angleterre, et vont en France profiter de la publication du texte de Bougainville, en essayant par ce titre de capter une partie de l'intérêt suscité par le texte français. La relation personnelle de Cook n'étant pas encore parue, c'est donc sous le nom de son principal "rival" que s'effectue en France la parution d'éléments réunis par des membres de l'expédition anglaise. Bougainville, reprendra d'ailleurs, dans une édition postérieure ce "Supplément" à son compte. C'est dire que la notion de "supplément" ouvre la possibilité d'un jeu, et qu'elle permet des types d'articulation multiples entre textes. Le "supplément" ne désigne plus seulement comme l'entend le dictionnaire de Furetière un texte rédigé par un auteur en vue de suppléer les manques (par inachèvement, destruction partielle, etc...) d'un autre ouvrage ("Freinshemius a fait des Suppléments pour rétablir les livres de plusieurs auteurs dont une partie avait été perdue". -Furetière, Dictionnaire, article "Supplément"), il recouvre une multiplicité de modalités affichées ou tues par lesquelles deux textes sont connectés l'un à l'autre. La relation minimale qui lie texte "supplémentant" à texte "supplémenté" étant l'identité totale ou partielle des référents visés par les deux écrits. Ainsi dans l'exemple que nous venons d'analyser c'est notamment le fait que les deux textes relatent une expédition à Tahiti, ont Tahiti pour référent, qui permet de poser l'un comme le supplément de l'autre. Nous verrons comment Diderot construira à son tour cette relation.

30c) dans le laps de temps compris entre le retour de Bougainville et la publication de son ouvrage prennent place un certain nombre d'événements qui sont d'une importance capitale en ce qu'ils déterminent à l'avance et la réception du texte du navigateur, et l'écriture du texte de Diderot : d'une part Bougainville a ramené avec lui un Tahitien qui va exciter la curiosité des Parisiens jusqu'à son départ en 1770 et susciter des débats sur la question centrale de l"'homme naturel", de l"'homme sauvage".

31La présentation de ce Tahitien à la cour, les mondanités auxquelles il se voit soumis enrichissent les mythes circulant sur l'exotisme et préparent le public à un certain type de lecture de la relation.

32D'autre part est publié en 1769 dans le Mercure de France un Mémoire de Monsieur de Commerson, médecin botaniste faisant partie de l'expédition française et que Bougainville a déposé au retour sur l'Ile de France. Ce mémoire est intitulé : "Sur la découverte de la nouvelle Cythère ou Taïti". Mais on connaît aussi ce texte sous un autre titre : "Post-scriptum de Commerson au voyage de Bougainville" (la dénomination "post-scriptum étant à mettre évidemment en rapport avec celle de supplément --il est intéressant de constater ici que le post-scriptum est publié avant même le texte qu'il est censé compléter--.) Commerson donne aussi à Tahiti le nom d'Utopie" en hommage à la république idéale de Th. More. On voit évidemment à partir de là comment s'élabore une fiction littéraire qui prépare l'accueil fait au récit du chef de l'expédition.

33Il est hors de notre propos de présenter une analyse exhaustive du texte de Bougainville : c'est dans la mesure où celui-ci est pris dans un champ d'intertextualité et fait l'objet d'une réécriture --à travers le Supplément de Diderot--, qu'il retiendra notre attention. L'épisode concerné est celui qui voit l'expédition française mouiller à Tahiti. Il occupe dans la relation la totalité des chapitres 9 et 10 intitulés respectivement : "Séjour dans l'île de Tahiti ; détail du bien et du mal qui nous y arrivent" et "Description de la nouvelle île, moeurs et caractères de ses habitants" (ce chapitre comportant en épigraphe — ce qui est loin d'être innocent une citation de Virgile).

34L'organisation du récit est assez complexe : le chapitre 9 représente en effet une chronologie du séjour depuis la date d'arrivée jusqu'à celle du départ : il multiplie notamment les détails proprement maritimes et techniques (difficultés du mouillage, etc...). Le chapitre 10 se présente, lui, comme la transcription des ressources de l'île, des moeurs des habitants, de leurs techniques, de leur langue, et de leurs institutions : il pourrait recouvrir ce que de nos jours on appellerait "étude ethnographique". Cependant l'écriture de ce chapitre renvoie à deux moments distincts de rédaction : les impressions éprouvées lors de la découverte et les observations faites sont suivies d'informations obtenues après coup d'Aoutourou que Bougainville a ramené avec lui. Ce qui ressort, pour le lecteur moderne, de ces deux chapitres, c'est avant tout leur ambiguïté : les observations concises, souvent prudentes (cf. l'utilisation à plusieurs reprises d'expressions du type : "il nous a semblé que...), les retours sur des opinions qu'on croyait acquises une fois pour toutes ("J'ai dit plus haut que les habitants de Tahiti nous avaient paru vivre dans un bonheur digne d'envie. Nous les avions crus presque égaux entre eux, ou du moins jouissant d'une liberté qui n'était soumise qu'aux lois établies pour le bonheur de tous. Je me trompais ..." fin du ch. 10), sont inséparables d'autres éléments parsemés dans le texte et qui surdéterminent celui-ci dans le sens de la fable mythologique : outre l'épigraphe virgilienne, on peut citer pêle-mêle le nom donné dès les premières lignes à l'île par Bougainville : "la Nouvelle Cythère" (nom qui fera date), les métaphores liant la représentation de Tahiti à l'image paradisiaque du jardin d'Eden, et le célèbre épisode — certes placé au chapitre Il, c'est à dire hors du cadre chronologique dans lequel il est survenu, comme une anecdote relatée en passant — de la découverte faite par un Tahitien de l'existence dans l'équipage de l'expédition d'une femme déguisée en homme, embarquée comme botaniste et qui jusqu'alors avait donné le change ; fait réel mais dont la connotation fortement romanesque est tout de suite perceptible. L'ambivalence du texte de Bougainville qui fait l'effet d'être savamment calculée apparaît encore plus nettement si l'on se reporte au "Discours préliminaire", sorte d'introduction générale à la relation de voyage, sur lequel il nous paraît utile de nous attarder quelque peu, parce qu'il n'est pas sans présenter de bien curieux rapports avec la note X du "Discours sur l'origine de l'Inégalité" de Rousseau, et qu'il inspirera à Diderot un passage de son texte.

C'est en effet toute la question du destinataire du texte, en même temps que celle de ses référents qu'aborde Bougainville dans son "Discours préliminaire" :

35"Avant que de commencer, qu'il me soit permis de prévenir qu'on ne doit pas regarder la relation comme un ouvrage d'amusement : c'est surtout pour les marins qu'elle est faite. D'ailleurs cette longue navigation autour du globe n'offre pas la ressource des voyages de mer faits par temps de guerre, lesquels fournissent des scènes intéressantes pour les gens du monde. Encore, si l'habitude d'écrire avait pu m'apprendre à sauver par la forme une partie de la sécheresse du fond!

36Mais quoi qu'initié aux sciences dès ma plus tendre jeunesse, où les leçons que daigna me donner Mr d'Alembert me mirent dans le cas de présenter à l'indulgence du public un ouvrage sur la géométrie, je suis maintenant bien loin du sanctuaire des sciences et des lettres; mes idées et mon style n'ont que trop pris l'empreinte de la vie errante et sauvage que je mène depuis douze ans. Ce n'est ni dans les forêts du Canada, ni sur le sein des mers, que l'on se forme à l'art d'écrire, et j'ai perdu un frère dont la plume aimée du public eût aidé la mienne.

37Au reste, je ne cite ni ne contredis personne ; je prétends encore moins établir ou combattre aucune hypothèse. Quand même les différences très sensibles, que j'ai remarquées dans les diverses contrées où j'ai abordé, ne m'auraient pas empêché de me livrer à cet esprit de système, si commun aujourd'hui et cependant si peu compatible avec la vraie philosophie, comment aurais-je pu espérer que ma chimère, quelque vraisemblance que je susse lui donner, pût jamais faire fortune ? Je suis voyageur et marin, c'est à dire un menteur et un imbécile aux yeux de cette classe d'écrivains paresseux et superbes qui, dans l'ombre de leur cabinet, philosophent à perte de vue sur le monde et ses habitants, et soumettent impérieusement la nature à leurs imaginations. Procédé bien singulier, bien inconcevable de la part de gens qui, n'ayant rien observé par eux-mêmes, n'écrivent, ne dogmatisent que d'après des observations empruntées de ces mêmes voyageurs auxquels ils refusent la faculté de voir et de penser."

38(Discours préliminaire, extraits).

39Ce texte permet de saisir ce qu'on pourrait très bien appeler une stratégie de Bougainville pour maîtriser le processus de réception de son récit de voyage. Cette stratégie recourt à un certain nombre de procédures qu'il est utile d'analyser dans leur détail :

40a) Bougainville se définit comme "scripteur", il se situe comme sujet porteur d'un certain type d'écriture, et ce faisant il définit corrélativement le lecteur idéal ou le lecteur-type auquel cette écriture convient. Cette définition de Bougainville comme scripteur est particulièrement intéressante en ce qu'elle opère de manière "négative", sous la forme rhétorique d'un discours de la modestie : il s'agit de remettre en quelque sorte le récit de voyage à sa place, qui est celle d'un écrit technique, du même coup dépourvu de toute qualité esthétique, littéraire, artistique.

41b) Ceci s'accompagne d'un véritable jeu de dédoublement qui emprunte les mécanismes de la DENEGATION : en opposant le Bougainville marin et voyageur, seul sujet de l'écriture du Voyage, au Bougainville érudit, cultivé (ou, plus subtilement encore, doué des qualités littéraires dont la figure du frère perdu, évoquée pour émouvoir, garantit finalement l'existence) Bougainville met en place une série d'effets de lecture destinés à opérer idéalement la fusion d'aspects idéologiques contradictoires de son texte, voire la fusion de ses publics posés tout d'abord comme antagonistes et s'excluant mutuellement. En même temps il intervient de manière polémique et active dans la question du rapport entre texte philosophique et récit de voyage, tout en s'en défendant. En effet le rappel du Bougainville mondain et la manière d'assumer ce passé d'homme cultivé sur le mode conjugué du regret et du mépris complaisant ne sont pas neutres ; le rappel négatif est toujours un rappel (surtout appuyé par la convocation de noms prestigieux comme celui de d'Alembert). Tout se passe donc comme si Bougainville misait sur la distorsion entre son public réel (le fait est qu'historiquement le Voyage fut une lecture de salon — et qu'on en déplora d'ailleurs parfois le vide scientifique —) et le public qu'il se donne ("c'est surtout pour les marins qu'elle ["la relation"] est faite").

42Ce faisant, Bougainville gagne sur un premier tableau : en même temps qu'il affirme décevoir l'attente de son public réel ("le livre n'est pas fait pour lui"), il se fait reconnaître par ce public comme homme cultivé, le lecteur du XVIIlème siècle opérant un renversement en actualisant dans le présent de sa lecture des qualités soi-disant passées et dépassées dont se pare négativement l'auteur. Autrement dit, quand Bougainville affirme à son public :

"cela n'est pas pour vous, je n'ai rien à voir avec vous", ce public lui répond : "Vous êtes des nôtres".

43Mais le bénéfice tiré de cette opération qui use du clivage, de l'esquive, de l'évitement, est encore bien plus grand parce que se noue autour de la question de la réception, du public et du statut du scripteur un enjeu plus important.

44c) Le récit de voyage est lu massivement au XVIIIème siècle comme un récit de fiction, dans lequel ce qui captive le public est essentiellement ce qui peut être mis au compte de l'étrange, de l'exotique, de l'extraordinaire (et nous avons précédemment montré comment des éléments de texte mais aussi des facteurs extérieurs inscrivaient le récit dans cet horizon). On comprend facilement ce qui explique en définitive une telle lecture : le texte a bien en effet un référent, il désigne un ensemble d'êtres, de peuples, d'expériences, etc.... qui renvoient du côté des scripteurs à la réalité de leur voyage. Mais on peut aller jusqu'à dire que pour un certain public, cette réalité, à la limite, n'existe pas, tout simplement parce que la relation est justement là pour la remplacer, pour en tenir lieu. Ce phénomène est d'une certaine façon pris en compte dans le "Discours Préliminaire", ce qui explique la mise en garde qu'il énonce : en même temps qu'est dénigrée la forme "d'amusement" qui devrait fournir des "scènes intéressantes pour les gens du monde", est dénoncée l'inversion produite par le mode de réception dominant des récits de voyage (avec cette fois-ci la complicité des philosophes qui y trouvent leur compte), inversion qui aboutit à faire du "marin" un "menteur" et un "imbécile". A partir de là peuvent commencer à se dénouer pour nous les fils qui relient entre eux sur la scène "médiatique" du XVIIIème siècle, le voyageur, le public et le philosophe : la distorsion introduite dans la réception des relations de voyages, comme mécanisme structurel lié à la fois à l'éloignement géographique du public par rapport au lieu du récit, à la difficulté de perception de différences qui ne peuvent être justement évaluées, à l'existence de représentations issues d'un imaginaire social dont les voyageurs eux-mêmes ne sont pas indemnes, devient pour les philosophes la preuve de l'incapacité des voyageurs qui se trouvent du même coup vilipendés. Les hommes de terrain se voient donc paradoxalement dénoncés comme des faussaires.

45De ce fait, le philosophe justifie son intervention sur et à partir des récits de voyage, intervention que Bougainville dénonce avec véhémence : Comment légitimer en effet des textes écrits par des gens qui ne sont jamais sortis de chez eux, qui "dans l'ombre de leur cabinet, philosophent à perte de vue sur le monde et ses habitants" ? Comment admettre que l'élaboration de systèmes échafaudés à partir de données pillées chez les voyageurs puisse avoir une valeur, si en même temps les philosophes dénient aux sources qu'ils utilisent et qu'ils exploitent, toute forme de vérité ? On peut saisir ici l'originalité et la spécificité de la position de Bougainville : la revendication par l'auteur de sa qualité de voyageur et de marin contre ses performances d'homme cultivé, la destination qu'il donne à son livre en lui assignant pour public les "marins", son refus des spéculations théoriques, tout cela fonctionne comme autant d'affirmations de l'authenticité de son récit, et du rapport qu'entretient le référent du récit de voyage avec la réalité. Ce que proclame avec insistance le texte de Bougainville c'est son rapport privilégié au réel : du même coup, la modestie apparente du propos qu'on pouvait paraphraser par une sorte de: "Je ne suis qu'un marin", se transforme en l'affirmation d'une différence singulière et positive, contre les philosophes (mais au nom de la "vraie"philosophie, évoquée en passant). Ce que les philosophes revendiquent comme un en-plus, un "supplément" (à savoir les "hypothèses" le "système") apparaît comme ce qui occulte l'en-moins fondamental dont leurs écrits sont affectés : le rapport au réel. Le discours du philosophe est alors dénoncé comme contradictoire : sa stratégie implique la combinaison de deux mouvements opposés en une formation de compromis que l'auteur du Voyage autour du monde exhibe en la dénonçant : d'un côté on aura recours au récit de voyage comme matière première (ce qui garantit implicitement l'adéquation du référent au réel), de l'autre sera dénoncé en vue de la justification de l'intervention du philosophe (qui présuppose cette fois-ci que le récit de voyage ne suffit plus à lui-même) cela même qui autorise son propre écrit. Le rapport d'intertextualité, entre récit de voyage et texte philosophique, tel que Bougainville le saisit repose sur cette forme de dénégation majeure, par laquelle la réécriture du récit du voyageur dans la forme philosophique invalide ce récit au moment même où elle s'en autorise et s'en nourrit. Cette réécriture se réapproprie frauduleusement la "référentialité", la valeur de témoignage du récit de voyage et par un coup de force l'en prive, cumulant ainsi le double bénéfice d'une fidélité au réel, et du sérieux affirmé de l'exposé théorique, comme producteur d'effets de connaissance de ce réel.

46On peut dire alors qu'à cette "mauvaise dénégation" des philosophes va s'opposer, dans le "Discours préliminaire" la série des dénégations en chaîne par quoi Bougainville va poursuivre, mais comme à rebours des philosophes, le même objectif : celui de la légitimation de ce qu'il écrit.

47d) A ce stade on ne peut qu'être frappé, en même temps par la similitude et la différence singulières existant entre la Note de Rousseau et ce passage du Discours préliminaire. La scène est la même, le problème posé est identique : Bougainville, comme Rousseau, aboutit à jeter la suspicion sur le traitement philosophique du récit de voyage. Une telle attitude reposait chez Rousseau sur l'affirmation que la plupart des relations étaient intrinsèquement perverties par le rapport de leur auteur à son sujet: dans de telles conditions, la reprise, même critique, opérée par le philosophe sur la matière fournie par les voyageurs risquait de reproduire la distorsion première qui affecte, ne l'oublions pas, le référent (on parle de soi – et sur le mode de la méconnaissance – quand on croit parler de l'autre). Le point de vue rousseauiste représente donc la radicalisation extrême de la position prêtée par Bougainville aux philosophes. Mais du même coup cette radicalisation évite à l'auteur du Discours sur l'inégalité d'avoir recours à la dénégation repérée par Bougainville dans leur discours implicite. Le même effet est produit dans les deux textes à partir de positions diamétralement opposées : c'est en revendiquant son écriture de "marin" que Bougainville entend légitimer son entreprise, c'est au contraire en dénonçant l'état de "marin" comme une détermination qui fausse le regard porté sur l'autre que Rousseau entend poser la nécessité d'une nouvelle articulation entre voyage et philosophie. La problématique de l'immobilité du philosophe voué à son cabinet de travail est thématisée dans les deux textes de façon opposée : Bougainville l'oppose à l'activité du voyageur sur le terrain, alors que pour Rousseau ce même voyageur est affecté d'une immobilité encore beaucoup plus grave que celle du philosophe : celle qui, dans ses déplacements mêmes, le rive à ses préjugés. La solution préconisée par Rousseau consiste en la fusion idéale des deux rôles dans la même personne, Bougainville maintient au contraire et revendique le principe d'une séparation qui, renversant le mépris dans lequel les philosophes tiennent généralement les voyageurs, réserve à cette seule catégorie le privilège de la connaissance.

48e) Mais il faut aller plus loin : Le constat dressé par Rousseau, des "préjugés" du marin, rencontre chez Bougainville une sorte d'écho, voire même une réponse : ceci parce que la dénégation à l'oeuvre dans le discours préliminaire (= je ne suis pas un homme de lettres) est réinscrite sous une autre forme : est évoquée, un instant, la possibilité d'une disjonction entre la forme du texte (sa surface, son style), et le fond : "Encore si l'habitude d'écrire avait pu m'apprendre à sauver par la forme une partie de la sécheresse du fond !". La "sécheresse du fond" renverrait à la personne du "Bougainville-marin", elle serait régénérée en quelque sorte par la brillance de la forme liée au "Bougainville-homme de lettres et de sciences". Idée d'un écrit qui réconcilierait les deux identités contraires et cristalliserait dans sa matérialité les intérêts et les attentes opposées de deux publics. Qu'on interprète à la lettre, c'est à dire comme un irréel, la possibilité de cette opposition fond/forme, ou qu'au contraire on la considère comme un potentiel déguisé valant pour l'aveu de ce qui se passe réellement dans le texte (ce que le "style" de Bougainville pourrait en tous cas confirmer, tout au moins pour le lecteur moderne du voyage) importe peu : cette opposition, somme toute pas assez subtile ne vaut que pour autant qu'elle peut être déplacée, réinscrite sur un autre terrain : celui des rapports qu'entretient le scripteur avec ce qu'il écrit. A l'opposition marin/homme lettré, fond/forme, va s'ajouter le dualisme homme sauvage/homme civilisé par lequel se pense cette fois-ci, non plus la relation du scripteur à son public, mais se précise, pour ainsi dire le lien qu'il entretient avec le référent.

49Mes "idées et mon style", affirme Bougainville, "n'ont que trop pris l'empreinte de la vie errante et sauvage que je mène depuis douze ans. Ce n'est ni dans les forêts de Canada, ni sur le sein des mers, que l'on se forme à l'art d'écrire...". A la question centrale : "quel type de discours l'homme civilisé peut-il tenir sur le monde sauvage avec lequel il est entré en contact ?", Bougainville invente une solution qui à première vue revient au même que celle proposée par Rousseau : si voyager dans l'espace, c'est modifier son inscription en tant que sujet dans le langage, et accéder à une sorte de position labile rêvée comme intermédiaire entre sauvage et civilisé, (la notion d"'empreinte" permettant à Bougainville de penser l'infléchissement du civilisé vers le sauvage) le "marin" loué par Bougainville, n'est-il pas l'équivalent du voyageur -philosophe de Rousseau ; marin débarrassé de ce qui pour ce dernier le déterminait, c'est à dire de sa mentalité d'homme civilisé pris dans une pratique qui le limite ? Le mimétisme revendiqué par Bougainville, qui — à le prendre à la lettre — ferait de lui une manière de sauvage, garantit la vérité du texte. Cette transformation n'est-elle pas ce qui chez Rousseau conditionnait la validité du récit de voyage ?

50f) Il faut répondre négativement à cette question : en recourant au terme d"'empreinte", en décrivant son état comme l'effet obligé et inéluctable d'une longue pratique de la navigation, Bougainville avoue ce qu'a de passif et de subi un tel processus. La transformation n'est pas autre chose que la substitution d'habitudes nouvelles liées aux contraintes d'un environnement, à d'autres habitudes. Cette transformation est l'objet d'un discours qui ne peut qu'être double : à la fois regret de ce qui a été perdu ("...n'ont QUE TROP pris l'empreinte...") et utilisation de la nouvelle "identité" comme légitimation.

51Symptomatiquement, l'opposition des deux identités re-vient, nous l'avons vu, à séparer le fond de la forme . Autrement dit, le problème philosophique posé par Rousseau (celui du préjugé et de la méconnaissance) trouve ici une réponse littéraire : se dépouiller du style ("ce n'est ni dans les forêts du Canada, ni sur le sein des mers, que l'on se forme à l'art d'écrire"). Le lieu qu'occupe le scripteur est un lieu rhétorique, intermédiaire entre civilisation et sauvagerie, non parce qu'une transformation active-culturelle (cf. ce que nous disions plus haut du voyageur-analysant) a été opérée, mais parce que forme et style ont été quittés, sont d'eux-mêmes tombés. (Ce que Rousseau appelle "préjugé", devenant "style" chez Bougainville). Le lieu neutre d'énonciation va permettre d'apercevoir l'existence des "différences très sensibles" qui rapportées à la place indifférenciée qu'occupe le voyageur n'ont plus qu'à venir se raconter, s'aligner dans le récit.

52Tout se passe en définitive comme si l'objet de Bougainville était d'investir à la fois toutes les places d'un réseau mobilisant les différentes instances requises par la production/lecture de son texte, de façon à opérer un surfonctionnement de ce réseau, en transformant les lieux de disjonction que nécessairement il comporte, en lieux d'accumulation des contraires, de conjonction des incompatibles. Bougainville devient ainsi le sujet baladeur, protéiforme de son propre texte ouvert à tous les publics, à toutes les lectures.

53L'histoire de la production et de l'édition du Compte-rendu du voyage de Bougainville et du Supplément au voyage de Bougainville est fort complexe : on ne possède de ces deux écrits aucun manuscrit autographe, seules des copies, dont certaines (parmi celles du Supplément) sont annotées de la main de Diderot, sont disponibles. Il a été longtemps difficile de dater exactement l'écriture de ces oeuvres. Nous ne donnons ici que des indications succinctes sur l'histoire des copies et l'établissement des éditions : nous renvoyons le lecteur à l'introduction faite par Herbert Dieckman, professeur à Harvard University en tête de son Edition Critique du Supplément au voyage de Bougainville (Droz, 1955). En 1771, peu de temps après la publication du texte de Bougainville, Diderot envoie à Grimm le texte d'un Compte-rendu du Voyage de Bougainville destiné, semble-t-il, à paraître dans la Correspondance littéraire, mais qui ne fut pas publié dans ce journal. Une lettre du 7 octobre 1772 publiée par André Babelon (Correspondance inédite de Diderot , 1930) permet d'établir que Diderot aurait redemandé à Grimm son Compte-rendu pour lui faire subir des transformations qui aboutiront au Supplément . Dans cette lettre, Diderot déclare en effet :

"Je dînai hier chez Mgr de Vilna qui me retint jusqu'à neuf heures du soir ; je ne vis pas même mes enfants de toute la journée. Je rentrai. Je me mis en robe de chambre ; et je regrattai un peu le troisième conte qui était fait ; ainsi le papier sur Bougainville est venu tout d temps. Si je savais où vous prendre dans le courant de la journée, vous auriez la lecture de ce troisième morceau qui vous ferait plaisir, parce qu'il m'en a fait. Il est à lui seul plus étendu que les deux autres".

54En 1772, Diderot travaille donc à son Supplément ; une copie faite par Naigeon de ce Supplément porte mention d'une date : "janvier 1773", ce qui, selon H. Dieckmann, laisse penser, après vérifications, que la première version du texte est bien terminée au début 1773. La première édition de l'oeuvre, d'après une copie qui n'est pas celle de Naigeon, fut faite, après la mort de Diderot, par J.B.A. Suard et l'abbé S.J. Bourlet de Vaux-celles, en 1796. Une version inconnue du texte fut découverte en 1927 par le suédois J.V. Johansson, dans un volume longtemps égaré des manuscrits de Diderot conservés à Léningrad. Cette version, parmi les variantes qu'elle comporte, contient un fragment prélevé par Diderot dans l'Histoire des Deux Indes de l'abbé Raynal : il s'agit de l'épisode de Polly Baker, dont la base est une "mystification de Franklin, parue en avril 1747 dans le London Magazine", incorporée comme histoire véridique par l'abbé Raynal à son texte (édition de 1770, livre XVII ch. 68), épisode retouché dans l'édition de 1780 de cette même oeuvre par Diderot qui collaborait à l'entreprise de l'abbé Raynal, et inclus enfin au Supplément au voyage de Bougainville (d'après note de l'édition Garnier, p. 491. Diderot, Oeuvres philosophiques). Ce qui précède permet donc de dresser une "cartographie", des multiples relations d'intertextualité et de réécriture liées au Supplément.

55a) le Supplément renvoie au Compte-rendu dont il est la réécriture.

56b) il s'articule en même temps au texte de Bougainville.

57c) il entretient une relation d'intertextualité très subtile et très particulière avec les deux contes de Diderot intitulés respectivement : "Ceci n'est pas un conte" et "Madame de la Carlière. N'oublions pas que Diderot dans sa lettre à Grimm mentionne le travail sur Bougainville comme destiné à l'élaboration d'un troisième conte.

58d) il entre en rapport, par le biais de la reprise transformée de l'épisode de Polly Baker, avec l'Histoire des deux Indes de l'abbé Raynal, désignée explicitement dans le Supplément.

59On entrevoit ici la complexité d'un tel réseau qui en fait ne comporte pas de véritable centre, et dont l'étude pourrait justifier que soient considérés comme un seul texte les éléments qui sont mis en relation. L'aspect protéiforme de l'écriture de Diderot semble ici, avant même que ne soient interrogées plus à fond ces relations multiples, déjà confirmé.

60Nous allons tenter dans les pages qui suivent de les saisir, en choisissant un point de départ arbitraire qui sera le texte du Supplément (même s'il n'est pas chronologiquement premier). Ceci non pour simplifier — car de toutes façons, tous les textes s'imbriquent sans cesse les uns dans les autres — mais pour tenter de conférer à l'exposé une clarté minimale.

61Le texte de Diderot se présente dans la quasi-totalité des copies sous le titre suivant :

62Supplément au voyage de Bougainville

63ou

64Dialogue entre A et B.

65Sur l'inconvénient d'attacher des idées morales

66à certaines actions physiques qui n'en comportent pas.

67Ce titre à lui seul "fait texte" : il se donne comme "un" (c'est "le" titre) mais est aussitôt clivé en deux : l'emploi de la conjonction "OU" le divise en deux membres liés mais qui peuvent fonctionner indépendamment l'un de l'autre et faire fonction de titre à part entière, chacun entrant ainsi avec son alter ego dans une relation de substitution réciproque. On a alors deux titres à la fois complémentaires, superposables, échangeables, et deux versants du texte, deux aspects ou deux lectures entrant dans un jeu de permutations.

68Rien de bien étonnant à cela dira-t-on : le XVIIIème siècle a usé fréquemment de ce procédé. Il suffit par exemple de se reporter dans l'oeuvre de Diderot à l"'Entretien d'un Père avec ses enfants ou du danger de se mettre au-dessus des lois".

69Pourtant une comparaison des titres montre en quoi celui du Supplément est plus complexe, et pourquoi les deux ne sont pas constitués identiquement : au premier élément de l'exemple cité ("Entretien d'un père avec ses enfants ") qui articule quelque chose de la forme du texte ("entretien") et de ses protagonistes ("père", "fils") correspond le deuxième élément du titre du Supplément ("dialogue", "A et B"). Le second élément du titre de l'Entretien qui sémantiquement réfère au contenu philosophique du texte, correspond dans le titre du Supplément à une phrase entière "sur l'inconvénient..." L'articulation opérée par le "OU" n'est donc pas, dans le titre du supplément, placée de la même façon que dans le titre de l'Entretien. Ce ne sont plus dans les deux cas les mêmes éléments qui entrent dans un rapport de complémentarité/ substitution.

70Ceci nous permettra de formuler l'hypothèse suivante :

71La ponctuation qui sous la forme d'un point sépare dans le titre du Supplément en deux phrases les informations fournies d'une part sur la forme et les protagonistes, d'autre part sur le "message philosophique global" du texte, représente une sorte de trace "mnésique" du "OU" qui dans l'autre texte (et dans de nombreuses oeuvres) scande le rapport des éléments homothétiques. Mais parce que le "ou" est dans le titre du supplément déporté en avant, ce point peut être élidé, éludé à la lecture du titre. Le membre constitué par la phrase "De l'inconvénient d'attacher des idées morales à certaines idées physiques qui n'en comportent pas" devient alors un syntagme régi par ce qui le précède, développant le contenu effectif du dialogue entre A et B. On peut dire que la relation entre protagonistes du discours (A et B) et contenu philosophique est posée par le titre du Supplément comme plus étroite que par le titre de l’Entretien. Elle ne constitue plus une seconde lecture permutable avec la première comme si le "second" titre témoignait de l'intervention de l'auteur-philosophe interprétant les propos tenus par des personnages doués par rapport à lui d'une certaine autonomie, mais renvoie au contraire à l'idée d'une forte intégration entre l'aspect formel du texte et son contenu idéel. Par voie de conséquence, c'est tout l'ensemble "dialogue entre A et B sur l'inconvénient d'attacher des idées morales à certaines actions physiques qui n'en comportent pas" qui peut permuter et entrer dans un rapport d'échange avec la mention "supplément au voyage de Bougainville". Autrement dit, la place du "ou" dans le titre du supplément articule non plus le rapport entre protagonistes-personnages du texte et leçon philosophique tirée par le scripteur-philosophe. (posée comme fictivement extérieure, autonome à la manière de la morale d'une fable, qui à la fois s'impose d'elle-même, et reste comme "rapportée en plus") mais la relation de ces deux éléments pris globalement, comme un seul ensemble, à l'autre moitié de titre indexée sous l'appellation "Supplément au voyage de Bougainville " qui est, elle, constituée comme relativement autonome. La fusion en un seul bloc des éléments donnés comme clivés dans le titre de l'Entretien est confirmée en un sens par l'identité quasi vide conférée aux protagonistes (désigner des personnages par "A" et "B" n'est pas exactement la même chose que fabriquer un dialogue entre père et fils ).

72C'est parce qu'il postule fictivement la présence à l'intérieur de son texte d'un texte autre, étranger (celui de Bougainville) que Diderot conçoit autrement la partition de son titre et, ce faisant, la division qui opère dans ce qu'il écrit. Le clivage fictif ne passe plus entre une forme littéraire et l'interprétation, la signification philosophique de cette forme ; il se donne comme opérant entre un texte rapporté et le commentaire philosophique tenu par A et B sur ce texte rapporté2. Car le "Supplément " est conçu comme l'écriture d'une lecture ; très exactement comme une séance de lecture faite par deux amis.

73Le texte s'ouvre sur une conversation "banale" tenue entre A et B sur le temps qu'il fait. On saisit immédiatement la fonction de cette conversation : introduire le plus "naturellement" possible le sujet "sérieux" du dialogue par une gradation dont le stade-zéro est l'échange sur des conditions atmosphériques. Or il s'avère que ce degré-zéro de la conversation est déjà porteur d'intertextualité :

"Cette superbe voûte étoilée, sous laquelle nous revînmes hier, et qui semblait nous garantir un beau jour, ne nous a pas tenu parole".

(Premiers mots du texte de Diderot)

74Le référent de cette première phrase est construit comme "lacunaire", par l'emploi de "shifters" renvoyant à un autre message. Ce message n'est rien qu'un autre texte de Diderot, intitulé d'abord "Madame de la Carlière", puis, conformément à une tradition établie par le copiste Naigeon, "Sur l'inconséquence du Jugement Public de nos actions particulières" [l'édition critique de Dieckmann penchant elle pour le "double titre" constitué de la réunion de ces deux éléments].

75"Madame de la Carlière" débute également par une conversation sur le même sujet entre deux personnages non spécifiés, dont le premier trouve le ciel menaçant alors que l'autre, prédisant une amélioration rapide du temps propose de continuer la promenade. Un très court extrait de ce texte permettra immédiatement de saisir comment le Supplément lui est connecté :

"Et vous me promettez donc à notre retour...

— Une voûte aussi étoilée que vous l'ayez jamais vue." (Madame de la Carlière") (...)

76Les deux textes apparaissent donc dans la continuité l'un de l'autre par le biais de cette référence à la "voûte étoilée". Ils sont construits comme liés à la même temporalité, se succédant comme "sujets" à l'intérieur d'une même conversation. Mais leur rapport ne s'arrête pas là : à la fin du Supplément sont évoqués par A et B, de manière explicite, les personnages de "Madame de la Carlière" :

77"B - Vous m'avez compris. Tant que nos appétits naturels seront sophistiqués, comptez sur des méchantes femmes.

78A - Comme la Reymer.

79B - Sur des hommes atroces.

80A - Comme Gardeil.

81B - Et sur des infortunés à propos de rien.

82A - Comme Tanier, Mademoiselle de la Chaux, le Chevalier des Roches et Madame de la Carlière. Il est certain qu'on chercherait inutilement dans Otaïti des exemples de la dépravation des deux premiers et du malheur des trois derniers. Que ferons-nous donc ? Reviendrons-nous à la nature ? Nous soumettrons-nous aux lois ?" (Supplément, édition Droz 1955 P. 63/64).

83L'ouverture qui s'opère dans le Supplément en direction de Madame de la Carlière y trouve un écho, qui renvoie à son tour au Supplément :

84"Et puis j'ai mes idées, peut-être justes, à coup sûr bizarres, sur certaines actions, que je regarde moins comme des vices de l'homme que comme des conséquences de nos législations absurdes, sources de moeurs aussi absurdes qu'elles, et d'une dépravation que j'appellerais volontiers artificielle. Cela n'est pas trop clair, mais cela s'éclaircira peut-être une autre fois, et regagnons notre gîte. (...)

85(Sur l'inconséquence du Jugement public, édition de la Pléiade, page 795).

86Enfin, le passage final du Supplément, que nous avons cité, non content de citer les noms de personnages empruntés au texte de "Madame de la Carlière " et d'opérer ainsi un rappel explicite de/à ce texte, comprend les noms de personnages pris dans un troisième texte qui est : "Ceci n'est pas un conte ". Il s'agit des noms de Tanier, Mademoiselle de la Chaux, la Reymer et Gardeil. Le réseau d'intertextualité s'enrichit donc encore.

87Le pont jeté explicitement par Diderot entre ces trois textes pose évidemment le problème du rapport qu'entretiennent entre elles les significations qu'on peut leur donner. La mise en parallèle et en même temps la différenciation opérée entre les gens de Tahiti et les héros des deux "contes", outre qu'elles tirent le Supplément au voyage de Bougainville vers le genre du conte philosophique, se justifient par le fait que les trois textes posent en définitive les mêmes questions : le problème moral auquel Diderot se donne pour tâche de trouver une réponse est selon H. Dieckmann celui de "l'instabilité des affections humaines, le caractère changeant et mobile de nos désirs et leur conflit avec les lois qui les réfrènent, l'antinomie entre, d'un côté la volonté de permanence et de constance qui est au fond de tout amour et de toute passion, ou le serment de fidélité qu'exige la partie rationnelle ou sociale de notre être, et de l'autre, la durée limitée de nos affections, le caractère fugitif de la vie, ou la tentation intime qui nous fait trahir nos passions profondes, la volonté de se livrer entièrement l'un à l'autre, d'être possédé et de posséder, et, par contre, la révolte du désir d'être indépendant et libre ; et, finalement une attitude négative envers la société, attitude à laquelle se joint l'aspiration à la vie simple et directe de l'état de nature". (Edition Droz - présentation page CVI).

88L'articulation des trois textes permet donc de se faire une idée de la relation posée par Diderot entre le "récit de voyage" et le "discours philosophique" : les éléments empruntés à la relation de Bougainville et qui décrivent la liberté sexuelle des Tahitiens fonctionnent pour Diderot, qui ne les interroge pas plus avant, comme représentatifs de ce qu'est "l'état de nature". Il va s'agir là d'éléments qui vont, par le biais de l'intertextualité, avec les deux autres textes servir de point de référence pour mesurer la distance parcourue entre état de nature et état de civilisation, et opérer au nom de l'état de nature la critique de l'état de civilisation, tout en soulignant éventuellement les différences irréductibles qui existent entre l'un et l'autre. A la démarche historique et dialectique de Rousseau dans le Discours de l'Inégalité Diderot substitue l'opposition logique de deux réalités antithétiques. Il n'est pas dans notre propos d'entrer plus avant dans l'examen des contenus anthropologiques liés aux deux textes. D'autres formes d'intertextualités, et le problème de la réécriture de Bougainville par Diderot seront maintenant abordés.3

89Les deux premiers chapitres du Supplément constituent une réécriture du Commentaire, et entretiennent un rapport spécifique avec le texte de Bougainville. Pour analyser le travail de réécriture nous proposons ci-dessous des extraits des deux textes, ainsi que le passage précis du "Voyage autour du Monde" sur lequel ces deux textes viennent se greffer. Pour faciliter le repérage du lecteur, nous utiliserons des repères alphabétiques entre crochets permettant la comparaison des passages homothétiques des différents textes.

90Par ailleurs nous utiliserons un repérage numérique entre parenthèses pour introduire des commentaires sur des passages, qui, sans avoir d'équivalent dans les autres textes, méritent examen.

Le supplément comme réécriture du compte-rendu

A) "Compte rendu du Voyage autour du monde" (Diderot 1771)

91"L'ouvrage est dédié au roi ; il est précédé d'un discours préliminaire où l'auteur rend compte de tous les voyages entrepris autour du globe. Mr de Bougainville est le premier français qui ait tenté cette difficile et périlleuse course (1). Les jeunes années de Mr de Bougainville ont été occupées de l'étude des mathématiques, ce qui suppose une vie sédentaire. On ne conçoit pas trop comment on passe de la tranquillité et du loisir d'une condition méditative et renfermée à l'idée de voyager ; à moins qu'on ne regarde le vaisseau comme une maison flottante où l'homme traverse des espaces immenses, resserré et immobile dans une enceinte très étroite, parcourant les mers sur une planche comme les plages de l'univers sur la terre [A]./

92Une autre contradiction apparente entre le caractère de Mr de Bougainville et son entreprise, c'est son goût pour les amusements de la société. Il aime les femmes, les spectacles, les repas délicats ; il vit dans le tourbillon du grand monde auquel il se prête d'aussi bonne grâce qu'aux inconstances de l'élément sur lequel il a été ballotté si longtemps. I1 est aimable et gai ; c'est un véritable Français lesté d'un bord par un traité de calcul intégral et différentiel, de l'autre par un Voyage autour du Monde. [B]/

93Il est bien pourvu de connaissances nécessaires pour profiter de sa longue tournée ; il a de la philosophie, de la fermeté, du courage, des vues, de la franchise, le coup d'oeil qui saisit le vrai et abrège le temps des observations, de la circonspection, de la patience, le désir de voir, de s'instruire et d'être utile, des mathématiques, des mécaniques, des connaissances en histoire naturelle, de la géométrie et de l'astronomie. [C]/

94On peut rapporter l'avantage de ses voyages à trois points principaux : une meilleure connaissance de notre vieux domicile et de ses habitants, plus de sûreté sur les mers qu'il a parcourues la sonde à la main, et plus de correction dans nos cartes. [D]/

95Les marins et les géographes ne peuvent donc se dispenser de la lecture de son ouvrage. Il est écrit sans emphase, avec le seul intérêt de la chose, de la vérité et de la simplicité. [E]/

96On voit par différentes citations d'auteurs anciens que Virgile était dans la tête ou dans la malle du voyageur (2)(...)

97Ces Patagons, dont le capitaine Byron et le docteur Maty ont tant fait de bruit, Mr de Bougainville les a vus à la Terre de Feu ; eh bien! ce sont de bonnes gens qui vous embrassent en criant chaouà, qui sont forts et vigoureux, mais qui n'excèdent pas la hauteur de cinq pieds cinq à six pouces et qui n'ont d'énorme que leur carrure, la grosseur de leur tête et l'épaisseur de leurs membres. [F]/

98Comment, l'homme, né avec le goût pour le merveilleux verrait-il les choses comme elles sont, lorsqu'il a de plus à justifier par le prodige la peine qu'il s'est donnée pour voir ? Les voyageurs entre les historiens, et les érudits entre les littérateurs doivent être les plus crédules et les plus ébahis des hommes ; ils mentent, ils exagèrent, ils trompent et cela sans mauvaise foi.(...) (3).

99Si vous jetez les yeux sur l'île des Lanciers, vous ne pourrez vous empêcher de vous demander qui est-ce qui a placé là ces hommes ? Quelle communication les lie à la chaîne des autres êtres ? et que deviennent-ils en se multipliant sur une île qui n'a pas plus d'une lieue de diamètre ? Mr de Bougainville n'en sait rien. Je répondrais à la dernière des questions [G]/

100ou qu'ils s'exterminent ou qu'ils se mangent ou que la multiplication en est retardée par quelque loi superstitieuse, ou qu'ils périssent sous le couteau sacerdotal. Je répondrais encore qu'avec le temps on a dû mettre de l'honneur à se faire égorger ; toutes les institutions civiles et nationales se consacrent et dégénèrent à la longue en lois surnaturelles et divines ; et réciproquement, toutes les lois surnaturelles et divines se fortifient et s'éternisent en dégénérant en lois civiles et nationales. C'est une des palingénésies les plus funestes au bonheur et à l'instruction de l'espèce humaine.(...) [H]/

101Voilà le seul voyage dont la lecture m'ait inspiré du goût pour une contrée autre que la mienne. Jusqu'à présent, le dernier résultat de mes réflexions avait toujours été qu'on n'était nulle part mieux que chez soi, résultat que je croyais le même pour chaque habitant de la Terre en particulier, effet naturel de l'attrait du sol, attrait qui tient aux commodités dont on jouit, et qu'on n'a pas la même certitude de retrouver ailleurs. Un habitant de Paris n'est pas aussi convaincu qu'il y ait des épis de blé dans la campagne de Rome que dans les champs de la Beauce. (...) [I]/

102Je ne me suis point étendu sur les détails les plus importants de ce tour du monde, parce qu'ils consistent presque entièrement en observations nautiques, astronomiques et géographiques, aussi essentielles à la connaissance du globe et à la sûreté de la navigation que les récits qui remplissent la plupart des autres voyageurs le sont à la connaissance de l'homme, mais moins amusants que ceux-ci. Pour en profiter, il faut recourir à l'ouvrage même de Mr de Bougainville, auquel je renvoie, et dont j'avertis qu'on ne profitera guère sans être familier avec la langue des marins auxquels il me paraît que l'auteur l'a spécialement destiné, à en juger par le peu de soin qu'il a pris d'en rendre la lecture facile aux autres. (4)

103(Extrait du Compte Rendu du Voyage de Bougainville Diderot édition Assézat/Tourneux Oeuvres complètes de Diderot, tome 2 Garnier 1875).

B) Supplément au Voyage de Bougainville

104(...) A - En attendant, que faites-vous ?

105B - Je lis.

106A- Toujours de voyage de Bougainville ?

107B -Toujours.

108A - Je n'entends rien à cet homme-là. L'étude des mathématiques, qui suppose une vie sédentaire a rempli le temps de ses jeunes années ; et voilà qu'il passe subitement d'une condition méditative et retirée au métier actif, pénible, errant et dissipé de voyageur.

109B - Nullement. Si le vaisseau n'est qu'une maison flottante, et si vous considérez le navigateur qui traverse des espaces immenses, resserré et immobile dans une enceinte assez étroite, vous le verrez, faisant le tour du globe sur une planche, comme vous et moi le tour de l'univers sur votre parquet. [A]/

110A - Une autre bizarrerie apparente, c'est la contradiction du caractère de l'homme et de son entreprise. Bougainville a le goût des amusements de la société, il aime les femmes, les spectacles, les repas délicats : il se prête au tourbillon du monde d'aussi bonne grâce qu'aux inconstances de l'élément sur lequel il a été balloté. Il est aimable et gai : c'est un véritable Français lesté, d'un bord, d'un traité de calcul différentiel, et de l'autre, d'un voyage autour du globe. [B]/

111B - Il fait comme tout le monde : il se dissipe après s'être appliqué et s'applique après s'être dissipé. (5)

112A - Que pensez-vous de son voyage ?

113B - Autant que j'en puis juger sur une lecture assez superficielle, (6)

114j'en rapporterai l'avantage à trois points principaux : une meilleure connaissance de notre vieux domicile et de ses habitants, plus de sûreté sur les mers qu'il a parcourues la sonde à la main, et plus de correction dans nos cartes géographiques. [D]/

115Bougainville est parti avec les lumières nécessaires et les qualités propres à ces vues : de la philosophie, du courage, de la véracité ; un coup d'oeil prompt qui saisit les choses et abrège le temps des observations ; de la circonspection, de la patience ; le désir devoir, de s'éclairer et de s'instruire ; la science du calcul, des mécaniques, de la géométrie, de l'astronomie ; et une teinture suffisante d'histoire naturelle. [C]/

116A - Et son style ?

117B- Sans apprêt, le ton de la chose, de la simplicité et de la clarté, surtout quand on possède la langue des marins [E]/

118A - Sa course a été longue ?

119B- Je l'ai tracée sur ce globe. Voyez-vous cette ligne de points rouges ? (7) (...)

120A - Comment explique-t-il le séjour de certains animaux dans des îles séparées de tout continent par des intervalles de mer effrayants? Qui est-ce qui a porté là le loup, le renard, le chien, le cerf, le serpent ?

121B- Il n'explique rien : il atteste le fait. [G]/

122A - Et vous, comment l'expliquez-vous ?

123B- Qui sait l'histoire primitive de notre globe ? Combien d'espaces de terre, maintenant isolés, étaient autrefois continus ? Le seul phénomène sur lequel on pourrait former quelque conjecture, c'est la direction de la masse des eaux qui les a séparés.

124A - Comment cela ?

125B- Par la forme des arrachements. Quelque jour nous nous amuserons de cette recherche, si cela vous convient. Pour ce moment, voyez-vous cette île qu'on appelle des Lanciers ? A l'inspection du lieu qu'elle occupe sur le globe, il n'est personne qui ne se demande qui a placé là des hommes ? quelle communication les liait autrefois avec le reste de leur espèce ? que deviennent-ils en se multipliant sur un espace qui n'a pas plus d'une lieue de diamètre ?

126A - Ils s'exterminent et se mangent ; et de là peut-être une première époque très ancienne et très naturelle de l'anthropophagie, insulaire d'origine [GH]/

127(...)

128(Supplément au Voyage de Bougainville Edition de la Pléiade Gallimard pages 964/966)

129On trouve ensuite : reprise de [F]. reprise de [I]/

Commentaires

130(1) est le résumé assez scrupuleux du début du "Discours préliminaire de Bougainville" ; il disparaît dans le supplément.

131[A], [B], [C], [D], éléments d'information sur Bougainville, sont repris dans la structure dialogique du supplément ; l'ordre en est parfois modifié. Il est intéressant de noter que cette structure dialogique est déjà présente implicitement dans le Compte-Rendu : Le "Compte-rendu" fait en effet état d'une difficulté à saisir les diverses facettes de la personnalité de Bougainville comme un tout ; ces difficultés sont ensuite vaincues. Le partage des rôles dans le "Supplément" se fait selon cette ligne de force : à A qui met l'accent sur les contradictions, réplique B qui les efface.

132Est résolu alors de manière tout à fait singulière le problème posé par Rousseau dans sa note X et repris comme nous l'avons montré plus haut dans le Discours préliminaire de Bougainville : la tentative faite pour concilier les différentes facettes du personnage de Bougainville renvoie au type de rapport qu'on peut poser entre relation de voyage et philosophie. Là où Rousseau relevait l'existence d'une quasi-impossibilité, là où Bougainville développait une rhétorique complexe destinée à poser à la fois comme compatibles et contradictoires différents modes de lectures de son texte renvoyant à différentes types de scription (cf plus haut), Diderot pacifie tout par une métaphore :

133En [A] est posé le principe de l'équivalence formelle existant entre le voyageur sur son bateau et le philosophe dans son cabinet : l'un fait le tour du globe sur une "planche", l'autre le tour de "l'univers sur son parquet". Tout se réduit à une question d'échelle ; le paradoxe brillant, le trait d'esprit connectent ensemble des pratiques dont l'articulation posait problème aussi bien à Rousseau qu'à Bougainville. Cette même métaphore est reprise en [D] sous une forme légèrement différente : la terre devient : "notre vieux domicile".

134Les aspects sous lesquels se donne la personnalité de Bougainville ne sont du même coup plus problématiques : la contradiction entre l'homme du monde, le navigateur, l'homme de sciences, qui aussi bien par rapport à ce que Rousseau écrit, qu'en regard de ce que Bougainville lui même déclare dans le "Discours Préliminaire", conditionnait la manière d'envisager à la fois écriture, réception, référents du texte, cette contradiction n'existe plus. Une nouvelle métaphore vient prendre le relais de la première : Bougainville est balloté sur la mer comme il est balloté dans la vie turbulente des salons. Tous les aspects de sa personnalité viennent se conjuguer en un seul qui reconduit à nouveau la métaphore : c'est un Français lesté, d'un bord d'un traité de calcul différentiel et intégral, et de l'autre d'un tour du globe. [B]

135La philosophie entre alors comme un ingrédient parmi d'autres, il suffit de la mentionner dans ce qui n'est plus qu'une énumération [C].

136[E] : Le Compte-Rendu comporte une sorte de contradiction à propos du style. Elle apparaît nettement quand on rapproche le passage [E] du passage (4) : la vérité et la simplicité reconnues dans le premier cas au style de Bougainville deviennent dans le second : "on ne profitera guère (de la lecture de Bougainville) sans être familier avec la langue des marins... à en juger par le peu de soins qu'il a pris d'en rendre la lecture facile aux autres. Une telle contradiction qui remet en cause l'effet de "polissage" et "d'unicité" de la figure de Bougainville, est effacée du "Supplément " : (4) n'est pas repris ; plus exactement il est intégré de manière non conflictuelle à [E] en étant atténué : "de la simplicité et de la clarté, surtout quand on possède la langue des marins".

137[G] est essentiel. Il redéfinit l'espace entre voyageur et philosophe d'une nouvelle manière : à l'identification/analogie présupposée par l'emploi des métaphores il substitue l'idée d'une complémentarité des rôles : il faut bien en effet que Diderot défende sa spécificité de scripteur par rapport à Bougainville : cette spécificité prend la forme d'interrogations de type "métaphysique" sur la base des observations faites par Bougainville. Il en résulte une partition des rôles : A Bougainville, qui ne peut résoudre ces questions, s'oppose le philosophe qui formule des hypothèses. (3), qui reprend (mais sur un autre mode) les griefs de Rousseau faits à l'encontre des voyageurs, disparaît totalement du Supplément. Notons cependant que le goût pour le "merveilleux" est mis par Diderot au rang d'un besoin propre à tout homme : la crédulité des voyageurs est excusée, elle n'est pas le produit de la mauvaise foi. Les hypothèses formulées en [H] dans les deux textes ne sont-elles d'ailleurs pas en un sens concernées par ce "merveilleux" ?

138[G et H] sont plus fournis dans le Supplément que dans le Compte-Rendu : on peut noter en particulier l'aspect "radical" des questions "métaphysiques" posées : "Qui sait l'histoire primitive de notre globe ?" (...)

139Ces éléments [G et H] vont nous permettre de montrer clairement comment Diderot règle la question du REFERENT du texte.

140Contrairement à Rousseau, qui produit dans la note X du Supplément au Discours sur l'Origine de l'Inégalité la distinction essentielle entre l'Histoire naturelle de l'Homme, et l'Histoire naturelle en général, Diderot refuse totalement cette distinction : Les questions posées à partir du voyage de Bougainville sont immédiatement des questions touchant non l'origine de l'humanité, mais bien plus l'origine de la terre et même de la matière (cf. les questions ajoutées par le supplément à la première version, dans le compte rendu de [F et G]. Le matérialisme de Diderot parce qu'il ne peut imaginer un état donné que comme un point dans un processus de transformation généralisé que l'homme ne maîtrise pas, et dont il constitue même un élément aléatoire (cf. Entretien entre d'Alembert et Diderot ), implique un traitement particulier du référent : Le problème de la CONFORMITE du référent du texte par rapport au réel ne se pose plus, parce que le réel toujours en mouvement déborde tout référent : du même coup la question de la vérité des observations de Bougainville ne se pose plus dans les mêmes termes que pour Rousseau qui, lui, cherche à situer des étapes dans un processus historique. Bougainville a vu, il a pu inventer, peu importe. La réponse fournie par B (et déjà formulée dans le compte rendu par le "Je" du scripteur-Diderot) à la question posée sur l'île des Lanciers [H] consiste elle-même en une suite d'hypothèses sorties de l'imagination de Diderot : le problème de ce à quoi réfèrent exactement ces hypothèses sur le terrain n'a aucune espèce d'importance : dans le processus généralisé d'échanges qui caractérise la vie et la matière, chaque référent est toujours-déjà emporté et déporté vers autre chose.

141Dire cela ce n'est pas pour autant affirmer que Diderot ne cherche pas à son tour à légitimer son texte, à définir des procédures qui donnent un statut de vérité à ce qu'il produit. Mais c'est toujours à l'intérieur d'une théorie sur la nature dans laquelle le mot nature n'a finalement pas de Référent, ou est le Grand Référent, ce qui revient au même.

142Ceci revient à dire que la pensée de Diderot est clivée en deux ensembles à l'intérieur desquels le problème du référent reçoit un traitement différent : l'optique matérialiste de type évolutionniste produit une sorte de pensée dialectique, (mais en fait non scientifique et non historique) : dans ce cadre le référent est toujours débordé.

143Inversement lorsque Diderot se place à l'échelle de ce qui dans le premier mode de pensée n'est qu'un point aléatoire, pour définir des domaines "régionaux" : esthétique, morale, etc ... (et c'est bien de morale qu'il est question dans le Supplément ), il y a alors volonté d'arrêter le mouvement de déport des référents par rapport aux signes, quitte à figer complètement dans des oppositions binaires la pensée ; au début du Supplément qui tente de poser l'exemple de l'île des Lanciers par rapport au devenir généralisé de la matière, succède la vision de Tahiti comme un espace figé rendu équivalent à l'état de nature, en face duquel va être évoqué l'état de civilisation. C'est entre ces deux types d'espace que voyage la pensée de Diderot4.

II - Le supplément comme réécriture du compte-rendu et du voyage autour du monde

1. Supplément

144[A]

145"A. Est-ce que vous donneriez dans la fable de Taïti ?

146B. Ce n'est point une fable ; et vous n'auriez aucun doute sur la sincérité de Bougainville, si vous connaissiez le supplément de son voyage.

147Et où se trouve ce supplément ?

148Est-ce que vous ne me le confierez-pas ?

149B. Non ; mais nous pourrons le parcourir ensemble si vous voulez. (...)

150B. Tenez, tenez, lisez : passez ce préambule qui ne signifie rien, et allez droit aux adieux que fit un des chefs de l'île à nos voyageurs. Cela vous donnera quelque notion de l'éloquence de ces gens-là.

151Comment Bougainville a-t-il compris ces adieux prononcés dans une langue qu'il ignorait ?

152Vous le saurez.

153[B]

II. Les adieux du vieillard

154C'est un vieillard qui parle. Il était père d'une famille nombreuse. A l'arrivée des Européens, il laissa tomber des regards de dédain sur eux, sans marquer ni étonnement, ni frayeur, ni curiosité. Ils l'abordèrent ; il leur tourna le dos et se retira dans sa cabane. Son silence et son souci ne décelaient que trop sa pensée : il gémissait en lui-même sur les beaux jours de son pays éclipsés.

155[C]

156Au départ de Bougainville, lorsque les habitants accouraient en foule sur le rivage, s'attachaient à ses vêtements, serraient ses camarades entre leurs bras, et pleuraient, ce vieillard s'avança d'un air sévère, et dit :

157[D]

158"Pleurez, malheureux Taïtiens ! pleurez ; mais que ce soit de l'arrivée, et non du départ de ces hommes ambitieux et méchants : un jour vous les connaîtrez mieux. Un jour, ils reviendront, le morceau de bois que vous voyez attaché à la ceinture de celui-ci, dans une main, et le fer qui pend au côté de celui-là, dans l'autre, vous enchaîner, vous égorger, ou vous assujettir à leurs extravagances et à leurs vices ; un jour vous servirez sous eux, aussi corrompus, aussi vils, aussi malheureux qu'eux.

159[E]

160Mais je me console, je touche à la fin de ma carrière, et la calamité que je vous annonce, je ne la verrai point.

161[F]

162O Taïtiens ! ô mes amis ! vous auriez un moyen d'échapper à un funeste avenir ; mais j'aimerais mieux mourir que de vous en donner le conseil. Qu'ils s'éloignent et qu'ils vivent."

163[G]

164Puis s'adressant à Bougainville, il ajouta : "Et toi, chef des brigands qui t'obéissent, écarte promptement ton vaisseau de notre rive : nous sommes innocents, nous sommes heureux ; et tu ne peux que nuire à notre bonheur. Nous suivons le pur instinct de nature, et tu as tenté d'effacer de nos âmes son caractère. Ici tout est à tous et tu nous a prêché je ne sais quelle distinction du tien et du mien. Nos filles et nos femmes nous sont communes ; tu as partagé ce privilège avec nous ; et tu es venu allumer en elles des fureurs inconnues.

165[H]

166Elles sont devenues folles dans tes bras ; tu es devenu féroce entre les leurs. Elles ont commencé à se haïr ; vous vous êtes égorgés pour elles ; et elles nous sont revenues teintes de votre sang.

167[I]

168Nous sommes libres ; et voilà que tu as enfoui dans notre terre le titre de notre futur esclavage. Tu n'es ni un dieu, ni un démon : qui es-tu donc pour faire des esclaves ? Orou ! toi qui entends la langue de ces hommes-là, dis-nous à tous comme tu me l'as dit à moi-même, ce qu'ils ont écrit sur cette lame de métal : Ce pays est à nous. Ce pays est à toi ! et pourquoi ?

169Parce que tu y as mis le pied ? Si un Taïtien débarquait un jour sur vos côtes, et qu'il gravât sur une de vos pierres ou sur l'écorce d'un de vos arbres : Ce pays appartient aux habitants de Taïti, qu'en penserais-tu ? Tu es le plus fort ! Et qu'est-ce que cela fait ?

170[J]

171Lorsqu'on t'a enlevé une des méprisables bagatelles dont ton bâtiment est rempli, tu t'es récrié, tu t'es vengé ; et dans le même instant tu as projeté au fond de ton coeur le vol de toute une contrée.

172[K]

173Tu n'es pas esclave : tu souffrirais plutôt la mort que de l'être, et tu veux nous asservir ! Tu crois donc que le Taïtien ne sait pas défendre sa liberté et mourir ? Celui dont tu veux t'emparer comme de la brute, le Taïtien est ton frère. Vous êtes deux enfants de la nature ; quel droit as-tu sur lui qu'il n'ait pas sur toi ?

174[L]

175Tu es venu ; nous sommes-nous jetés sur ta personne ? avons-nous pillé ton vaisseau ? t'avons-nous saisi et exposé aux flèches de nos ennemis ? t'avons-nous associé dans nos champs au travail de nos animaux ? Nous avons respecté notre image en toi.

176[M]

177Laisse-nous nos moeurs ; elles sont plus sages et plus honnêtes que les tiennes ; nous ne voulons point troquer ce que tu appelles notre ignorance, contre tes inutiles lumières.

178(…)

179[N]

180Va dans ta contrée t'agiter, te tourmenter tant que tu voudras ; laisse-nous reposer : ne nous entête ni de tes besoins factices, ni de tes vertus chimériques.

181(…)

182[O]

183Nous ne connaissions qu'une maladie ; celle à laquelle l'homme, l'animal et la plante ont été condamnés, la vieillesse ; et tu nous en as apporté une autre : tu as infecté notre sang.

184( …)

185[P]

186II n'y a qu'un moment, la jeune Taîtienne s'abandonnait avec transports aux embrassements du jeune Taïtien ; elle attendait avec impatience que sa mère, autorisée par l'âge nubile, relevât son voile, et mît sa gorge à nu. Elle était fière d'exciter les désirs, et d'irriter les regards amoureux de l'inconnu, de ses parents, de son frère ; elle acceptait sans frayeur et sans honte, en notre présence, au milieu d'un cercle d'innocents Taïtiens, au son des flûtes, entre les danses, les caresses de celui que son jeune coeur et la voix secrète de ses sens lui désignaient.

187[Q]

188L'idée de crime et le péril de la maladie sont entrés avec toi parmi nous.

189[R]

190Nos jouissances, autrefois si douces, sont acompagnées de remords et d'effroi.

191(…)

192[S]

193Enfonce-toi, si tu veux, dans la forêt obscure avec la compagne perverse de tes plaisirs ; mais accorde aux bons et simples Taï-tiens de se reproduire sans honte, à la face du ciel et au grand jour.

194(…)

195[T]

196A peine t'es-tu montré parmi eux, qu'ils sont devenus voleurs. A peine es-tu descendu dans notre terre, qu'elle a fumé de sang. Ce Taïtien qui courut à ta rencontre, qui t'accueillit, qui te reçut en criant : Taïo ! ami, ami ; vous l'avez tué. Et pourquoi l'avez-vous tué ? Parce qu'il avait été séduit par l'éclat de tes petits oeufs de serpents . Il te donnait ses fruits ; il t'offrait sa femme et sa fille ; il te cédait ta cabane : et tu l'as tué pour une poignée de ces grains , qu'il t'avait pris sans te les demander.

197[Et ce peuple ?] Au bruit de ton arme meurtrière, la terreur s'est emparée de lui ; et il s'est enfui dans la montagne. Mais crois qu'il n'aurait pas tardé d'en descendre ; crois qu'en un instant, sans moi, vous périssiez tous. Eh! pourquoi les ai-je apaisés ? pourquoi les ai-je contenus ? pourquoi les contiens-je encore dans ce moment? Je l'ignore ; car tu ne mérites aucun sentiment de pitié ; car tu as une âme féroce qui ne l'éprouva jamais.

198[U]

199Tu t'es promené, toi et les tiens, dans notre île ; tu as été respecté ; tu as joui de tout ; tu n'as trouvé sur ton chemin ni barrière, ni refus : on t'invitait, tu t'asseyais ; on étalait devant toi l'abondance du pays. As-tu voulu des jeunes filles ? excepté celles qui n'ont pas encore le privilège de montrer leur visage et leur gorge, les mères t'ont présenté les autres toutes nues ; te voilà possesseur de la tendre victime du devoir hospitalier ; on a jonché, pour elle et pour toi, la terre de feuilles et de fleurs ; les musiciens ont accordé leurs instruments ; rien n'a troublé la douceur, ni gêné la liberté de tes caresses et des siennes. On a chanté l'hymne, l'hymne qui t'exhortait à être homme, qui exhortait notre enfant à être femme, et femme complaisante et voluptueuse. On a dansé autour de votre couche ; et c'est au sortir des bras de cette femme, après avoir éprouvé sur son sein la plus douce ivresse, que tu as tué son frère, son ami, son père, peut-être.

200(...)

201[V]

202Eloigne-toi, à moins que tes yeux cruels ne se plaisent à des spectacles de mort : éloigne-toi ; va, et puissent les mers coupables qui t'ont épargné dans ton voyage, s'absoudre, et nous venger en t'engloutissant avant ton retour ! Et vous, Taïtiens, rentrez dans vos cabanes, rentrez tous ; et que ces indignes étrangers n'entendent à leur départ que le flot qui mugit, et ne voient que l'écume dont sa fureur blanchit une rive déserte!"

203(...)

204[W]

205B. Eh bien ! qu'en pensez-vous ?

206Ce discours me paraît véhément ; mais à travers je ne sais quoi d'abrupt et de sauvage, il me semble retrouver des idées et des tournures européennes.

207Pensez donc que c'est une traduction du tahitien en espagnol et de l'espagnol en français. [Le vieillard] s'était rendu, la nuit, chez cet Orou qu'il a interpellé, et dans la case duquel l'usage de la langue espagnole s'était conservée de temps immémorial. Orou avait écrit en espagnol la harangue du vieillard, et Bougainville en avait une copie à la main, tandis que le Taïtien la prononçait.

208Je ne vois que trop à présent pourquoi Bougainville a supprimé ce fragment ; mais ce n'est pas là tout ; et ma curiosité pour le reste n'est pas légère.

209Ce qui suit, peut-être, vous intéressera moins.

210N'importe.

211C'est un entretien de l'aumônier de l'équipage avec un habitant de l'île.

212Orou.

213Lui-même.

2. Compte-rendu

214(…) [G]

215Ah! monsieur de Bougainville, éloignez votre vaisseau des rives de ces innocents et infortunés Taïtiens, ils sont heureux et vous ne pouvez que nuire à leur bonheur. Ils suivent l'instinct de nature et vous allez effacer ce caractère auguste et sacré. Tout est à tous et vous allez leur porter la funeste distinction du tien et du mien, leurs femmes et leurs filles sont communes, et vous allez allumer entre eux les fureurs de l'amour et de la jalousie.

216[I]

217Ils sont libres et voilà que vous enfouissez dans une bouteille de verre le titre extravagant de leur futur esclavage. Vous prenez possession de leur contrée comme si elle ne leur appartenait pas ; songez que vous êtes aussi injuste, aussi insensé d'écrire sur votre lame de cuivre : "Ce pays est à nous" parce que vous y avez mis le pied, que si un Taïtien débarquait sur nos côtes et qu'après y avoir mis le pied il gravât ou sur une de nos montagnes ou sur un de nos chênes :"Ce pays appartient aux habitants de Taïti". Vous êtes le plus fort. Et qu'est-ce que cela fait ?

218* Vous criez contre l'hobbisme social et vous l'exercez de nation à nation. Commercez avec eux, prenez leurs denrées, portez-lui les vôtres, mais ne les enchaînez pas.

219[K]

220Cet homme dont vous vous emparez comme de la brute ou de la plante est un enfant de la nature comme vous. Quel droit avez-vous sur lui ?

221[M]

222Laissez-lui ses moeurs, elles sont plus honnêtes et plus sages que les vôtres. Son ignorance vaut mieux que toutes vos lumières ; il n'en a que faire.

223[O]

224Il ne connaissait point une vilaine maladie, vous lui avez portée, et

225[R]

226bientôt ses jouissances seront affreuses.

227[P]

228Il ne connaissait ni le crime ni la débauche, les jeunes filles se livraient aux caresses de jeunes gens, en présence de leurs parents, au milieu d'un cercle d'innocents habitants, au son des flûtes, entre les danses

229[N]

230et vous allez empoisonner leurs âmes de vos extravagantes et fausses idées et réveiller en eux des notions de vice, avec vos chimériques notions de pudeur.

231[S]

232Enfoncez-vous dans les ténèbres avec la compagne corrompue de vos plaisirs, mais permettez aux bons et simples Taïtiens de se reproduire sans honte à la face du ciel et au grand jour.

233[T]

234A peine vous êtes-vous montré parmi eux qu'ils sont devenus voleurs, à peine êtes-vous descendu dans leur terre, qu'elle a été teinte de votre sang ; ce Taïtien qui vous reçut en criant Tayo, ami, ami, vous l'avez tué, et pourquoi l'avez-vous tué ? Parce qu'il avait été séduit par l'éclat de vos guenilles européennes ; il vous donnait ses fruits, sa maison, sa femme, sa fille et vous l'avez tué pour un morceau de verre qu'il vous dérobait. Ces Taïtiens je les vois se sauver sur les montagnes, remplis d'horreur et de crainte ; sans ce vieillard respectable qui vous protège en un instant vous seriez tous égorgés.

235[B]

236O père respectable de cette famille nombreuse, que je t'admire, que je te loue ! Lorsque tu jettes des regards de dédain sur ces étrangers sans marquer ni étonnement, ni frayeur, ni crainte, ni curiosité, ton silence, ton air rêveur et soucieux ne décèlent que trop ta pensée : tu gémis au-dedans de toi même sur les beaux jours de ta contrée éclipsés.

237[E]

238Console-toi, tu touches à tes derniers instants, et la calamité que tu pressens, tu ne la verras pas.

239[U]

240Vous vous promenez, vous et les vôtres, monsieur de Bougainville, dans toute l'île ; partout vous êtes accueilli, vous jouissez de tout, et personne ne vous en empêche ; vous ne trouvez aucune porte fermée, parce que l'usage des portes est ignoré ; on vous invite, vous vous asseyez, on vous étale toute l'abondance du pays. Voulez-vous des jeunes filles ? ne les ravissez pas, voilà leurs mères qui vous les présentent toutes nues, voilà les cases pleines d'hommes et de femmes, vous voilà possesseur de la jeune victime du devoir hospitalier, la terre se jonche de feuillages et de fleurs, les musiciens ont accordé leurs instruments, rien ne troublera la douceur de vos embrassements ; on y répondra sans contrainte ; l'hymne se chante, l'hymne invite votre amante à être femme et femme complaisante, voluptueuse et tendre ; c'est au sortir des bras de cette femme que vous avez tué son mari, son frère, son père peut-être !

241[V]

242Enfin vous vous éloignez de Taïti, vous allez recevoir les adieux de ces bons et simples insulaires ; puissiez-vous, et vous et vos concitoyens, et les autres habitants de notre Europe, être engloutis au fond des mers plutôt que de les revoir !

243[C]

244Dès l'aube du jour, ils s'aperçoivent que vous mettez à la voile, ils se précipitent sur vous et pleurent.

245[D]

246Pleurez, malheureux Taïtiens, mais que ce soit de l'arrivée et non du départ de ces hommes ambitieux, corrompus et méchants. Un jour vous les connaîtrez mieux, un jour ils viendront un crucifix dans une main et le poignard dans l'autre vous égorger et vous forcer à prendre leurs moeurs et leurs opinions ; un jour vous serez sous eux presque aussi malheureux qu'eux."

247(Compte-rendu du Voyage de Bougainville édition Assézat/Tourneux Oeuvres complètes de Diderot en 2 volumes ; tome 2 Garnier 1875).

3. Voyage autour du Monde

248[B]

249(...)

250Ils ne savaient comment exprimer leur joie de nous recevoir. Le chef de ce canton nous conduisit dans sa maison et nous y introduisit. Il y avait dedans cinq ou six femmes et un vieillard vénérable. Les femmes nous saluèrent en portant la main sur la poitrine, et criant plusieurs fois tayo. Le vieillard était le père de notre hôte. Il n'avait du grand âge que ce caractère respectable qu'impriment les ans sur une belle figure : sa tête ornée de cheveux blancs et d'une longue barbe, tout son corps nerveux et rempli, ne montraient aucune ride, aucun signe de décrépitude. Cet homme vénérable parut s'apercevoir à peine de notre arrivée ; il se retira même sans répondre à nos caresses, sans témoigner ni frayeur, ni étonnement, ni curiosité : fort éloigné de prendre part à l'espèce d'extase que notre vue causait à tout ce peuple, son air rêveur et soucieux semblait annoncer qu'il craignait que ces jours heureux, écoulés pour lui dans le sein du repos, ne fussent troublés par l'arrivée d'une nouvelle race. ( …)

251[U]

252Chaque jour nos gens se promenaient dans le pays sans armes, seuls ou par petites bandes. On les invitait à entrer dans les maisons, on leur y donnait à manger ; mais ce n'est pas à une collation légère que se borne ici la civilité des maîtres de maison ; ils leur offraient des jeunes filles ; la case se remplissait à l'instant d'une foule curieuse d'hommes et de femmes qui faisaient un cercle autour de l'hôte et de la jeune victime du devoir hospitalier ; la terre se jonchait de feuillage et de fleurs, et des musiciens chantaient aux accords de la flûte un hymne de jouissance. Vénus est ici la déesse de l'hospitalité, son culte n'y admet point de mystères, et chaque jouissance est une fête pour la nation.

253(…)

254[C]

255Maintenant que les navires sont en sûreté, arrêtons-nous un instant pour recevoir les adieux des insulaires. De l'aube du jour, lorsqu'ils s'aperçurent que nous mettions à la voile, Ereti avait sauté seul dans la première pirogue qu'il avait trouvée sur le rivage, et s'était rendu à bord. En y arrivant, il nous embrassa tous ; il nous tenait quelques instants entre ses bras, versant des larmes, et paraissant très affecté de notre départ.

256(…)

257[[D,]]

258Il est du moins certain que les insulaires ne connaissent point les métaux. Ils donnent à tous ceux que nous leur avons montré le même nom d'aouri, dont ils se servaient pour nous demander du fer.( ...)

259Le même hasard qui nous a fait découvrir cette île y a conduit les Anglais pendant que nous étions à la rivière de la Plata. Ils y ont séjourné un mois et à l'exception d'une attaque que leur ont faite les insulaires qui se flattaient d'enlever le vaisseau, tout s'est passé à l'amiable. Voilà sans doute d'où proviennent et la connaissance du fer que nous avons trouvé aux Tahitiens, et le nom d'aouri qu'ils lui donnent, nom assez semblable pour le son au mot anglais iron, fer qui se prononce aïron. (...)

260[O]

261Les végétaux et le poisson sont leur principale nourriture ; ils mangent rarement de la viande, les enfants et les jeunes filles n'en mangent jamais, et ce régime sans doute contribue beaucoup à les tenir exempts de presque toutes nos maladies. (...)

262J'ignore maintenant si les Tahitiens, avec la connaissance du fer, doivent aussi aux Anglais celle des maux vénériens que nous y avons trouvé naturalisés, comme on le verra bientôt.

COMMENTAIRES

263[A, W]

264C'est à l'intérieur du dialogue entre A et B que Diderot construit la fiction d'un "supplément" au voyage de Bougainville — à entendre au sens le plus fort — comme passage non publié d'un texte dont le scripteur serait Bougainville lui-même. La mise en scène consiste essentiellement en la désignation du supplément comme un livre (posé sur une table), qui fait l'objet d'une demande de A à B, demande qui non satisfaite donne crédit à la séance de lecture à 2 qui est proposée à sa place. C'est le pseudoescamotage du texte (passez ce préambule...) qui paradoxalement donne une sorte d'épaisseur au "supplément", le met à distance et le constitue comme objet réel. Le texte se développe alors sur un double registre : d'un côté il se confond avec l'écriture de Diderot, il est donc constitué des signifiants que cette écriture enchaîne; en même temps il est le référent de cette écriture, désigné comme livre extérieur, Diderot se contentant de le recueillir et de le commenter.

265Cette fiction du supplément comme livre réel le propose aux yeux du lecteur comme un emboîtement de deux textes : d'un côté ce qui serait texte non publié de Bougainville, lu par les deux amis A et B; et à l'intérieur de cette retranscription, les réflexions "philosophiques" de A et de B. Les deux structures entretiennent l'une avec l'autre des rapports d'analogie : au dialogue entre A et B qui en constitue le commentaire, le supposé texte de Bougainville "répond" par un dialogue entre Orou et l'aumônier.

266Il n'est pas indifférent de souligner le rôle qu'ont dans cette construction du référent du supplément, les déictiques, en particulier les démonstratifs ("ce supplément, cette table").

267Une deuxième fiction est destinée à vaincre les obstacles que la première ne manque pas de soulever : c'est celle qui consiste à faire du texte le résultat d'une double traduction : le discours tenu par le vieillard en tahitien n'est rendu en français que par l'intermédiaire de l'espagnol ; le décrochage des langues les unes par rapport aux autres explique et justifie le caractère fortement rhétorique du "discours du vieillard". L'écriture de Diderot est donc occultée par la fiction d'une parole qui, malgré la distorsion inévitable qui, par le jeu de la double traduction, l'affecte, ne cesse de renvoyer à un discours tenu par l'homme naturel.

268Mais le partage entre le sauvage et le civilisé, qui garantit la possibilité d'une transmission et d'une communication entre d'une part les Tahitiens et d'autre part Bougainville et ses compagnons ne prend pas la forme d'une opposition entre la forme (qui serait rhétorique, européenne puisque empruntant le canal de la langue espagnole puis du français) et d'un fond qui renverrait lui à la nature ; opérer le partage de cette façon reviendrait à nier, au moment même où on l'établit, la distance entre état de nature et état de civilisation : s'il y a bien possibilité de décryptage par le civilisé de ce que vit le sauvage, ce décryptage implique la sensation d'une étrangeté, d'une surprise et d'un émerveillement. Il doit donc laisser une place à un espace de l'innommable. La lisibilité du sauvage et son étrangeté radicale sont postulées solidairement : le partage opéré par Diderot dans le discours du vieillard passe entre "forme et fond" pris ensemble ("des idées et des tournures européennes ") et un caractère "abrupt" et "sauvage" qui lui, n'est pas localisable, qui ne peut avoir pour l'occidental de référent clairement assigné et se désigne dans l'approximation du "je ne sais quoi". Ce "je ne sais quoi" qui prétend pointer ce par quoi le réel échappe à toute possibilité de mise en discours, et se situer en dehors d'une rhétorique, inscrit en fait pleinement le sauvage dans l'espace rhétorique : qu'est-il en effet sinon la forme la plus subtile, la plus sophistiquée de figure, par laquelle la raison parvient à indexer, à mettre sous un nom, ce qui soi-disant lui échappe ? Qu'on songe au "je ne sais quoi" des classiques.

269Diderot n'est pas dupe des implications de ce qu'il écrit : si la mise en scène de son texte comme retranscription de Bougainville est destinée à garantir son authenticité, à le connecter avec le "réel" de l'observation sur le terrain, d'autres indices suggèrent au contraire le caractère fortement fictionnel de ce qu'il élabore : la manière qu'a B d'attribuer l'éloquence du vieillard à Tahiti ("cela vous donnera quelques notions de l'éloquence de ces gens-là") détermine dans son rapport d'opposition avec la réponse de B ("il me semble retrouver des idées et des tournures européennes") le fonctionnement d'un jeu dont on peut lire aussi les traces dans les appréciations portées simultanément sur la "fable de Tahiti". Au "est-ce que vous donneriez dans la fable de Tahiti" de A correspond le "Ce n'est point une fable" de B. Enfin, le titre du Supplément annule, on peut le constater, la distance maintenue entre soi-disant texte de Bougainville et "dialogue entre A et B" : le "ou" qui les articule, et l'interchangeabilité qui en découle logiquement met à plat la construction en abyme pourtant savamment ménagée par l'introduction.

270Une ambiguïté fondamentale est donc présente dans le texte : cette ambiguïté est en fait nécessaire à celui-ci.

Rapport "Supplément "/"Compte-rendu"

271La transformation la plus remarquable opérée entre le stade du Compte-rendu et le Supplément qui lui est postérieur porte sur le changement d'énonciateur. Au discours de Diderot à Bougainville, qui véhicule clairement l'idéologie réformiste des philosophes, se substitue un discours placé dans la bouche du vieillard. Le but recherché apparaît avec évidence : il s'agit de naturaliser le discours du philosophe et de lui conférer une plus grande efficacité ; placé dans la bouche du Tahitien, il devient la voix même de la nature revendiquant contre la civilisation et faisant son procès. La non publication du Compte-Rendu du vivant de Diderot, et donc l'escamotage de cette réécriture donnent au discours du vieillard son "authenticité" de même que le recours à la fiction d'une traduction de ce discours, ce qui le décroche de la langue tahitienne pour mieux l'y ancrer. C'est dire que, du Compte-rendu au Supplément , Diderot accumule les procédés destinés à produire des effets de vérité, de réel, dans le texte. Le référent de son propre discours (le Tahitien) doit coïncider complètement avec celui du texte de Bougainville, et le discours philosophique sur la nature devenir discours de la nature.

272Ceci produit dans le Supplément des effets en chaîne, et l'ambiguïté essentielle qu'il faut sinon maîtriser totalement, du moins contrôler.

273On peut en effet tout ramener à une question centrale qui est celle du référent : Quel est le référent du mot "nature". ?

274Ce mot ne peut avoir de référent que fictif ; et c'est cela que le texte ne cesse tout à la fois de dire et de nier. La "nature" présupposant une absolue transparence de soi à soi, ne peut faire l'objet d'un discours tenu de l'intérieur, depuis le lieu de la "nature". Inversement, si un discours sur la "nature" est possible, c'est toujours à partir d'un lieu où elle est hors d'atteinte, inaccessible et nécessairement fantasmée. Alors que chez Rousseau l'état de nature est posé comme état hypothétique, n'ayant jamais existé mais permettant de penser l'historicité du développement social sur le plan théorique, Diderot souscrit à l'idée d'une société tahitienne "naturelle", nécessaire à sa démonstration philosophique. Son texte s'efforce alors de faire tenir ensemble un discours de la nature sur la civilisation, un discours de la civilisation sur la nature, un discours de la nature sur la nature, et enfin un discours de la civilisation sur la civilisation en ménageant la possibilité d'une connexion non problématique de ces discours, le problématique consistant dans le rapport de leurs contenus.

275Seule la figure du vieillard, empruntée à Bougainville et déjà présente emblématiquement dans le Compte Rendu sous la forme d'une prosopopée (alors que le Compte-rendu ne se donne pas pour objet la réécriture du Voyage autour du Monde), va permettre à Diderot d'unifier les aspects nécessairement antagonistes de son propos. L'évocation du vieillard a dans le Supplément un rôle tout à fait analogue à celui que remplit la figure de Bougainville dans le Discours préliminaire au" Voyage autour du monde" . Il occupe une place strictement impossible : celle d'un entre-deux, entre nature et civilisation, ce qui ne remet pourtant pas en cause son appartenance à l'état de nature (cf. la manière dont Bougainville par mimétisme se pensait lui-même dans une sorte de sauvage, inapte au discours lettré).

276Se pose alors le problème du rapport entre le discours du vieillard dans le Supplément et ce qui est dit du même vieillard par Bougainville.

277C'est essentiellement la comparaison des deux passages que nous avons indexés sous la lettre [B] dans chacun des deux textes qui nous permettra de saisir comment le "supplément" est précisément un supplément. Diderot reprend à la lettre certains éléments de la scène décrite par Bougainville, son mimétisme est même parfois total (termes et ordre des termes : "ni étonnement, ni frayeur, ni curiosité"). Il opère donc une greffe sur un morceau de Bougainville, greffe qui produit aussitôt une expansion ; la pratique de cette greffe remet quelque peu en jeu la fiction d'un supplément écrit par Bougainville lui-même : exhibant dans le "non-publié" une partie du publié, il renverrait plutôt à l'idée d'une autre version d'un même passage, plutôt qu'à celle d'un passage en plus. Mais peu importe. Le noeud de la transformation apparaît clairement si l'on rapproche la phrase de Bougainville : "(...) son air rêveur et soucieux semblait annoncer qu'il craignait que ces jours heureux, écoulés pour lui dans le sein du repos, ne fussent troublés par l'arrivée d'une nouvelle race" et ce qu'elle devient chez Diderot : "Son silence et son souci ne décelaient que trop sa pensée : il gémissait en lui-même sur les beaux jours de son pays éclipsés." (seul passage du Voyage réécrit également dans le "Compte-rendu".)

278Là où Bougainville se livre à une interprétation hésitante, à la lecture hypothétique par le civilisé d'un "état psychologique" du sauvage ; Diderot est catégorique : ce qui est silence, non manifestation chez le vieillard ne parle que trop. Tout vide dans la nature est le signe d'un plein.

279Du même coup se trouve justifiée toute rhétorique : ce qui ne pourrait se lire que comme une figure de style (caractère hyperbolique du silence du vieillard postulé par Diderot) renvoie plus profondément à l'articulation obligée entre nature et civilisation : la lisibilité totale de l'homme de la nature se passe de discours ; il ne peut dissimuler et ses affects viennent s'inscrire sur son visage comme une écriture. Il n'y a donc pas de silence possible dans la nature. Cette lisibilité, l'homme civilisé, lui, doit l'exprimer ; il ne peut pour cela qu'avoir recours au langage articulé, parce qu'il est en dehors de l'état de nature. La rhétorique qui laisse sa trace dans le "NE...QUE TROP..." n'est donc pas une trahison, mais une traduction : elle est une manière pour le civilisé de faire parler la nature ou plus exactement de recueillir les signes que la nature dispose tout naturellement à la surface des choses. Le problème du statut du langage et du statut du texte importe peu alors à Diderot ; les effets de réel qu'il multiplie dans son texte et les traces de fiction y sont équivalentes, elles sont même, nous le verrons, parfaitement permutables.

280Mais le problème est déplacé : car Diderot a un peu vite fait de lire les affects du vieillard comme des manifestations de la nature : ces affects, ou plutôt cette absence d'affects ("ni étonnement, ni frayeur, ni curiosité") sont très exactement la négation des réactions enregistrées chez tous les autres Tahitiens. Le vieillard va donc occuper une position singulière dans l'économie du texte : seul capable de comprendre, donc d'anticiper ce que signifie l'arrivée des Blancs (ceci implique un clivage du moi) il est malgré tout et cela dès le début pensé comme un "homme naturel" au même titre que les autres. Sa différence est alors réinscrite dans le stéréotype tout prêt chez Bougainville : il est le plus vieux. Sa spécificité est donc fondée en nature (sagesse du vieillard qui commande un autre point de vue") : notons que Diderot efface de son texte la précision donnée par Bougainville : le vieillard est chez ce dernier le père du "chef".

281Le personnage du vieillard est redoublée par Orou, traducteur du discours dont le nom renvoie évidemment à l'Aotourou ramené en Europe par Bougainville. La dissémination des différences produites à l'intérieur de l'état de nature (différences qui signifient en fait sa négation) permet à Diderot de maintenir coûte que coûte ensemble ce qui se contredit.

282L'emprunt littéral au texte de Bougainville en dehors de ce passage préliminaire au discours du vieillard, est essentiellement constitué par les lignes indexées dans notre corpus sous la lettre [U], et qui font référence à ce qui dans le supplément va faire l'objet privilégié de l'entretien entre l'aumônier et Orou : les pratiques sexuelles tahitiennes.

283Il s'agit là encore de s'appuyer sur les observations de Bougainville et d'affirmer l'identité des référents des deux textes. Le silence chez Bougainville devient donc parole chez Diderot : parole, nous l'avons vu, qui va consister en la mise dans la bouche du vieillard de ce qui, dans le Compte-rendu est assumé par Diderot lui même. Ce changement d'énonciateur s'accompagne d'une série de modifications en chaîne :

284a) l'ordre des fragments tels que nous les avons indexés dans le corpus est modifié : le compte-rendu couple deux discours : le premier de Diderot à Bougainville, le second de Diderot aux Tahitiens. Ces deux discours constituent des sortes de prosopopées; à l'intérieur du premier de ces discours est enchâssée une autre forme de prosopopée qui évoque la figure du vieillard. C'est cette prosopopée enchâssée qui dans le Supplément va, placée en première position et transformée en récit (ce qui constitue un retour au texte de Bougainville) générer à son tour deux discours, dont l'énonciateur est cette fois-ci le vieillard, adressés respectivement, comme dans le cas précédent, à Bougainville et aux Tahitiens, mais dans l'ordre inverse : (B, C, D, à la fin du Compte-rendu mais au début dans le Supplément .)

285Le texte de Bougainville, pris en écharpe dans le Compte-rendu devient dans le Supplément la cellule génératrice des discours.

286b) dans les deux cas, ces discours sont liés à une sorte de théâtralisation, et à la construction d'un "tableau vivant" : l'utilisation et le choix des déictiques contribuent puissamment à cet effet notablement amplifié du compte-rendu au supplément [présence dans ce dernier d'une inscription du geste dans la parole et l'écriture de cette parole : ("le morceau de bois que vous voyez attaché", "cette lame de métal" etc...)]

287c) les deux états du texte présentent des micro-différences révélatrices qui permettent de souligner l'importance qu'attache Diderot au rapport entre signe et référent. On peut en effet mettre, dans les fragments D, I, T, de chaque texte, en parallèle et en opposition tout à la fois les formes suivantes :

SUPPLEMENT :

COMPTE-RENDU :

[D] : le morceau de bois que vous voyez attaché à la ceinture de celui-ci dans une main...

un crucifix

dans une main

et le fer qui pend au côté de celui-là, dans l'autre

et le poignard dans l'autre...

[I] enfoui dans notre terre sur cette lame de métal

enfouissez dans une bouteille de verre écrite sur votre lame de cuivre.

sur une de vos pierres ou sur l'écorce d'un de vos arbres

sur une de nos montagnes sur un de nos chênes

[T] tes petits oeufs de serpent une poignée de ces grains

vos guenilles européennes un morceau de verre

288On observe dans tous les cas, soit une substitution d'un signifiant à un autre signifiant, l'objet réel visé par chaque signe étant identique mais la référence ne s'opérant pas exactement de la même façon (ainsi morceau de bois/crucifix et fer/poignard) ; soit le remplacement d'un signe par un autre, l'objet réel visé n'étant plus le même et la référence étant complètement autre (enfoui dans notre terre/enfouissez dans une bouteille de verre.) On comprend aisément le rôle de ces substitutions et leur rapport au changement d'énonciateur : Diderot supprime du Supplément toutes les références qui ne cadrent pas avec ce qui est supposé, chez le sauvage former l'espace du connu, et être dicible par lui sur le réel. On peut vérifier que sur certains points, cette opération de substitution est appuyée sur des informations données explicitement par Bougainville dans le texte de son récit (Cf fragments [D] et [I] de la partie du corpus consacrée au Voyage .)

289Les signifiants généralement sélectionnés par le texte du supplément présentent par rapport à ceux du compte-rendu une extension plus grande et une compréhension moindre. Ou bien, ils fonctionnent par analogie, réduction de l'inconnu au connu (ainsi en est-il des "petits oeufs de serpents" évoqués dans le fragment [T] et de la "poignée de grains" du même fragment : le Compte-rendu substituant à ces signifiants des termes sans rapport direct, encore que le "morceau de verre", mis en face des "petits oeufs de serpent" permette de lire ces derniers comme le signe désignant, dans la langue des Tahitiens, la verroterie et les pacotilles). Ces substitutions n'apparaissent évidemment pas comme telles au lecteur qui se contente du seul supplément. Il y a dans ce cas perception d'une sorte de degré zéro de la langue, destiné à originer le discours dans la réalité tahitienne, et à ainsi prolonger et infléchir ce qui est par ailleurs lié à la question de la double traduction.

290La "harangue" du vieillard a été transcrite en espagnol, Bougainville la lit pendant qu'elle est prononcée en tahitien. Le décrochage entre les langues civilisées et les langues de la nature implique et explique que la traduction soit dans ce cas nécessairement trahison : la postulation d'une trahison permet paradoxalement à Diderot de faire passer pour réalité la mise en scène de la harangue : la distorsion infligée par l'espagnol au tahitien ne cesse de renvoyer au référent inaccessible : la langue tahitienne elle-même. Il y a donc plusieurs statuts de la traduction sur lesquels Diderot joue dans le texte : la "langue" du corps parle immédiatement chez le sauvage (cf l'interprétation donnée à l'attitude du vieillard, déjà analysée) : la mise en mots, pour rhétorique qu'elle soit, n'est que le prolongement de cette parole muette qui vient se recueillir toute seule, se déverser comme un trop plein dans la langue articulée. Inversement quand il s'agit de saisir non le discours muet des corps mais celui qui est articulé par la bouche, la traduction est européanisation d'un discours irréductible. Il suffit à Diderot d'appuyer ces deux formes de discursivité l'une par l'autre : la harangue du Tahitien est prononcée juste après que soit saisie l'absence d'expression qui ne peut tromper, de son visage. L'authenticité des signes du corps garantit l'authenticité de la parole, et le discours du tahitien n'est que le développement de ce qui s'écrit sur son corps comme témoignage de sa pensée : Entre la pensée et le discours s'inscrit la médiation du corps qui fonde la "référentialité".

291Mais, dans ce qui s'articule de paroles, l'opération de désignation des objets ou attributs qui symbolisent la puissance des Européens renvoie à ce qui, du fonds tahitien, continue de passer en espagnol et/ou en français ; d'où la possibilité d'un parcours à rebours, des langues civilisées vers les langues de la "nature". Dire "morceau de bois", pour "crucifix", "fer" pour "poignard", c'est articuler le rapport du signe au référent en opérant une saisie à partir de la matière qui constitue l'objet ; non à partir de sa fonction. C'est dégager là en quelque sorte une sorte de degré zéro du signe s'appliquant à l'objet. Mais rien n'indique, justement, dans la littéralité des dénominations "morceau de bois", "fer", appliquées à des objets au "repos" (suspendus à la ceinture), quelle est la fonction de ces objets. Celle-ci ne peut être comprise que du vieillard tahitien (ce qui, rappelons le une fois de plus, met en jeu son rapport avec la "nature"). Le Tahitien à qui s'adresse le discours du vieillard n'a aucun moyen de passer des signifiants "morceau de bois", "fer" à la compréhension de la menace qu'ils représentent. C'est pour remédier à cela que l'objet, en même temps qu'il est désigné comme inerte, est anticipé comme offensif : voici que dans la même phrase, le morceau de bois "attaché à la ceinture" se fait déjà "crucifix" brandi dans une main, tandis que le fer "quitte" déjà le côté auquel il est suspendu pour être anticipé dans l'autre main comme poignard. Il y a là une façon étonnante de faire saisir aux Tahitiens le rôle de ces objets alors même qu'ils ne disposent pas de signifiants adéquats pour les désigner, le référent visé restant une pure matière. Là encore est postulé un mouvement des corps (crucifix dans une main, poignard dans l'autre), une gestualité qui n'a pas besoin des signes linguistiques, mais qui anticipe toujours sur la compréhension de significations non disponibles qu'elle suscite et autorise. Il existe dans la scène fictive de Diderot (si on la prend à la lettre), une force d'anticipation "naturelle" du corps, une référence du geste constituant des référents qui sont en quête de leurs signes.

292Une lecture tout à fait différente peut être simultanément tentée : une telle lecture mettrait l'accent sur le fait que les signifiants utilisés, conçus dans un premier temps comme signes minimaux et degré zéro de la signifiance, dessinent des figures de style : "Morceau de bois" pour "crucifix", "fer" pour "poignard", sont autant de périphrases, comme est métaphorique le syntagme "petits oeufs de serpent" pour désigner quelque chose qui rappelle aux Tahitiens la forme de ce qu'ils connaissent dans leur environnement immédiat. On ne contourne pas la rhétorique : elle marque aussi bien la langue du civilisé qui s'adresse au sauvage que la langue du sauvage à destination du civilisé. Cette rhétorique qui décroche les langues les unes par rapport aux autres est aussi la condition absolument nécessaire de la communication : le réel des Tahitiens ne peut s'appréhender que par le biais de la figure parce que certains référents manquent du signifiant qui les désignerait en propre dans la langue ; à plus forte raison, les objets européens ne peuvent être visés par le Tahitien qu'à partir d'un système de référence inadéquat, qui devra donc procéder rhétoriquement. Les effets de fiction du texte sont donc inséparables des effets de vérité: le fictionnel est la traduction obligée de la distance entre deux mondes.

293L'attention portée par Diderot au détail (qui ressort de la comparaison entre Compte-rendu et Supplément concernant la façon spécifique à chaque texte de procéder à la nomination des objets/symboles européens) peut passer pour dérisoire, puisque par ailleurs les périodes de Diderot s'adressant à Bougainville sont mises telles quelles dans la bouche du vieillard : tout se passe comme si l'effet de réel, de vérité était d'autant plus calculé, surveillé qu'il est inutile, tant le texte, dans ses grandes lignes, est dévoré par la fiction. Mais là n'est pas pour Diderot le problème.

294d) Laissons-nous encore aller à une lecture naïve du texte : Le traitement linguistique imposé par le tahitien aux objets/symboles de Bougainville (ce qui s'en lit encore malgré la distorsion due à la "double" traduction) recouvre une opération complexe visant à déconnecter le réel du symbolisme : la scène du débarquement français à Tahiti est en effet inversée en scène d'invasion tahitienne en France. Les procédures de prise de possession symbolique étant mises en regard l'une de l'autre comme équivalentes : à la lame de métal gravée de Bougainville correspond la gravure d'une pierre ou d'une écorce. On saisit le but poursuivi : faire comprendre au Français que son acte est arbitraire et injuste en le plaçant, lui, l'envahisseur, dans la position de victime. La réciprocité des deux scènes ne peut s'établir qu'a une condition : que soit expulsée la force, la violence réelle, non linguistique qui rend compte de la promotion du signe et de l'objet en symbole : en effet si le crucifix, le poignard, la lame de métal, même à l'état inerte, sont des objets caractéristiques, des référents privilégiés c'est parce qu'ils concentrent en eux quelque chose de la force, de l'énergie des Européens : ils sont d'abord les signes d'un certain rapport de force avant d'être les référents possibles du discours. La réciprocité des deux scénarios exige que soit oubliée cette particularité fondamentale ; que ce qui n'est qu'hypothèse et fiction ("si un tahitien débarquait...") ait la force du réel ; que la symbolique de la prise de possession du sol français par les Tahitiens soit identique à la prise de possession faite par Bougainville : il faut donc que l'acte symbolique tire sa force de lui-même, et non de la force qui lui vient de l'extérieur. Cette équivalence posée entre deux formes de violence dont l'une est effective et dispose de tous les moyens pour s'exercer, alors que l'autre masque l'impossibilité qu'elle a de passer à l'acte (utopie du débarquement tahitien) ou sa faiblesse (supériorité des français sur le terrain) joue un rôle fondamental dans le dispositif idéologique du texte.

295En faisant abstraction de ce qui sur le plan du réel fait toute la différence entre Tahitiens et Français (le problème du pouvoir, de la force, de la violence) en expulsant ce problème à la périphérie du texte ("Tu es le plus fort ! et qu'est ce que cela fait "dit le vieillard tahitien à Bougainville), Diderot choisit d'affaiuier la primauté du symbole sur le réel : la représentation disséminée dans le texte des actes de violences auxquels se sont livrés les Français fonctionne comme un réquisitoire dressé par la "nature" contre "la civilisation", mais elle est toujours pensée dans les termes d'un échange : "il te donnait des fruits, il t'offrait sa femme et sa fille (,..) et tu l'as tué". Echange monstrueux mais qui ne remet pas en cause l'idée d'une équivalence possible entre Tahitien et Français. Il existe pour Diderot un lieu géométrique où les rapports du sauvage au civilisé peuvent être pacifiés : ce lieu est celui d'un échange généralisé pensé en dehors de la violence (cf ce que dit le Compte-rendu sur le commerce ou le Supplément sur les échanges amoureux à Tahiti), La mise en rapport du Tahitien et du Français est donc pensable en dehors des conditions historiques, réelles, qui l'ont vu naître, rapport où la violence est toujours-déjà présente, affectant toutes les formes symboliques. L'idée d'une renonciation à la violence par l'Européen, qui fait pendant au refus du Tahitien de prendre en considération la violence comme principe d'explication des différences, permet d'établir l'identité, sous l'égide du grand signifiant : la Nature (vous êtes deux enfants de la nature).

296Le rapport du sauvage au civilisé se pense alors dans l'image de la filiation et de la distance entre deux enfants.

Conclusion

297Nous avons essayé de déployer et d'interroger un dispositif textuel d'une extrême complexité mettant en jeu des relations de réécriture, d'intertextualité. Nous avons vu comment les déplacements de texte à texte sont en relation étroite avec une manière de s'interroger par rapport au référent du texte, et de penser de manière spécifique le rapport entre fiction et réel, relation de voyage, élaboration philosophique, texte littéraire. L'analyse du début du Supplément du Voyage de Bougainville nous a permis de montrer comment les stratégies adoptées par l'auteur pour produire des effets de réel susceptibles de garantir d'une part, l'identité entre référents du texte de voyage et référents du texte philosophique, d'autre part, la conformité de ces référents avec le "réel", étaient fondamentalement les mêmes stratégies que celles produisant des effets de fiction ; le statut particulier conféré à la rhétorique - comme seul discours possible sur le sauvage - permettant d'établir la confusion de ces stratégies, ce qui aboutit à une conception particulière de la vérité et conduit à penser le rapport du philosophique au littéraire comme non problématique.

Haut de page

Notes

1 On pourrait évidemment renverser l'analyse, et montrer en quoi un certain type de conception du XVIIIème siècle est à l'oeuvre dans le texte de Lévi-Strauss (— mais nous sortirions du cadre auquel nous nous limitons —)..
2 Nous verrons en fait que la structure du texte modifie le fonctionnement de ce titre (cf. p. 39).
3 On peut régler succinctement ici la question posée par l'adjonction dans la version de Leningrad du Supplément, de l'anecdote de Polly Baker empruntée à l'Histoire des Deux Indes : loin de ne figurer là que comme une diversion — elle en a pourtant toutes les apparences car elle interrompt brusquement l'entretien —, elle renvoie emblématiquement à Madame de la Carlière et à Ceci n'est pas un Conte : comme ces deux textes, elle constitue un récit "moderne" lié à la société du XVIIIème siècle. Elle est avec le Supplément mais en son intérieur, l'image réduite du grand mécanisme articulatoire qui s'échafaude entre le texte et les  hors-textes/autres textes" que sont Mme de la Carlière et Ceci n'est pas un Conte.
4 Une étude approfondie du "débat moral" mis en scène dans "Madame de la Carlière" confirmerait ce point de vue.
Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Bertrand Abraham, « Rousseau, Diderot, Bougainville : protocoles de production et de lecture du récit de voyage au XVIIIème siècle », Semen [En ligne], 4 | 1989, mis en ligne le 05 juin 2008, consulté le 03 août 2021. URL : http://journals.openedition.org/semen/6973 ; DOI : https://doi.org/10.4000/semen.6973

Haut de page

Auteur

Bertrand Abraham

Université de Franche-Comté

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

© Presses universitaires de Franche-Comté

Haut de page
Search OpenEdition Search

You will be redirected to OpenEdition Search