Navigation – Plan du site

L'identité de Shakespeare

Shakespeare, combien de prétendants ?

Dominique Goy-Blanquet

Article paru dans En attendant Nadeau, 10 février 2016

La France ouvre l’année du quadricentenaire de Shakespeare par deux ouvrages qui lui font tristement sa fête : John Florio, alias Shakespeare, de Lamberto Tassinari, et Shakespeare : Le choix du spectre, de Daniel Bougnoux. Vieille rengaine, l’homme de Stratford, petit provincial sans éducation ni hautes relations n’a pas pu écrire l’œuvre qui porte abusivement son nom. Nouveau prétendant, l’érudit anglais d’origine italienne John (ou Giovanni) Florio, traducteur de Montaigne et compilateur d’un dictionnaire, A World of Words, où les deux compères découvrent éparpillées toutes les richesses de l’œuvre en question.

  • 1 La Libre Belgique, Le Monde, Le Magazine Littéraire.

Nouveau prétendant ? Pas tout à fait. Un enseignant sicilien avait déjà avancé le nom de Florio, pas John mais son père Michelangelo, sans grand effet. Cette fois-ci, l’Italie et l’Angleterre continuent sagement de l’ignorer, mais les médias francophones l’ont accueilli avec complaisance par des titres à sensation : « Non », « Le célèbre « Barde de Stratford » n’est pas celui qu’on croit », « Shakespeare, un pur spectre »1. Il y a trois ans, le film de Roland Emmerich Anonymous, qui soutenait la candidature du comte d’Oxford, avait été relayé sur les chaînes Histoire et Arte par des émissions pseudoscientifiques, « L’énigme shakespearienne » (« Das Shakespeare Rätsel »), « Shakespeare mis à nu » (« Der nackte Shakespeare »), sorties du même studio de Babelsberg, sans que la presse télévisuelle s’interroge sur leur sérieux. Aujourd’hui, la Société Shakespeare est à nouveau bombardée de questions ironiques ou inquiètes. Mais personne du temps de Shakespeare n’a émis le moindre doute sur la paternité de ses œuvres.

  • 2 Ses arguments sont examinés en détail par une douzaine de spécialistes dans un ouvrage qui paraîtra (...)

Les soupçons ont commencé avec le « biographisme », proposant une soixantaine de candidats plus savants et plus nobles que lui : Bacon, Marlowe, le comte d’Oxford, la reine Elizabeth… Tassinari énumère les personnalités, de Henry James à Freud, qui partagent son propre scepticisme, sans préciser qu’elles soutiennent tous des candidats différents2. Tous ressassent les mêmes arguments : absence de manuscrits, absence de passeport estampillé prouvant que le petit provincial s’était rendu en Italie ou ailleurs. Le fait banal que les manuscrits de Marlowe ou d’Oxford, comme ceux de la plupart des auteurs dramatiques de l’époque, ont également disparu n’est jamais évoqué. Ni sa géographie fantaisiste, ou la faible dose de couleur locale de ses scènes exotiques.

Deux théories du complot sont mobilisées à l’appui du candidat Florio. La première tente laborieusement d’expliquer comment, pourquoi, il a été dépouillé de son œuvre dramatique et poétique par l’infâme Shakespeare. La seconde, comment, pourquoi, l’industrie stratfordienne travaille à l’effacer du paysage. Le principal argument de Tassinari/Bougnoux, comme de tous leurs prédécesseurs, c’est l’intime conviction. Certes, l’individu a existé, son certificat de baptême l’atteste, mais il ne pouvait s’agir que d’un prête-nom. Nom qui figure sur nombre de pages de titre et dans nombre de témoignages, alors que pas un ne témoigne pour Florio, mais selon eux cela ne prouve rien. Ils le répètent à l’envi, le « lourdaud », le « médiocre » acteur et imprésario ignorant, usurier à ses heures, était incapable de composer cette œuvre qui fait l’admiration du monde entier.

Attention, pourtant, Tassinari affirme que le snobisme n’a rien à voir là-dedans ; simplement, l’évidence de la chose lui saute aux yeux. Un seul homme à l’époque avait l’envergure, le talent, les amis aristocratiques, l’érudition, la bibliothèque, la connaissance de l’Italie, la maîtrise des langues pour accomplir une telle œuvre : Florio. Pour parler si bien de l’exil, Shakespeare ne peut être que comme Florio, et comme lui-même l’Italo-Canadien, un exilé. Autant dire que pour entrer si bien dans les pensées troubles de Macbeth, il devait être un peu assassin. Si l’évidence de sa thèse peine à s’imposer, c’est que les « Stratfordiens », unis comme un seul homme, exercent un « contrôle policier » sur la recherche, rejetant avec violence toute possibilité qu’un étranger, juif de surcroît, puisse être l’auteur du canon, et par conséquent le véritable inventeur de la langue anglaise. Qu’il n’existe pas de « parti stratfordien » constitué, mais des chercheurs partout dans le monde pour qui, jusqu’à preuve du contraire, les documents connus sont aussi fiables et plus nombreux que ceux concernant la plupart des auteurs dramatiques élisabéthains, Tassinari n’en a cure. Quiconque ne partage pas ses vues est un ennemi, borné, menteur, couard, servile, cynique, dénoncé à longueur de pages.

Tassinari le reconnaît d’emblée, aucun texte, aucun document nouveau ne confirme son hypothèse, mais un faisceau d’indices convergents qui sous sa plume apportent chacun « une preuve de plus que Florio est bien Shakespeare », à l’image de Iago quand il veut perdre Desdémone : « this may help to thicken other proofs », « It speaks against her with the other proofs » (ceci peut épaissir d’autres preuves, parler contre elle avec les autres preuves). Tassinari continue à collecter les indices. Cinq ans après la première édition de John Florio : The Man Who Was Shakespeare, il le republie en 2013 enrichi de plusieurs chapitres et adapté à la nature des objections. Les multiples fautes de grammaire italienne des dialogues shakespeariens, par exemple ? Florio l’a fait exprès : pour masquer sa véritable identité, il « fait semblant de ne pas connaître l’italien ». S’il déforme un nom, c’est qu’il « décide de l’écrire mal, « à l’anglaise », pour se faire comprendre ». Et si vous êtes surpris qu’un personnage attende la marée en pleine terre, sachez que Milan, Vérone, Florence sont des ports fluviaux « plausibles ». Gageons que si la prose signée Florio est lourdement pompeuse, c’est pour mieux masquer ses talents de poète.

L’ouvrage publié par les éditions du Bord de l’eau est un mixte des diverses éditions, remanié à l’usage des francophones, abrégé de ses annexes téléchargeables sur le site de l’éditeur, et de ses propos les plus teigneux. On croise d’autres anomalies dans cette version française, comme l’emprunt des citations de Shakespeare à une traduction libre de droits, celle de François Guizot parue en 1821, elle-même une version révisée de ce « brave Le Tourneur » que Victor Hugo qualifiait de « travailleur consciencieux », mais « uniquement occupé d’émousser Shakespeare, de lui ôter les reliefs et les angles et de le faire passer, c’est-à-dire de le rendre passable ». On a économisé aussi sur les frais de relecture : tous les barbarismes de Tassinari, qui a encore moins de latin que le « semi-analphabète » Shakespeare sont reproduits, jusqu’à l’illustre devise du théâtre du Globe, « Totus mundus agit histrionum [sic] ». Le traducteur français ne maîtrise guère mieux ses autres langues : un calomniateur méchant n’est plus que malicieux, le spirituel Ovide changé en rusé, et la digne dame de cour Mary Herbert, sœur de Philip Sidney, ravalée au rang de courtisane. « Middle path » n’est pas le juste milieu comme il le croit, mais la voie moyenne tracée par l’Église anglicane.

Tassinari n’a qu’une connaissance vague de la société élisabéthaine et de son théâtre, mais cela ne le gêne pas pour décréter que Shakespeare alias Florio a une « passion pour la monarchie », « un côté religieux et moralisateur », une « pensée eugénique », une « philosophie misogyne » – à noter que, en dehors de la reine Anne, les femmes sont rares, l’épouse tendrement aimée Rose n’apparaît que dans le testament de Florio. À en croire Tassinari, Shakespeare est « entièrement tourné vers l’Italie et la dramaturgie italienne », alors que le théâtre élisabéthain, au grand dam de Sidney, tournait le dos aux théories néoclassiques, préférant puiser dans ses racines médiévales. Cette matière-là, le terreau anglais, est totalement absente de l’horizon du livre : « Tout vient de l’étranger, en tout cas tout ce qui compte. » Aucun doute, « ce sont la langue, la poésie et les idées de Dante, Pétrarque, Boccace, l’Arioste, Machiavel, l’Arétin, le Tasse, Ronsard, Castiglione, Montaigne et Bruno qui ont engendré le cygne de l’Avon ». Oubliés Chaucer, Tyndale, la légende arthurienne, les forêts de Sherwood et d’Arden, les mystères de Coventry, Kenilworth, Beowulf, Piers Plowman. Oubliés, surtout, les chroniqueurs anglais qui ont nourri un bon tiers de l’œuvre dramatique, des Henry VI à Lear et Cymbeline. Tassinari énumère comme autant d’arguments irréfutables les expressions qui figurent chez Florio. On pourrait aussi bien soutenir que Shakespeare était en réalité Holinshed ou Hall, dont des passages entiers sont reproduits en verbatim dans les deux tétralogies. Personne n’a jamais nié, ni reconnu « avec crainte, voire une certaine terreur », qu’il empruntait à tout vent. Le plagiat était monnaie courante à l’époque et ses contemporains ne s’en privaient pas plus que lui. Mais rares étaient ceux capables en un tour de main d’élever un passage médiocre ou simplement banal au sublime, de tirer du récit de Plutarque une inoubliable Cléopâtre. Ah, soldier !

La dimension théâtrale de l’œuvre de Shakespeare n’inspire guère de réflexion au-delà des parallèles verbaux. Ni sa dimension poétique, alors que les fleurs de rhétorique signées Florio sont bien loin de la métaphore vive shakespearienne. Ni sa langue, aussi populaire que baroque, imprégnée de campagne et de folklore anglais autant que de culture classique ou continentale. Ici, tout l’art se résume à ce « monde de mots » qui donne son titre au dictionnaire de Florio. Daniel Bougnoux l’affirme lui aussi sans rire, la langue shakespearienne n’est « pas une langue vernaculaire, mais une parole venue du dehors », et il emprunte ses citations, sans le nommer, à François-Victor Hugo. Le spécialiste d’Aragon adosse son livre à celui de Tassinari, dont il a écrit la préface pour l’édition française, après en avoir longuement vanté les mérites sur son blog, et après avoir interrogé tous les chercheurs de sa connaissance. Moins pour les écouter, semble-t-il, que pour affûter ses propres arguments. Déguisés en Coloquinte, Deirdre, Basilius, Baliveau, ils reconnaîtront sans doute ce qui leur appartient. Là où Tassinari invective, affirme rudement, ressasse ses « confirmations absolues », Bougnoux suggère et ironise avec grâce, ne s’énerve que pour proclamer sa haine du « triste hydrocéphale » barbouillé sur le frontispice de l’in-folio. Ses explications concernant l’anonymat de Florio ne sont guère plus convaincantes. Si le courtisan accompli s’identifiait passionnément aux valeurs et aux préjugés de ses protecteurs, qu’est-ce qui l’a poussé à écrire pour le théâtre, trop proche à leurs yeux de la fosse aux ours et des bordels ?

Le philosophe croit-il sincèrement à cette hypothèse Florio qu’il qualifie de révolution copernicienne ? Pas sûr. Opportunisme ? Peut-être. Elle semble surtout prétexte au dévoilement de son Shakespeare intime. Ce Shakespeare encamouflé, spectral, aimant le théâtre au point de s’y engloutir corps et biens, pourquoi lui faire enfiler la défroque de Florio, qu’il n’évoque nulle part dans les premiers chapitres ? Bougnoux s’est mis lui-même dans l’ombre de Tassinari, avec tant d’énergie polémique qu’il est difficile de l’en détacher pour accorder à sa rêverie amoureuse l’attention dont il rêvait. Non que les faits d’une vie ne puissent contribuer à l’analyse littéraire, mais, s’ils sont rarissimes, faut-il à tout prix leur trouver un substitut plus gratifiant ? Bougnoux veut savoir : « d’où souffle le vent d’une pareille imagination, où ce tonnerre prend-il sa ravageuse origine ? » Une fois passés en revue les candidats les moins absurdes, il se rabat sur Florio, faute de mieux. À peine Tassinari est-il entré dans son univers, à la moitié du livre, que le monde se divise en deux : ceux que la contradiction fait réfléchir, et ceux qui préfèrent anathémiser l’adversaire. Tout cela parce qu’il n’apprécie pas les portraits officiels du Barde, et préfère le visage plus élégant, mieux dessiné surtout, de Florio. Ça, on peut le comprendre. Personnellement, un seul des possibles visages de Shakespeare me plaît, le portrait Sanders découvert… au Canada. Est-il authentique, je l’ignore, et à dire vrai ça m’est égal. Moi aussi, « sur cette seule gravure, j’ai eu envie de l’aimer ! » C’est bien une preuve, ça, non ?

Est-il scandaleux que le fils d’un gantier anglais puisse bel et bien être Shakespeare ?

François Laroque

Article paru dans Le Monde, 22 janvier 2016

Officiellement lancée par David Cameron, l’année Shakespeare va, n’en doutons pas, donner lieu à de nombreuses publications ainsi qu’à des débats et à des controverses dont le philosophe italo-canadien Lamberto Tassinari donne le signal en expliquant sur deux colonnes pourquoi, à ses yeux, « Shakespeare n’a jamais existé. » M. Tassinari attribue en effet au traducteur de Montaigne, John Florio, rien moins que la paternité de cette œuvre immense et universelle qu’est le canon shakespearien, cela à l’occasion de la parution prochaine de la traduction française de son livre, John Florio alias Shakespeare (Le Bord de l’eau, 380 p., 24,20 €) d’abord publié en italien (Shakespeare ? È il nome d’arte di John Florio, Giano Books, 2008) puis en anglais, sous le titre John Florio, the Man who was Shakespeare, en 2009 (Giano, Montréal) avant d’en donner en 2013 une version augmentée et révisée.

John Florio est loin d’être un inconnu pour les Shakespeariens et les spécialistes de Montaigne. Sa traduction des Essais, parue en 1603, a beaucoup influencé l’écriture d’une tragédie comme Le Roi Lear et d’une tragicomédie comme La Tempête. Tout cela a déjà été dit dans les monographies de la comtesse de Chambrun, née Clara Longworth, (Giovanni Florio, un apôtre de la Renaissance en Angleterre, 1921,) et de Frances Yates (John Florio, la vie d’un Italien dans l’Angleterre de Shakespeare, 1964) avant d’être repris, dans une perspective plus large, par Robert Ellrodt (Montaigne et Shakespeare. L’émergence de la conscience moderne, 2011) et Stephen Greenblatt (Shakespeare’s Montaigne. The Florio Translation of the Essays, 2014, Le Montaigne de Shakespeare. La traduction par Florio des Essais). D’autres auteurs comme Santi Paladino (Shakespeare sarebbe il pseudonimo di un poeta italiano, 1929, Shakespeare serait le pseudonyme d’un poète italien) Martino Iuvara (Shakespeare era italiano, 2002, Shakespeare était italien), ou, plus récemment, Roberta Romani, Il segreto di Shakespeare : Chi ha scritto i suoi capolavori ? (Le secret de Shakespeare : qui a écrit ses chefs-d’œuvre ? 2012), proclament quant à eux que Shakespeare était Sicilien ou Italien.

Un Shakespeare marrane

L’originalité et la supériorité du livre de Tassinari sur ceux de ses prédécesseurs italiens est que, à rebours de revendications marquées par le nationalisme, pour ne pas dire le fascisme dans le cas particulier de Paladino, il construit quant à lui un Shakespeare d’origine marrane, européen, linguistiquement métissé, cosmopolite, polyglotte, transculturel et donc éminemment « moderne ». Florio est visiblement pour lui un gibier de choix. Grand créateur de mots à l’instar du Shakespeare dit « orthodoxe », Bible en poche et avec l’italien comme « arrière-langue », recourant à une langue hors sol plutôt qu’au dialecte qu’un provincial né à Stratford-Upon-Avon aurait normalement dû utiliser, le traducteur de Montaigne était à lui seul un immense réservoir de mots dont son dictionnaire anglo-italien, Un monde de mots (1611), riche de quelque 150 000 mots donne une idée.

Qui plus est, ses origines italiennes expliqueraient l’étrangeté souvent remarquée de la langue du barde. Avec Montaigne, Florio se serait fait l’apologue de « l’entreglose », c’est-à-dire du plagiat intelligent permettant d’enrichir la langue en recyclant un très vaste ensemble de proverbes, de citations, de phrases toutes faites, voire de passages directement empruntés à Plutarque comme dans le monologue d’Enobarbus dans Antoine et Cléopâtre ou le discours de Gonzalo dans La Tempête, directement tiré du « Des cannibales » des Essais. M. Tassinari s’abrite alors derrière Stephen Greenblatt pour faire le portrait-robot d’un « Shakespeare diminué », affaibli qu’il serait par les inventaires de son pillage d’autres œuvres, reprenant ainsi indirectement les propos attribués au polygraphe Robert Greene qui le traitait en 1592 de « corbeau parvenu embelli de nos plumes ».

Mais, mettre ainsi en avant le travail de contextualisation effectué par le célèbre historien et critique américain, c’est aussi une façon de passer sous silence Will in the World, la biographie qu’il a écrite en 2004 et qui a été récemment traduite en français sous le titre de Will le Magnifique (Flammarion, 2014). Or, le père du néohistoricisme écrit dans sa préface qu’il « convient, assurément, d’invoquer le pouvoir d’une imagination incomparablement puissante, un don qui ne dépend pas du fait qu’on a, ou non, mené une vie prétendument intéressante ». Tout le problème est là. Car, pour Lamberto Tassinari, comme pour les autres anti-Shakespeariens, il est inconcevable qu’une œuvre littéraire ou dramatique puisse être autre chose qu’autobiographique.

Or, c’est sans conteste l’imagination qui constitue la base de l’édifice linguistique et la substance du théâtre de Shakespeare, ainsi que nous le rappellent Thésée, au début de l’acte cinq du Songe d’une nuit d’été, ou le Prologue d’Henri V qui invoque une « muse de feu » et fait appel à l’imagination des spectateurs pour suppléer à ce que sa pauvre scène, ce « O » de bois, ne peut réussir à montrer… Ajoutons à tout cela que le farouche partisan d’un Florio dissimulé derrière l’identité factice de « Shake-spear » peine lui aussi à se libérer du préjugé commun à tous ceux qui remettent en question l’identité de Shakespeare en tant que dramaturge, à savoir qu’il était alors totalement impossible pour un simple fils de gantier de province, d’écrire une œuvre de cette envergure.

Empreintes digitales

Après avoir évoqué un « Shakespeare impur », fruit d’une complexité « génétique », Tassinari pense avoir trouvé l’ADN de la langue de Shakespeare chez ledit John Florio. Qu’une étrangeté « génétique » puisse rendre plus « normale » une œuvre sur l’origine de laquelle les « orthodoxes » ne cesseraient de mentir depuis des siècles, en dit long sur les partis pris de ce pseudo démystificateur. En prétendant ainsi retrouver les empreintes digitales de Florio sur le Folio, c’est l’étranger, l’exilé, le clandestin qui se voit désormais hissé sur un piédestal et présenté comme le lointain père fondateur de la postmodernité en même temps que la clé, longtemps cherchée et enfin trouvée, du mystère « Shake-spear ». En plaidant pour une forme de métissage culturel, religieux et linguistique, Tassinari savoure enfin le plaisir nietzschéen de renverser les idoles et de se donner l’impression de mettre à bas les conservatismes de tout poil comme les intérêts en place. Mais, aussi curieux que cela puisse paraître, ce métissage, sous sa plume, ne serait pas le résultat d’un acquis mais le produit d’un héritage atavique.

Disons que tout cela fait sans doute partie du « jeu », de ce jeu qui, depuis les écrits de Ms. Delia Bacon attribuant à celui en qui elle voyait son « ancêtre » le philosophe et Chancelier de l’Échiquier de Jacques 1er, Sir Francis Bacon, consiste à mettre du poil à gratter, plus que du grain à moudre, dans l’étude et la connaissance de William Shakespeare et de son œuvre. Mais pourquoi diable vouloir à tout prix démontrer que Florio « était » Shakespeare alors qu’il est si simple de penser que c’est en tant qu’ami ou proche du dramaturge, que Florio a exercé sur ce dernier une énorme influence, que ce soit à travers ses ouvrages de lexicographie et son dictionnaire puis, par la suite, avec sa remarquable traduction des Essais ? Est-ce par « haine de Shakespeare », le bourgeois de Stratford, qu’il qualifie d’usurier illettré dans son livre ?

Il reste que, même si la masse des emprunts de Shakespeare à Florio est avérée, M. Tassinari ne fournit absolument aucune preuve que l’exilé italo-anglais pourrait être le père de ses œuvres poétiques et dramatiques. À aucun moment M. Tassinari n’arrive à aller au-delà de ce qui reste une simple intuition, une intime conviction, fasciné qu’il a été par une œuvre comme La Tempête, pièce tardive et testamentaire qui sent effectivement très fort le sud et la Méditerranée… Dans ce cas, le Shakespeare traditionnel que nous connaissons tous, instruit par ses lectures, sa connaissance de la commedia dell’arte et les éventuelles informations données sur le sujet par son ami Florio, me semble faire aussi bien l’affaire.

Nulle raison donc d’enfourcher son cheval de bataille pour aller briser des lances (« spears ») contre notre soi-disant briseur d’omertà, dénonciateur d’une conspiration qui, comme toujours, serait destinée à défendre les intérêts des « méchants » Stratfordiens. L’auteur n’attend visiblement que cela en espérant donner ainsi un peu de visibilité à un livre qui n’est pas neuf et auquel seul les polémiques qui manquent rarement d’accompagner ce genre de fausses révélations pourraient paraître donner quelque importance.

La dernière hypothèse des "anti-stratfordiens"

Jean-Michel Déprats

  • 3 Son ouvrage s'intitule modestement La fin d'un mensonge John Florio, L'homme qui était Shakespeare (...)
  • 4 terme à la graphie variable: Sagittar dans Q1, Sagitary dans F, Sagittary dans Q2, probablement une (...)

Dernière hypothèse en date chez les anti-stratfordiens, comme les appelle la communauté des chercheurs et spécialistes de Shakespeare dans le monde : celle de Lamberto Tassinari3 qui a enseigné la langue et la littérature italienne à l’Université de Montréal et qui soutient la candidature d’un Italien né à Londres, John Florio, le célèbre traducteur des Essais de Montaigne en anglais. Son bouillant porte-voix en France est Daniel Bougnoux, spécialiste d’Aragon qui, avec le zèle des nouveaux convertis, aligne les contrevérités : non, on ne trouve pas dans Shakespeare « des centaines de vocables forgés par Florio » : ils existaient tous avant ; non, l’œuvre de Shakespeare ne contient aucune « connaissance intime de l’Italie » : dans les Deux Gentilhommes de Vérone, Protée se rend de Vérone à Milan... en bateau et attend même le moment de la marée pour s’embarquer : le dernier Guide du routard déconseille vivement la voie maritime pour ce trajet ; dans le Marchand de Venise, le Rialto n’est plus un pont mais une place publique et un quartier d’affaires ; dans la topographie shakespearienne du Maure de Venise, Othello rejoint Desdemona à l’auberge au nom anglais du Sagittar4 ; la géographie shakespearienne est toujours fantaisiste.

  • 5 Ulysse, traduction intégrale d'Auguste Morel assisté par Stuart Gilbert, entièrement revue par Vale (...)
  • 6 Ibid., p. 280. la note 4 p. 1445 commente: « L'expression happy hunting ground désignait le paradis (...)

Le raisonnement qui conduit aux hypothèses « schismatiques » est toujours le même : on argue du fait que Shakespeare n’est allé ni à Oxford ni à Cambridge pour attribuer son œuvre à un autre homme plus noble ou plus lettré que lui parmi ses contemporains. Shakespeare était roturier et il n’est pas concevable qu’un fils de gantier puisse être l’auteur d’une œuvre aussi considérable. Telle est bien la conclusion de Daniel Bougnoux dans son article du Monde du 21 août 2015 : avec l’hypothèse Florio, « Le ‘Barde’ n’en sort pas diminué, mais doté d’une éducation, d’une surface sociale, et d’un visage enfin digne de son œuvre. » On conclura, avec l’humour de Joyce, que : « [C’est] Rutlandbaconsouthamptonshakespeare ou un autre poète du même nom dans la comédie des méprises qui écrivit Hamlet...5 » lequel Joyce notait au passage que « Shakespeare est un terrain giboyeux pour les esprits qui ont perdu l’équilibre6 »... à moins que l’on ne préfère la boutade de George Bernard Shaw selon laquelle les œuvres signées William Shakespeare n’ont pas été écrites par William Shakespeare mais par quelqu’un qui s’appelait également William Shakespeare.

Un Shakespeare à l’Italienne

Dominique Goy-Blanquet

  • 7 Lamberto Tassinari, John Florio, alias Shakespeare, Le bord de l’eau, janv. 2016.

Contre l’opinion qui persiste à attribuer au « médiocre Shakespeare » les pièces parues sous son nom, les enquêtes se suivent et se ressemblent. Certes l’individu a existé, reconnaissent les complotistes, son certificat de baptême l’atteste, mais il ne pouvait s’agir que d’un prête-nom, car comment un vulgaire petit provincial d’éducation aussi pauvre que sa naissance aurait-il pu écrire cette œuvre qui fait l’admiration du monde entier ? Où aurait-il appris les manières de la cour, les mécanismes du pouvoir, les raffinements du langage, la connaissance de l’âme humaine ? Ceux qui n’y croient pas sont chacun persuadés que le véritable auteur ne peut être que Sir Francis Bacon, la reine Elizabeth, le comte d’Oxford… Le dernier candidat en lice est un Italien érudit, John Florio, auteur notamment d’un World of Words et d’une traduction de Montaigne. Le responsable de cette thèse, Lamberto Tassinari, et son plus ardent supporter, Daniel Bougnoux, ont eu droit tous deux aux honneurs du Monde sous un titre à sensation, « Le célèbre ‘Barde de Stratford’ n’est pas celui qu’on croit7 ».

Les arguments à l’appui de ces théories successives ne varient pas beaucoup non plus. Comme ses devanciers, Tassinari avance l’absence de documents, par exemple de manuscrits signés Shakespeare. Qu’il n’en subsiste aucun signé Marlowe ou Kyd ne l’arrête pas. Non content d’imaginer une conjuration du silence à l’époque de Shakespeare, il dénonce une horde d’universitaires stratfordiens dressés contre lui, acharnés à étouffer la vérité pour défendre leurs intérêts mercantiles. Qu’il n’existe pas de « parti stratfordien » constitué, mais des chercheurs un peu partout dans le monde qui estiment jusqu’à preuve du contraire que les documents existants sont aussi fiables que ceux concernant n’importe quel auteur dramatique élisabéthain, Tassinari n’en a cure. Il cite à l’appui de sa thèse tous les noms illustres, de Whitman à Freud, qui ont comme lui « douté de l’homme de Stratford », sans préciser qu’ils défendaient tous des candidats différents.

  • 8 Daniel Bougnoux, Shakespeare, le choix du spectre, Les impressions nouvelles, fév. 2016.

Henri Suhamy et d’autres ont répondu sur le blog de Daniel Bougnoux aux quinze « preuves » avancées, ainsi qu’à leurs nombreuses erreurs factuelles, je n’y reviendrai pas. Tassinari a-t-il trouvé des documents inédits confirmant sa thèse ? Non, aucun, simplement son intime conviction, comme les autres. Il invoque l’immense érudition de Florio, sa maîtrise des langues, ses hautes relations, sa connaissance de Montaigne – que Shakespeare ne cite que tardivement. Les termes empruntés aux travaux du lexicographe lui paraissent autant d’arguments irréfutables. On pourrait aussi bien soutenir que Shakespeare était en réalité Holinshed ou Hall, dont des passages entiers sont reproduits verbatim dans les deux tétralogies. Mais Tassinari ne s’arrête guère aux pièces historiques, alors qu’elles représentent un tiers du canon, ni ne se demande pourquoi l’humaniste italien aurait consacré autant d’efforts à assimiler d’épaisses chroniques verbeuses et construire cette ample fresque de l’Angleterre médiévale. La dimension théâtrale de l’œuvre de Shakespeare ne lui inspire aucune réflexion, comme si un catalogue de mots pouvait suffire à composer une pièce. Ni sa dimension poétique, alors que nulle part les fleurs de rhétorique signées Florio n’offrent la moindre note suggérant une parenté avec la métaphore vive shakespearienne. Ni sa langue aussi populaire que baroque, imprégnée de campagne et de folklore anglais. D’autres preuves ? Oui, l’Italie sert de cadre à plusieurs comédies, cette Italie exotique qui faisait rêver ou frissonner le public élisabéthain, mais qui n’indique jamais une connaissance précise des lieux, quand par exemple un personnage attend la marée pour se rendre en bateau de Vérone à Milan. Shakespeare serait simplement le nom de plume, voire le nom de guerre, branle-lance, que Florio réservait à ses œuvres de fiction. Pourquoi le secret était-il si jalousement gardé, par ses amis comme par ses détracteurs, comment n’a-t-il jamais filtré nulle part, Tassinari ne l’explique pas. Son livre, s’il n’était aussi vindicatif, aussi entêté à marteler l’indémontrable, ferait un excellent essai sur l’itinéraire de son héros. En tout cas il ne pourra pas se plaindre qu’en France on a refusé de l’écouter. Le philosophe Daniel Bougnoux, qui compare « l’hypothèse Florio » à la révolution copernicienne, s’est dévoué sans réserve à la défendre, appuyé encore et toujours sur cette conviction inébranlable que Shakespeare n’est pas, ne peut pas être Shakespeare8.

La sortie du film Anonymous avait suscité des questions parmi nos adhérents, auxquelles j’ai répondu alors par ces précisions, hélas toujours d’actualité.

L’identité de Shakespeare

Dominique Goy-Blanquet

Shakespeare a-t-il existé ? Est-il l’auteur des pièces de Shakespeare ? Puisqu’on nous pose souvent la question ces temps-ci, voici quelques éléments de réponse.

Contrairement aux bruits qui courent, documentation il y a concernant la vie de Shakespeare, et plus importante que pour la plupart des auteurs contemporains. Son nom sur les in-quartos imprimés de son vivant, les nombreuses références contemporaines à ses œuvres, les témoignages de ceux qui l’ont connu, dont aucun n’émet le moindre doute sur son identité, ne suffisent pas à convaincre les sceptiques. Pourtant le soi-disant ‘problème’, le  ‘mystère’ de l’identité de Shakespeare n’inquiète personne jusqu’au XIXe  siècle, quand divers lecteurs se mettent à chercher des indices biographiques dans ses œuvres et en tirent toutes sortes de déductions. Wordsworth proposait déjà une lecture des Sonnets où Shakespeare livrait la clef de son propre cœur, déchiré entre un ange blond et une brune séductrice. En 1857 une Américaine, Delia Bacon, publie The Philosophy of the Plays of Shakspere Unfolded où elle affirme que ces pièces ne peuvent en aucun cas être l’œuvre d’un petit bourgeois provincial sans éducation. Il y fallait au moins un universitaire, et surtout un aristocrate. Pour elle le véritable auteur est à coup sûr son propre homonyme, Sir Francis Bacon. Encouragée dans ses hypothèses par le philosophe Emerson, elle se rend en Angleterre, et passe une nuit dans la petite église de Stratford où elle espère arracher à la tombe de Shakespeare les preuves de son imposture, mais recule in extremis, et sombre peu après dans la folie.  À sa suite, une foule de décrypteurs cherchent le chiffre enfoui dans les textes du poète. Pourquoi Bacon aurait-il dissimulé cette partie de son œuvre ? Ici commencent les théories du complot : enfant naturel d’Elisabeth, véritable héritier du trône, il ne pouvait apparaître publiquement comme un vulgaire brûleur de planches. Toutes les théories romanesques qui fleurissent après Delia ont la même origine, l’intime conviction d’amateurs détectives illuminés par une intuition qui leur désigne une demi-douzaine de candidats rivaux, de Marlowe à la sœur de Sidney, et la même absence de base historique.

En 1920 un maître d’école, Thomas J. Looney, trouve dans les œuvres des caractéristiques difficilement concevables selon lui chez un petit provincial, notamment une familiarité manifeste avec les milieux aristocratiques et les cours d’Europe, alors que tous les traits qui l’intriguent  sont réunis chez Edward de Vere, comte d’Oxford. A sa suite, le parti des « oxfordiens », ou « anti-stratfordiens »,  s’emploie à démontrer les parallèles entre la vie mouvementée de ce personnage et les intrigues mises en scène. Aux objections principales, comme le fait qu’Oxford est mort en 1604, alors qu’il restait une dizaine de pièces à écrire, ils répondent qu’on ignore leur date d’écriture... sauf quand elles contiennent des allusions topiques postérieures à son décès. L’autre argument souvent invoqué, le fait qu’on n’a retrouvé aucun manuscrit chez Shakespeare, vaut aussi bien pour tous les auteurs dramatiques de l’époque, qui n’étaient pas propriétaires de leurs écrits : une fois payés, leurs manuscrits appartenaient à la compagnie théâtrale, et ils ont également disparu.

Une foule de gens célèbres, penseurs ou artistes renommés, ont donné crédit à ces théories : Freud parmi d’autres, qui a fondé sa thèse de l’Œdipe sur l’homme de Stratford, se convertit à la cause d’Oxford en lisant l’essai de Thomas Looney, “Shakespeare” Identified in Edward De Vere Seventeenth Earl of Oxford (1920). La vie tumultueuse du comte semblait se réfléchir dans les œuvres du poète. Comme d’autres avant lui, Freud avait peine à croire qu’un homme qui avait « grandi en face d’un tas de fumier » puisse en être l’auteur.  S’il avait connu tous les épisodes répertoriés par Alan Nelson dans sa biographie d’Oxford, Monstrous Adversary (2003), peut-être aurait-il hésité à l’adopter comme père de Hamlet.

Shakespeare Bites Back: not so anonymous

Paul Edmondson et Stanley Wells

Une présentation en anglais des preuves que les pièces de Shakespeare ont bien été écrites par Shakespeare.

Notes

1 La Libre Belgique, Le Monde, Le Magazine Littéraire.

2 Ses arguments sont examinés en détail par une douzaine de spécialistes dans un ouvrage qui paraîtra en mai, Shakespeare : Le code Florio, dir. François Laroque.

3 Son ouvrage s'intitule modestement La fin d'un mensonge John Florio, L'homme qui était Shakespeare (2012). Et le Monde du 21 août 2015 titre que « la paternité des œuvres du Britannique continue à diviser les spécialistes ». Les imposteurs, oui, les spécialistes, non.

4 terme à la graphie variable: Sagittar dans Q1, Sagitary dans F, Sagittary dans Q2, probablement une auberge.

5 Ulysse, traduction intégrale d'Auguste Morel assisté par Stuart Gilbert, entièrement revue par Valery Larbaud et l'auteur in James Joyce Œuvres II, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1995, p. 236.

6 Ibid., p. 280. la note 4 p. 1445 commente: « L'expression happy hunting ground désignait le paradis des Indiens d'Amérique, un séjour qu'ils concevaient comme un terrain de chasse giboyeux. » On pourrait donc traduire plus près du sens : « Shakespeare est le paradis de tous les esprits déséquilibrés. »

7 Lamberto Tassinari, John Florio, alias Shakespeare, Le bord de l’eau, janv. 2016.

8 Daniel Bougnoux, Shakespeare, le choix du spectre, Les impressions nouvelles, fév. 2016.

Haut de page
  • Logo Société Française Shakespeare
  • Logo Shakespeare 450
  • Logo Shakespeare Anniversary
  • Logo La SFS sur Facebook
  • OpenEdition Journals