• 1  Robert Greene, A Notable Discovery of Cozenage, éd. A. V. Judges, in The Elizabethan Underworld, L (...)
• 2  Une Exposition Notoire de la Tromperie est la traduction qu’en propose Christiane Gallenca dans La (...)
• 3  Robert Greene, op. cit., p. 122.
• 4  On doit cette traduction à Marie-Thérèse Jones-Davies dans Victimes et rebelles, l’écrivain dans l (...)
• 5  Robert Greene, op. cit., p. 120.

1En 1591, un an à peine avant sa mort, Robert Greene s’attaque à un genre nouveau pour lui, le « roguery pamphlet », qui se présente sous forme de brochure en prose et dresse une typologie de la marge, mettant à nu les confréries de va-nu-pieds ou dénonçant les agissements frauduleux des filous, soit l’art de la gruge qui leur est propre. Robert Greene exploite ainsi le filon en or laissé par ses prédécesseurs, Thomas Harman, John Awdeley, Robert Copland et, en particulier, Gilbert Walker. A Notable Discovery of Cozenage2 (1591), qui ouvre la série des six opuscules qu’il consacrera successivement au monde de la pègre, est en effet ouvertement inspiré de A Manifest Detection of the most vile and detestable use of Dice-play, and other practices like the same (1552) ; comme Gilbert Walker quarante ans auparavant, Robert Greene s’intéresse à la façon dont les tricheurs de cartes professionnels plument allègrement leurs pigeons. Si Greene expose à son tour, dans un exercice de franc plagiat, la méthode de triche appelée « barnard’s law », c’est en fait pour servir un effet de gradation et d’originalité: « Thus, Gentlemen, I have glanced at the barnard’s law, which though you perceive it to be a prejudicial insinuating cozenage, yet is the art of cony-catching so far beyond it in subtlety3 ». Cet art d’attraper les conils4, il le présente comme « a deceit at cards, which, growing by enormity into a cozenage, is able to draw (by the subtle show thereof) a man of great judgment to consent to his own confusion5 ».

• 6  Ibid.
• 7  « Bowling and cards were outlawed under Henry viii, but the statute was a dead letter. The King hi (...)

2Greene prend soin, néanmoins, de faire une distinction entre le jeu de la mauvaise société, celle des tavernes et des tripots, où les règles sont systématiquement perverties, et le divertissement salutaire (notamment pour celui qui se voit contraint de prendre son mal en patience). Si « honest recreation » est à dissocier de « prejudicial practice6 », c’est que les jeux d’argent et de hasard sont prisés tant dans les faubourgs malfamés de Londres que dans les salons de la haute société – sa majesté en personne aurait été coutumière des dés pipés7. Les proclamations royales témoignent d’ailleurs d’une attitude ambivalente à l’égard des jeux de cartes : ces derniers, régulièrement dénoncés comme illégaux parce qu’ils favorisent le couple (moralement impensable) du gain et de l’oisiveté, sont tolérés (sous certaines conditions néanmoins) dès lors que la reine, via la personne de Ralph Bowes, s’en octroie le monopole. Ainsi, quelques années avant la publication de A Notable Discovery of Cozenage, sont proclamées : « Renewing Monopoly for Playing Cards » (1588) et « Enforcing Statutes on Artillery and Unlawful Games » (1585).

• 8  Roger Caillois, Les jeux et les hommes. Le masque et le vertige, coll. Folio Essais, Paris, Gallim (...)
• 9  Le terme est aussi de Roger Caillois. Op. cit., p. 61-65.

3En dévoilant les pratiques des escrocs de la carte à jouer, Greene met alors en lumière une transgression qui s’opère à plusieurs niveaux – celui de la loi, celui du jeu à proprement parler, celui de la classe sociale, celui de la morale. Dans un premier temps, on examinera le discours législatif ; on verra que les jeux d’argent et de hasard y sont très souvent opposés à l’archerie, et que leur condamnation et leur protection sont étroitement liées à la place que le joueur occupe dans la société. On analysera ensuite l’art de la triche, la façon dont on feint de respecter l’esprit de compétition et le rôle imparti à la chance, ce que Roger Caillois nomme respectivement « âgon » et « aléa8 ». Enfin, on s’intéressera au théâtre de la duperie, à la mise en scène plus générale qui est nécessaire au parfait déroulement de l’escroquerie : stratégies de rapprochement en amont, recours au leurre, art du renversement, jeux de rôles ou « mimicry9 » qui permettront alors de rapprocher la figure du tricheur de celle de l’acteur.

• 10  « Enforcing Statutes against Unlawful Games, and for Archery » [Westminster, 5 May 1526, 18 Henry (...)
• 11  « Enforcing Statutes against Murder, Decay of Husbandry, Robberies, Vagabonds, Beggars, Unlawful G (...)

4Sous le règne Tudor, les jeux de cartes continuent d’être marqués du sceau de l’illégalité ; ils sont inclus dans ce que la législation qualifie de « unlawful games » et dont la proclamation de 1526 nous donne un échantillon : « bowling, closh, quoiting, loggatting, playing at tennis, dice, cards, and tables10 ». Sous Henri viii, les rappels à la loi s’intitulant « Enforcing Statutes against Unlawful Games » se multiplient pour réaffirmer l’interdiction de s’adonner à ces divertissements improductifs. Trois raisons sont alors avancées : ces jeux encouragent l’oisiveté et la tricherie, a fortiori quand des paris sont en jeu, ils détournent les serviteurs – « any man’s knaves11 » – de leurs tâches, ils font de l’ombre à un art traditionnel, sain et utile à la défense nationale, celui du tir à l’arc.

• 13  « His highness, by the advice of his council, straightly chargeth and commandeth that from hencefo (...)
• 14  « Enforcing Statute on Artillery and Unlawful Games » [London, ? March 1572, 14 Elizabeth i], in P (...)
• 15  Ibid.

6La préoccupation majeure de la proclamation de 1572, « Enforcing Statute on Artillery and Unlawful Games », c’est donc de remettre la pratique de l’archer au goût du jour – ainsi, ceux qui refusent de procurer un arc et des flèches à leurs enfants (et à leurs serviteurs), pour leur enseigner l’art du tir dès leur plus jeune âge, deviennent passibles d’une amende. La proclamation menace également de sanctions financières tout individu exploitant les jeux de hasard à des fins lucratives, ainsi que tout constable n’effectuant pas de descentes régulières dans les tripots. Enfin, contrairement à la proclamation de 1526 bannissant les jeux dits illégaux de toutes les franges de la société13, la proclamation élisabéthaine introduit une distinction d’ordre sociale. L’interdiction concerne en particulier les serviteurs et petits artisans, à savoir « artificer or handicraftman of any occupation, husbandman, apprentice, laborer, servant of husbandry, journeyman, or servant, or artificer, mariner, fisherman, waterman, or any servingman14 ». En revanche, on réserve à certains le privilège de jouer tout à leur aise: « there is a provision in this statute for all men of worship which may dispend £ 100 yearly and upwards may use these games with discretion at their pleasures15 ». Or, quelques années plus tard, ce passe-droit s’officialise en monopole.

• 16  Voir Frank Aydelotte, Elizabethan Rogues and Vagabonds, Oxford, Clarendon Press, 1913, p. 104-107
• 17  « Renewing Monopoly for Playing Cards » [Westminster, 13 June 1588, 30 Elizabeth I], in TRP (1588- (...)
• 18  Op. cit., p. 11.

7En 1576, Élisabeth i^e charge officiellement Thomas Cornwallis de délivrer des licences de jeux aux tripots londoniens de son choix16. En 1578, la reine délivre à Ralph Bowes et à Thomas Bedingfield des lettres patentes les autorisant à se charger de l’achat et de l’importation de jeux de cartes, ainsi qu’à en assurer la vente en gros et au détail, sans être inquiétés par la législation en vigueur. Ils contrôlent ainsi: « the whole trade and traffic and merchandise of playing cards17 ». En 1588, la proclamation « Renewing Monopoly for Playing Cards » et de nouvelles lettres patentes reconduisent Ralph Bowes à son poste pour douze ans et lui confient, en outre, la mise en place d’une fabrique de cartes nationale, et la détention du sceau royal d’authentification à apposer sur les jeux qui en sortent18. Il devient dès lors relativement facile de se procurer des cartes à jouer (voire de les contrefaire) et de se réunir dans des « gaming-houses » ayant obtenu une licence grâce à un pot-de-vin. Dans Elizabethan Rogues and Vagabonds, Frank Aydelotte en conclut :

• 20  Op. cit., p. 103.

8Il attribue à l’échec de la mise en application des proclamations interdisant les jeux illégaux deux causes principales : d’une part, le monopole royal qui protège les jeux et va à contre-courant des textes législatifs ; d’autre part, l’habileté dont font preuve les filous pour passer à travers les mailles du filet – « The history of the legislation against cony-catchers […] is the story of absolute failure […], it was obviously difficult to legislate against a tribe whose pride it was to have a new trick for every occasion20 ».

• 21  Roger Caillois, op. cit., p. 107.
• 22  Robert Greene, op. cit., p. 126.
• 23  Ibid.
• 24  Voir Cesare Ripa, Iconologia (1593), Mathieu Guillemot, 1644, Seconde Partie, « Fraude », p. 154-1 (...)
• 25  Roger Caillois, op. cit., p. 14.

9Les attrape-conils ne se contentent pas de transgresser la loi, ils malmènent aussi, l’air de rien, les règles du jeu ; le jeu de cartes devient le support d’une escroquerie reposant sur la tricherie. Pour reprendre les termes utilisés par Roger Caillois dans sa classification des jeux, c’est à la fois l’« agôn » (l’esprit de compétition) et l’« aléa » (le rôle imparti à la chance) qui sont ainsi niés : « La corruption de l’agôn commence là où aucun arbitre ni arbitrage n’est reconnu. Pour les jeux de hasard, il y a parallèlement corruption du principe dès que le joueur cesse de respecter le hasard21. » Il va de soi que, dans la brochure de Greene, les aigrefins soutiennent le contraire. « Respecting more the sport than the loss22 »: telle est leur devise, et ils multiplient les effets de trompe-l’oeil dans des affirmations comme: « a new game called mumchance, that hath no policy nor knavery, but plain as a pikestaff », « that’s but mere hazard23 ». Cette duplicité les associe à la Fraude aux deux visages : ils détiennent en effet un cœur double et arborent le masque de la dissimulation24. Ainsi, ils s’approprient secrètement l’arbitraire comme pour se muer en des répliques miniatures de Fortuna, symbolisant le sort ; à leur échelle, ils font concurrence au divin. Aussi, dans les tripots douteux de Southwark, le jeu est contaminé par la réalité et un coup de dés (ou une carte tirée) toujours abolira le hasard. Métaphoriquement, le tricheur se rapproche de l’homme naturel : l’un ne respecte pas les règles du jeu, l’autre n’a que faire du contrat social. Selon Roger Caillois, « en cessant de jouer le jeu, il [le partenaire déloyal] a rouvert l’état de nature et permis à nouveau toute exaction, ruse ou riposte interdite25 ».

• 26  « Some play upon the prick ; some pinch the cards privily with their nails; some turn up the corne (...)
• 27  Ibid.
• 28  Reginald Scot, The Discovery of Witchcraft (1584), New York, Dover Books, 2005, p. 188.
• 29  Gilbert Walker raconte comment le mouvement plus ou moins rapide des aiguilles à tricoter particip (...)
• 30  Pour une description détaillée des diverses tactiques de triche aux jeux de cartes, voir Pierre De (...)
• 31  Robert Greene, op. cit., p. 128.
• 32  OED, art. « mum », A. 1. : « An inarticulate sound made with closed lips, esp. as an indication of (...)

10Autour de la table de jeu, les règles peuvent se bafouer selon trois stratégies, non exclusives les unes des autres : paquet truqué, tour de passe-passe, réseau de signes. Avant Greene, Gilbert Walker lève le voile sur différentes façons de marquer les cartes maîtresses : les piquer presque imperceptiblement avec une aiguille, les pincer avec l’ongle, en corner légèrement les coins, y déposer de minuscules taches d’encre26. Il ajoute, néanmoins, que la rouerie réside davantage dans l’habileté du joueur à battre les cartes, à en escamoter certaines, puis à les extraire une à une du paquet : « they have such a sleight in sorting and shuffling of the cards, that play at what game ye will, all is lost aforehand27 ». Le tricheur rejoint ici l’illusionniste et, à cet égard, il est significatif que Reginald Scot consacre à cette dextérité particulière, qu’il appelle « [a] kind of witchcraft » ou « lewd juggling28 », deux brefs chapitres dans The Discovery of Witchcraft (1584). Les intitulés parlent d’eux-mêmes: « Of cards, with good cautions how to avoid cousenage therein: special rules to conveie and handle the cards, and the manner and order how to accomplish all difficult and strange things wrought with cards », ou plus précisément « How to deliver out foure aces, and to convert them into four knaves ». Enfin, la tricherie ne pourrait prendre son envol sans la complicité d’un miroir ou d’un tiers pour voir le jeu de la dupe, et sans la mise au point d’un système de signes, aussi redoutable que discret, pour le communiquer. Aussi bien Gilbert Walker que Reginald Scot invitent leur lecteur-joueur à se méfier des surfaces réfléchissantes de tout type et des spectateurs susceptibles de voir leur jeu – parieur invétéré ou femme apparemment à son tricot29. Dextérité et complicité ne seraient rien sans l’acuité du regard : il s’agit de décoder les signes d’un acolyte ou son jeu de physionomie sans éveiller les soupçons, de jeter un coup d’œil subreptice à la glace minuscule qui se cache dans le culot d’une pipe, d’apercevoir dans une fraction de seconde la carte qui se trouve sous le talon ou sous la coupe30. Un des filous greeniens conclut: « it requires a quick eye, a sharp wit, and a reaching head to spy at the first [card]31 ». La tricherie visuelle et la connivence illicite relaient la parole, car tout échange verbal est prohibé, comme le suggère le jeu appelé « Mumchance », jeu de hasard où les joueurs sont censés rester bouche cousue32.

• 33  OED, art. « mumchance », A. 3. (première occurrence, 1557).
• 34  OED, art. « masquerade », 1. c.
• 35  Robert Greene, op. cit., p. 126.
• 36  OED, art. « packstaff » : « A staff on which a pedlar supports his pack when standing to rest hims (...)
• 37  Voir les typologies de vagabonds de John Awdeley et de Thomas Harman.
• 38  OED, art. « decoy » : « A pond or pool out of which run narrow arms or pipes covered with network (...)
• 39  OED, art. « decoy », 4. a. (première occurrence, 1618).

11Si la liberté de parole se voit restreinte le temps de la partie de cartes, les rares mots échangés sont riches de double entendre, à commencer par le nom même des jeux. Certes, le terme de « mumchance » semble annoncer, en toute transparence, la part d’arbitraire sur laquelle le jeu se fonde et l’impossibilité de tricher oralement ; néanmoins, il a aussi pour signification « masquerade33 », c’est-à-dire au sens figuré : « disguise ; false outward show ; pretence34 ». Comme dans Hamlet, la pantomime cache une souricière ; le jeu est à entendre dans les deux sens de partie de cartes et de mise en scène. La manière qu’ont les faisans de présenter le jeu est, elle aussi, ambivalente : « a new game called mumchance, that hath no policy nor knavery, but plain as a pikestaff35 ». Tout dans ce jeu nouveau est soi-disant clair comme de l’eau de roche. Or, à l’origine, le proverbe dit : « as plain as a packstaff36 ». « Plain », l’absence de malice, est comme parasité et invalidé par « packstaff », le bâton au bout duquel le colporteur noue son baluchon, soit l’attribut de l’individu louche par excellence37. L’autre jeu de cartes également très répandu dans les tavernes malfamées, c’est celui qu’on appelle « decoy » : les sens de « leurre », de « piège », d’« appeau » s’y font entendre d’emblée38. Par déplacement métonymique, « a decoy » peut aussi désigner un individu et il signifie alors « escroc » ou « imposteur » : « a swindler, a sharper ; an impostor or shark who lives by his wits at the expense of his dupes39 ». Autrement dit, il semble que l’on se joue de la dupe verbalement avant de la faire jouer aux cartes et miser pour finalement vider, avec force tricherie, l’intégralité de son gousset. Quel plus bel exemple que le tour de passe-passe des valets qu’un des filous exécute devant le joueur naïf ? Comme si de rien n’était, il annonce son tour de la sorte :

• 41  OED, art. « knave », 4 ; 3. a.
• 42  Voir Roger Caillois, op. cit., p. 61-67.

12Sous l’acception évidente de « knave » comme « the lower court-card of each suit, bearing the representation of a soldier or servant » s’entend, en filigrane, le sens de « unprincipled man, given to dishonourable and deceitful practices41 ». Les trois valets, apparemment séparés par d’autres cartes et qui se rejoignent comme par magie, se lisent alors comme une malicieuse mise en abyme des trois acolytes (« the setter », « the verser », et « the barnacle ») qui opèrent de concert à l’insu du nigaud. Or ce tour de cartes évoque aussi une stratégie de mise en scène. N’est-ce pas là l’indice que signes et truquages sont pris dans une dynamique plus large, celle des jeux de rôles que Roger Caillois nomme « mimicry42 » ?

• 43  Gilbert Walker, op. cit., p. 36.
• 44  Op. cit., p. 33.
• 45  Robert Greene, op. cit., p. 123.
• 46  Voir le rapprochement que fait Paola Pugliatti avec la « commedia dell’arte » dans Beggary and The (...)

13Dans A Manifest Detection, le personnage de M. déclare avec pertinence: « the first and original ground of cheating is a counterfeit countenance in all things, a study to seem to be, and not to be indeed43 » – ceux qui renvoient l’image de « men of worship » sont en fait « such crafty company44 ». Dans A Notable Discovery, Greene (et c’est là son originalité) présente les différents personnages que jouent les dupeurs professionnels et décortique les étapes successives de leur mise en scène. Le tripot devient une sorte de second théâtre où les tricheurs se livrent à un numéro d’acteur : les voilà « apparelled like honest civil gentlemen45 ». Le déroulement de l’escroquerie tel que le relate Greene pourrait s’inscrire dans un schéma propre à la comédie46, s’articulant autour de jeux de (faux) rapprochement et de jeux de (vrai) renversement, avec trois actes divisés chacun en plusieurs scènes.

• 47  Robert Greene, op. cit., p. 124.
• 48  Blaise Cendrars, Panorama de la pègre, Paris, Denoël, 1960, p. 349.

14Le premier acte a pour décor une rue passante – « Paul’s, Fleet street, Holborn, the Strand47 ». Le rôle du premier attrapeur de lapins, surnommé « the setter », est primordial : il repère le campagnard naïf et s’emploie à l’attirer dans une taverne, sous couvert de prendre un verre amical. Comme le fait remarquer Blaise Cendrars quelques siècles plus tard : « N’est pas rabatteur qui veut. Il faut de l’entregent, une absence complète de dignité, peu de scrupules et beaucoup, beaucoup de bagout48 ». Selon le degré d’ingénuité du pigeon, quatre scénarios sont possibles. Le rabatteur joue la carte de la courtoisie et feint de reconnaître en cet homme l’une de ses connaissances ; pour excuser sa méprise, il propose alors de lui offrir à boire. Si la dupe accepte, l’affaire est dans le sac ; si elle refuse, le gredin passe à la deuxième stratégie. Il communique à son complice (le « verser ») toutes les informations que le benêt vient de lui donner pour le détromper. Complice qui, à son tour, va à la rencontre de l’éventuelle victime et se prétend l’ami ou le parent d’un de ses voisins (qu’il est désormais en mesure de nommer), et il propose de porter un toast à leur relation commune. Si la dupe persiste dans son refus, un troisième acolyte entre en scène : il place une pièce de monnaie sur le chemin du nigaud et, dès que celui-ci l’a vue et ramassée, il prétend l’avoir vue au même moment et suggère de la dépenser de concert dans une taverne (car l’argent trouvé porte malheur si on ne l’emploie pas dans l’immédiat). Enfin, si c’est encore un échec, l’un des attrape-conils feint à nouveau de reconnaître la dupe et l’approche sous prétexte d’un service à rendre, moyennant récompense : remettre une lettre de sa part à quelqu’un de son voisinage. Mais comme cette lettre n’est pas encore écrite, il le régalera de vin le temps de la rédiger. Greene affirme que l’homme simple cède soit par courtoisie, soit par appât du gain. Le deuxième acte se déroule donc dans une taverne où, comme par l’effet du hasard, un gredin se joint à eux avec un jeu de cartes. Tandis que ce dernier joue le rôle du niais facile à plumer, l’autre imposteur se livre à de fausses confidences pour faire du benêt son complice : il lui montre comment regarder subrepticement la carte de la coupe qu’il va ensuite appeler et qui va le faire gagner à tous les coups. Et c’est le novice qui se met à rafler immanquablement chaque mise. Puis, pour s’assurer qu’il l’a bel et bien dans la poche, le tricheur lui apprend un tour de magie. C’est alors qu’arrive le « barnacle », la prétendue oie blanche qui ouvre le troisième acte. Comme le « barnacle » veut se joindre à leur jeu et qu’il a l’air sans malice, le dupeur professionnel propose à nouveau à sa victime d’être son complice pour dépouiller le nouveau venu. Si, au début, la dupe s’enivre de l’illusion de gagner gros, arrive un moment où le « barnacle » renverse la situation et parvient à plumer le véritable pigeon, lequel n’est plus qu’une figure piteuse de l’arroseur arrosé :

• 50  L’expression est de Christiane Gallenca, op. cit., p. 243.
• 51  Roger Caillois, op. cit. , p. 171-172.

15Il apparaît clairement que les « attrapeurs de jobards50 », non contents d’enfreindre la loi et de truquer les règles, jouent sur le déplacement des catégories de jeu : l’« agôn » (l’esprit de compétition) et l’« aléa » (le rôle imparti à la chance) laissent place à la « mimicry » (l’art du simulacre) et à l’« ilinx » (la sensation de vertige). Ce que recréent, en miniature, les plume-pigeons dans leurs tavernes de prédilection, c’est ce que Roger Caillois appelle les « sociétés à tohu-bohu » (où la « mimicry » et l’« ilinx » dominent) par opposition aux « sociétés à comptabilité » (où l’« agôn » et l’« aléa » prévalent)51. Dans la réalité mouvante des lieux interlopes, le jeu de simulation devient capacité à saisir l’instant propice, le « kaíros », et à recourir à une mise en scène déloyale, à se faire être de « mètis », cette ruse de l’intelligence que Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant définissent ainsi :

• 53  Roger Caillois, op. cit., p. 60.

16Si l’« agôn » et l’« aléa » permettent « la création artificielle entre les joueurs des conditions d’égalité pure que la réalité refuse aux hommes53 », la « mimicry » et la « mètis » font mieux en créant des conditions de supériorité : elles ouvrent la voie royale à une forme de transgression identitaire et hiérarchique qui n’avait pas échappée aux Puritains.

• 54  Robert Greene, op. cit., p. 125.
• 55  Op. cit., p. 123.
• 56  Frederick J. Furnivall (éd.), Phillip Stubbes’s Anatomy of the Abuses in England in Shakespeare’s (...)

17Ayant dévoilé par le menu ce qu’il appelle « the art of cony-catching », Robert Greene désigne d’un index en apparence accusateur les tricheurs: « such idle and licentious persons […] preferring cozenage to labour, and choosing an idle practice before any honest form of good living54 ». Ces individus se contentent, en effet, de déplacer la richesse d’une bourse à l’autre ; ils n’en créent aucune. Ils donnent le mauvais exemple de l’oisiveté et de la duplicité. Ils jouent un rôle (celui du gentilhomme au-dessus de tous soupçons), s’approprient une voix qui n’est pas la leur (celle de la courtoisie), recourent à des accessoires (la fausse lettre, la pièce de monnaie), se drapent de costumes et affichent des mines étudiées – « apparelled like honest civil gentlemen or good fellows, with a smooth face, as if butter would not melt in their mouths55 ». Ils créent ainsi de toutes pièces une mise en scène aussi illusoire que lucrative. N’incarnent-ils pas magnifiquement ce « double dealing ambodexter » que Phillip Stubbes, dans The Anatomie of Abuses (1583), réservait avec mépris aux acteurs56 ? Si les acteurs, comme les escrocs qui pratiquent la « mimicry » au quotidien, constituent une menace pour les détracteurs puritains, c’est qu’il est impossible d’imposer des limites à leur aptitude à contrefaire un personnage, impossible d’éviter que l’illusion théâtrale ne tourne à l’imposture sociale. Dès 1577, dans A Treatise against Dicing, Dancing, Plays, and Interludes. With other idle pastimes, John Northbrook accable (entre autres) les jeux de cartes de tous les maux :

• 58  Stephen Gosson, The Schoole of Abuse, conteining a pleasant invective against poets, pipers, plaie (...)

18Stephen Gosson, dans The School of Abuse (1579), invective les joueurs dans un style lapidaire: « Dicers and Carders because their abuses are as commonly cryed out on as usually shewen have no neede of a needlesse discource, for every manne seeth them, and they stinke almosse in every mans nose58 ». Ce sont les prémisses de l’année 1644 où les théâtres sont fermés et les jeux de cartes détruits.

• 59  Cuthbert Cunny-catcher, The Defence of Conny-catching (1592), coll. The Bodley Head Quartos, Londr (...)
• 60  L’expression est de Marie-Thérèse Jones-Davies dans Victimes et rebelles, l’écrivain dans la socié (...)
• 61  Voir Pascale Drouet, « L’homme de lettres et les artistes de la pince : les dernières créations de (...)

19Pour Greene, l’art d’attraper les nigauds ne suscite pas seulement une condamnation morale ; l’admiration qu’il porte en secret à la dextérité et à l’ingéniosité des faisans sous-tend sa narration. Il donne même l’occasion à un plume-pigeons d’avancer, pour sa défense, que l’escroquerie est un vice généralisé, qu’il n’est pas de professions qui y échappent, et que la tricherie aux jeux de cartes n’est, au regard des autres fraudes, qu’un moindre mal. Or, c’est cette vision relative de la rouerie sociale qu’il développe, à peine un an plus tard, sous le pseudonyme de Cuthbert Cunny-catcher, dans The Defence of Conny-catching. A Confutation of those two injurious Pamphlets published by R. G against the practitioners of many Nimble-witted and mysticall Sciences (1592)59. C’est que Greene a donné à son expression un sens plus général : « the art of cony-catching » désigne désormais l’art de la gruge quelle qu’elle soit. Les brochures qui s’inscrivent dans le sillage de A Notable Discovery of Cozenage s’intitulent: The Second Part of Cony-catching (1591), The Third and Last Part of Cony-catching (1592), A Confutation between a He-cony-catcher and a She-cony-catcher (1592). Témoignant par ailleurs de l’habileté de Greene à promouvoir ses écrits, cette série lucrative (les opuscules se vendent comme des petits pains) offre certes une « anatomie de la filouterie60 », mais elle invite aussi à se demander si l’auteur en personne n’était pas passé maître en l’art d’attraper les conils, c’est-à-dire en l’art de berner ses propres lecteurs61.