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SH AKESPEARE ET L ’OPTIQUE ARABE  

Anne-Valérie DULAC 

L’histoire des sciences, sous l’impulsion des travaux pionniers de Roshdi Rashed en France, par exemple, a 
récemment exploré les canaux de transmission de la science arabe à l’Europe latine dès le Moyen Âge. Ces 
échanges ont été particulièrement fructueux dans le cas de l’optique, dont l’œuvre d’Ibn al-Haytham a 
déterminé le développement ultérieur en Europe. Le motif obsédant de l’œil, qui hante les sonnets composés 
en Europe à l’époque moderne, porte-t-il en son cœur des traces de ces circulations ? À l’appui des Sonnets 
de Shakespeare, le présent article retrace les possibles résurgences de la théorie intromissioniste telle qu’elle 
apparaît chez Alhacen dans la matière poétique du texte shakespearien. 

Historians of science such as Roshdi Rashed in France have recently uncovered the prominent part played by 
Arabic scientific works circulating around Europe from the Middle Ages onwards. In this regard, the history of 
optics proves remarkably telling inasmuch as Ibn al-Haytham’s groundbreaking treatise served as a major 
source of inspiration to later European scientists. Can the recurring eye motif in early modern poetry be seen as 
echoing these scientific negotiations? The present paper, using Shakespeare’s Sonnets, is an attempt at 
finding echoes of Alhacen’s intromission theory within Shakespeare’s poetic material. 

« Néanmoins on écrit des livres, on tient des congrès 
dont le thème central est « l’Orient », sous l’autorité de 
l’orientalisme ancienne ou nouvelle manière. De fait, 
même s’il n’est plus ce qu’il était, l’orientalisme survit 
dans l’université à travers ses doctrines et ses thèses sur 
l’Orient et les Orientaux1. » 

insi que l’énonçait Edward W. Said en 1978, toute réflexion sur 
l’Orient ne saurait faire l’économie d’une investigation de son 
lien à l’orientalisme. C’est pourquoi la question de 

« Shakespeare et l’Orient » invite à au moins deux niveaux d’analyse 
nécessaires et simultanés. Il s’agit tout d’abord d’informer les 
négociations2 textuelles et historiques avec un Orient shakespearien 
qu’il reste à cerner, ou à défaire. Mais cette analyse gagne en outre à 
être replacée dans un contexte critique et historiographique français 
tout à fait particulier, très différent de l’environnement anglo-saxon qui 
l’a à ce jour souvent précédé sur ces questions. C’est d’ailleurs à James 

                                                 
1 Edward W. Said, L'Orientalisme. L'Orient créé par l'Occident, coll. « La couleur des 
idées », Paris, Le Seuil, 2005, p. 14. 
2 J’entends le terme de « négociations » au sens que lui donne Stephen Greenblatt : « In 
place of a blazing genesis, one begins to glimpse something that seems at first far less 
spectacular : a subtle, elusive set of exchanges, a network of trades and trade-offs, a jostling 
of competing representations, a negotiation between joint-stock companies. » (Stephen 
Greenblatt, The Circulation of Social Energy in Renaissance England, Berkeley, Los 
Angeles, University of California Press, 1988, p. 7). 

A 



18 ANNE-VALÉRIE DULAC 

Darmesteter, un shakespearien, que la France doit certains 
bouleversements majeurs dans l’orientalisme. Darmesteter est le 
premier à avoir plaidé en faveur de méthodes scientifiques nouvelles 
associées à une pratique archéologique de terrain3 inspirée d’un 
modèle anglais – autant de techniques présentées à l’époque comme le 
versant antithétique de l’idéalisme et du philologisme de l’orientalisme 
de cabinet allemand. Soucieux d’inscrire l’Orient hors d’une 
« conception éternelle et immuable », Darmesteter est l’un des 
premiers à envisager l’Asie contemporaine comme « objet d’étude à 
part entière4 », et est considéré comme le père d’une seconde 
« génération d’orientalistes mettant à mal l’ethnocentrisme 
européen5. » Paradoxalement, pour un chercheur qui finira en 
défenseur d’un patriotisme fervent confinant au nationalisme, ses 
positions premières ont permis l’émergence de perspectives nouvelles 
dans l’orientalisme français. Cette évolution scientifique vaut à 
Darmesteter, d’après Louis Finot, premier directeur de l’École 
française d’Extrême-Orient, d’avoir scellé la destinée de cette 
institution. Parallèlement à ses activités d’orientaliste (il est spécialiste 
des études comparées de langues et religions de la Perse, de l’Inde et de 
l’Afghanistan, enseigne le persan au Collège de France dès 1885 et est 
promu directeur de l’EPHE en 1892), Darmesteter publie deux 

                                                 
3 Ces méthodes innovantes avaient été inaugurées lors de la campagne d’Égypte, ainsi que 
le rapporte Pierre Singaravélou : « Les savants de l’expédition [d’Égypte de Bonaparte] ont 
initié l’archéologie scientifique, fondée sur la géométrie, la critique philologique et la 
description graphique. Les naturalistes et les ingénieurs substituent à l’archéologie 
prédatrice des antiquaires, qui se contentaient de ramener les plus beaux objets en Europe, 
une science plus respectueuse des monuments et de leur environnement. Les archéologues 
s’attachent moins à l’esthétique qu’au contexte topographique, géographique et historique 
de leur découverte. » (Pierre Singaravélou, L’École française d’Extrême-Orient ou 
l’institution des marges. Essai d’histoire et politique de la science coloniale, Paris, 
L’Harmattan, 1999, p. 27-28.  
4 Pierre Singaravélou, op. cit. p. 46.  
5 Ibid. Il convient néanmoins de nuancer cette ouverture : « profondément républicain et 
patriote, il voua un véritable culte à Jeanne d’Arc et à la Révolution, rédigea un manuel 
scolaire d'histoire patriotique et de nombreux articles passionnés, jusqu'à tomber dans 
l'excès à la fin de sa vie : dans les années 1890, qu'il vécut comme celles d'une décadence 
pour le pays, il évolua vers un conservatisme moral et politique qui donna à son patriotisme 
une teinte nationaliste. » (Extrait du résumé du mémoire de maîtrise d'Aurélie Darbour, 
sous la direction de Patrick Cabanel, 1999, Université de Toulouse-Le Mirail). La réception 
de son œuvre n’a pas été plus unanimement perçue comme la marque de l’évolution de 
l’orientalisme, ainsi qu’en témoigne cette description de Monod : « il fut reçu par les 
autorités de l'Inde, par les chefs afghans et par les Parsis, ces derniers sectateurs de 
Zoroastre, comme le représentant de la science de l'Occident qui venait révéler à l'Orient le 
secret de ses origines. » (Gabriel Monod, « James Darmesteter », Revue archéologique, 
Paris, Ernest Leroux, 1895, p. 9). 
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ouvrages importants consacrés à Shakespeare6. Or il ne s’agit pas d’une 
coïncidence, car, en réalité, les deux entreprises sont liées : dans la 
« Lettre adressée à Guillaume Guizot7 sur l’étude de l’anglais en 
France » qui précède ses Essais de littérature anglaise (1883), 
Darmesteter explique que « nos savants ont beaucoup à apprendre de 
l’Allemagne, mais […] la France en général a surtout à apprendre de 
l’Angleterre8 » et notamment de la poésie anglaise. En plus de 
probables raisons personnelles – Darmesteter était marié à la poétesse 
anglaise A. Mary F. Robinson dont il traduisait les œuvres – le premier 
spécialiste de la « nouvelle génération » d’orientalistes français assigne 
la supériorité de la poésie anglaise sur la poésie allemande à une raison 
historique précise. D’après lui, en effet, la poésie allemande, 
contrairement à la poésie anglaise, est « née dans la lutte contre 
l’influence étrangère, elle a gardé le ton de l’école, [elle] est une 
création de patriotes qui se sont dit : “nous voulons une poésie à 
nous”9 ».  

L’autre argument majeur de ces Essais de littérature anglaise 
plaide en faveur d’une recontextualisation du « génie » shakespearien : 
« Pendant longtemps, l’on a étudié Shakespeare comme on étudierait 
un livre révélé, sans songer à lui appliquer les lois ordinaires de la 
critique historique. Les figures innombrables, si diverses et toutes si 
vivantes qu’il a jetées pour l’éternité dans l’imagination moderne […] 
passent comme la production presque naturelle et inconsciente d’un 
génie à part10 ». Cette approche historicisante répond, dans le domaine 
littéraire, à ses affinités revendiquées avec l’orientalisme in situ plutôt 
qu’avec l’« orientalisme en chambre » éloigné de toute matérialité 
historique. 

L’orientalisme français deuxième manière, contemporain d’une 
volonté de préserver l’empire colonial français par le biais d’une 
entente cordiale avec l’Angleterre est donc le fruit du travail d’un 

                                                 
6 James Darmesteter, Essais de littérature anglaise, Paris, Delagrave, 1883 et 
Shakespeare, coll. « Les classiques populaires », Paris, H. Lecène et H. Oudin, 1889. 
7 Le père de Guillaume Guizot, François Guizot, était historien, homme d’État, et également 
traducteur de Shakespeare. Son fils Guillaume Guizot, neuf années avant que Darmesteter 
ne lui adresse cette lettre, avait succédé à Philarète Chasles à la chaire de langues et 
littératures d’origine germanique du Collège de France, où il s’attachait alors exclusivement 
à l’enseignement de la littérature anglaise. 
8 James Darmesteter, Essais de littérature anglaise, p. xii. 
9 Ibid., p. xi. 
10 Ibid., p. 17. 



20 ANNE-VALÉRIE DULAC 

spécialiste du persan et de Shakespeare, d’archéologie et de littérature, 
dont l’innovation majeure a consisté à mettre en évidence l’importance 
de l’ouverture des études françaises à la culture11 anglaise et à 
l’Angleterre. Historicisant le canon littéraire shakespearien, 
Darmesteter se présente explicitement comme l’auteur du passage 
d’une archéologie littéraire d’antiquaires à visée esthétisante et 
confinant à l’hagiographie vers une lecture historique du génie anglais. 

Qu’en est-il aujourd’hui ? Près de 10 ans après le centenaire de 
la fondation de l’EFEO et 30 ans après la parution de l’Orientalisme de 
Said, l’archéologie post-foucaldienne s’est confrontée aux fondements 
théoriques des antiquaires et a permis d’exhumer une histoire 
postcoloniale qui refuse désormais de se fonder sur un discours et une 
méthode de civilisateurs. Ces débats ont agité en retour la critique 
littéraire : les études portant sur Shakespeare et les marges de la 
« civilisation » se sont multipliées au cours de ces dernières années, 
dans le dessein de voir s’effondrer les frontières conceptuelles et 
terminologiques qui sépareraient l’Orient de l’Occident. En effet, bien 
que le texte de Said ait considérablement vieilli, les deux termes 
d’Orient et d’Occident n’ont cessé d’exhiber leur labilité, pour ne pas 
dire leur caducité. Le terme d’Orient en particulier, lorsqu’il n’est pas 
précédé d’un adjectif en précisant la proximité ou l’extrémité, est 
devenu si problématique qu’il disparaît progressivement des ouvrages 
universitaires aussi bien que des institutions12. Le mot d’Orient ne 

                                                 
11 Darmesteter envisage la culture comme issue des domaines scientifique, commercial et 
littéraire : « Un peuple vit par la science et par le commerce. Les langues scientifiques sont 
d’abord l’allemand, puis l’anglais ; les langues commerciales sont d’abord l’anglais, puis 
l’espagnol. En science, la grande affaire pour le savant, c’est d’être au courant, c’est-à-dire 
de connaître aussitôt que possible tous les travaux et toutes les découvertes de l’étranger. » 
(Essais de littérature anglaise, p. v), et plus loin : « Entre le savant et le commerçant se 
place la masse du public lettré qui cherche dans la connaissance des langues étrangères, 
non un instrument scientifique comme le savant, ni un instrument d’action comme le 
commerçant, mais une source de jouissances littéraires. » (ibid., p. xi). 
12 Un événement parisien récent offre ici un exemple tout à fait révélateur de cette 
tendance : le 11 février 2009 a eu lieu la cérémonie de fondation du « Pôle des Langues et 
Civilisations du Monde » qui marquait la fusion de deux institutions historiques: la 
« Bibliothèque universitaire des langues et civilisations » d’une part et l’« Institut national 
des langues et civilisations orientales » d’autre part. Ainsi, à l’adjectif « orientales » – qui 
servait jusqu’à présent à désigner une « aire culturelle » sans cohérence propre ou 
spécifique sinon celle, définie par la négative, de l’hétérotope – se substitue une étiquette 
plus vaste, mais non moins problématique. L’orient, vu depuis Paris, est devenu « le 
monde ». C’est-à-dire, en réalité, le « Reste » du monde. C’est d’ailleurs l’expression 
retenue par Jean-Loup Amselle dans son introduction à L’occident décroché, coll. « Un 
ordre d’idées », Paris, Stock, 2008, p 7-8 : « En effet, tout autant qu’un affrontement entre 
l’Ouest et le Reste, ou entre le Nord et le Sud, la crise de la pensée occidentale, si tant est 
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manque donc pas aujourd’hui d’évoquer les propos du fou du Roi 
Lear : « Thou art an O without a figure13 ». Ce O là, comme le monde 
dont il présume, n’a pas de « figure », pas de substance ou d’image 
puisqu’il ne dit rien, pas plus qu’il ne signifie quoi que ce soit de 
manière pérenne ou universelle. La « demeure précise » et le « nom » 
d’Orient – ce « rien dans l’air14 » – ne valent désormais que le temps 
d’une représentation. Ce sont donc les termes de cette mise en scène et 
de ses ficelles historiques qui fondent désormais les enjeux centraux 
des discours portant sur l’Orient. 

Les études liées à la Renaissance et à l’époque moderne qui 
s’intéressent aux rencontres Orient / Occident sont néanmoins à ce 
jour considérablement plus nombreuses, s’agissant du monde 
musulman, chez les spécialistes français de l’Europe méditerranéenne, 
et ibérique en particulier. Ici encore, la France accuse un certain retard 
par rapport aux récentes pistes explorées par la critique anglo-saxonne. 
À la suite de John Huxtable Elliott15, Alison Games propose 
aujourd’hui de parler des « origines méditerranéennes » de 
l’Angleterre du dernier XVIe siècle. Dans The Web of Empire : English 
Cosmopolitans in an Age of Expansion, 1560-166016, paru en juillet 
2008, cette historienne spécialiste de la période moderne consacre 
ainsi un chapitre entier à « The Mediterranean origins of the British 
Empire », associant de la sorte l’Angleterre à l’histoire 
méditerranéenne dont elle est a été jusqu’à présent le plus souvent 
exclue. 

Il semblerait pourtant que la compréhension des échanges 
méditerranéens entre Orient et Occident puisse s’appuyer de manière 
tout à fait profitable et souhaitable sur une connaissance de « la culture 

                                                                                                
que cette dernière existe, on y reviendra, est aussi, sinon davantage, le résultat d’un 
processus d’effondrement interne. » 
13 William Shakespeare, King Lear, éd. R. A. Foakes, coll. Arden Shakespeare, Third Series, 
Londres, Thomas Nelson, 1997, I.iv.183-184. 
14 Ces expressions reprennent la traduction par Jean-Michel Déprats de la tirade de Thésée 
dans Le songe d’une nuit d’été : « Les formes des choses inconnues, la plume du poète / En 
dessine les contours, et donne à ce qui n’est qu’un rien dans l’air / Une demeure précise, et 
un nom » (William Shakespeare, Le Songe d’une nuit d’été, trad. Jean-Michel Déprats, éd. 
Gisèle Venet , coll. « Théâtre », Paris, Folio, 2003, p. 227-229.  
15 Je songe ici notamment à deux ouvrages : The Sale of the Century : Artistic Relations 
Between Spain and Great Britain, Yale, Yale University Press, 2002 ou à l’ouvrage réédité 
en 2000 : Europe Divided 1559-1598, coll. « Fontana History of Europe », Londres, Collins, 
1968.  
16 Alison Games, The Web of Empire : English Cosmopolitans in an Age of Expansion, 
1560-1660, New York, O.U.P., 2008.  
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anglaise » et, en particulier, de Shakespeare. Said, dans 
L’Orientalisme, cite d’ailleurs Shakespeare à de nombreuses occasions, 
et notamment dans son chapitre portant sur « Le domaine de 
l’orientalisme ». Alors qu’il tente d’en tracer les frontières à l’époque 
moderne, il explique que l’Europe s’est constituée à partir du Moyen 
Âge comme l’Occident d’un Orient barbare en général et musulman en 
particulier : 

Dans le poème de Dante, […] dans les écrits des polémistes chrétiens 
contre l’islam, de Guibert de Nogent et Bede à Roger Bacon, […] dans La 
Chanson de Roland et dans l’Othello de Shakespeare […], l’Orient et 
l’islam sont toujours représentés comme des êtres du dehors qui ont un 
rôle particulier à jouer à l’intérieur de l’Europe17. 

Cet Orient-ci, extra-européen et musulman, occupe et habite, 
localement (« a local habitation »), certains endroits du corpus 
shakespearien, en donnant matière à certains « rôles » – celui 
d’Othello, par exemple. Perçus depuis l’intérieur de l’Europe, ces rôles 
conçus pour renvoyer à une orientalité essentialisée dans l’accessoire 
n’en sont pas moins contemporains d’un autre Orient, proprement 
historique, mais non désigné ou montré comme tel, ni par le mot 
d’orient, ni par les signes visibles et compassés de l’orientalité. La 
matérialité historique plutôt que dramatique de cet Orient-ci s’envisage 
nécessairement hors du mot ou de l’accessoire qui le désigne et où, 
précisément, il ne se montre pas. Aborder cet autre possible de l’Orient 
shakespearien revient à inverser le regard porté sur les figurations de 
l’Orient pour tenter de comprendre ce qui a su se constituer en 
présence historique et demeurer comme trace archéologique plutôt 
qu’en effet de représentation. 

Or l’un des domaines reconnus et largement documentés des 
rencontres entre Europe chrétienne et Orient musulman à l’époque 
moderne est celui de l’histoire des sciences. Quelques années après la 
composition des Sonnets de Shakespeare, Francis Bacon, soucieux de 
présenter le tableau rétrospectif le plus exhaustif possible de la 
situation scientifique de l’époque, rend d’ailleurs très clairement 
compte des débats qui agitent ce champ et de ses liens avec une 
présence extra-européenne : 

                                                 
17 E.W. Said, op. cit., p. 88 (c’est moi qui souligne). 
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only three revolutions and periods of learning can properly be reckoned; 
one among the Greeks, the second among the Romans, and the last 
among us, that is to say the nations of Western Europe and to each of 
these hardly two centuries can be assigned. The intervening ages of the 
world, in respect of any rich or flourishing growth of sciences, were 
unprosperous. For neither the Arabians nor the Schoolmen need be 
mentioned; who in the intermediate times rather crushed the sciences 
with a multitude of treatises, than increased their weight18. 

Pour lui, ni les Arabes ni les universités médiévales ne mériteraient 
d’appartenir au récit linéaire19 de son histoire. L’Europe occidentale 
(« Western Europe ») se définit scientifiquement comme l’autre des 
Arabes et de l’ère médiévale. Ce panorama scientifique s’avère 
aujourd’hui dépassé grâce notamment aux travaux d’édition et de 
traduction de spécialistes de sciences « arabes20 et médiévales » qui 
ont permis de montrer que le texte baconien n’avait d’autre réalité 
historique que celle du vœu pieux de performativité de son auteur. 
Nous savons désormais l’impact des scientifiques arabes sur l’Europe 
latine. Il a tout de même fallu attendre 1975, en France, pour que soit 
créé au CNRS un centre d’« Histoire des sciences et des philosophies 
arabes et médiévales » (CHSPAM), intitulé dont la double entrée 
(« arabes et médiévales ») reprend très précisément les termes des 
périodes jugées inessentielles dans le texte baconien21. L’histoire des 

                                                 
18 John M Robertson (éd.), The New Organon, LXXVIII, in The Philosophical Works of 
Francis Bacon, Londres, George Routledge and Sons, 1905, p. 275. La première édition de 
The New Organon date de 1620, date sensiblement postérieure aux Sonnets. Le tableau 
rétrospectif du New Organon inclut ainsi nécessairement la période shakespearienne qu’il 
associe à une troisième révolution mondiale du savoir. Par ailleurs, il est également 
envisageable de réduire l’écart chronologique qui sépare Shakespeare de Bacon si, à la suite 
de Lisa Jardine et Michael Silverthorne, il est admis que Thomas Bodley aurait commencé à 
rassembler des notes pour Bacon en vue de la rédaction du New Organon dès 1607. Voir à 
ce sujet Lisa Jardine et Michael Silverthorne (éd.), The New Organon by Francis Bacon, 
Cambridge, C.U.P., 2000, p. xxvi.  
19 Le choix de l’adjectif « intervening » est tout à fait révélateur ici : il s’agit de rétablir le fil 
conducteur de l’histoire par la conversion de ruptures potentielles en interruptions 
négligeables sur le cours téléologique du récit scientifique.  
20 J’entends ici par « science arabe » la science écrite en arabe, comme on parle de science 
grecque ou de science latine.  
21 Ce centre est depuis ses débuts et aujourd’hui encore représenté internationalement par 
Roshdi Rashed, entre autres, qui, en 1977 (un an avant la parution de l’Orientalisme), 
donnait à Édimbourg une conférence sur la « notion de science occidentale ». Rashed y 
exprimait de virulente façon son souhait de voir les historiens des sciences se résoudre « à 
écrire l’histoire sans recourir aux fausses évidences dont les motivations nationalistes ou 
nationalitaires sont à peine voilées » (142). En effet, d’après lui, pour de trop nombreux 
universitaires, « la science classique est européenne et ses origines sont directement lisibles 
dans la science et dans la philosophie grecques. » (141). La redécouverte des sciences arabes 
s’est donc réalisée contre une science classique conçue comme fille de la Grèce.  
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sciences de la période shakespearienne oppose dès lors un Orient arabe 
et musulman à un occident européen hellénisé : ce sont ces pôles ou 
points cardinaux – mais provisoires, mais superficiels – qui articulent 
le débat qui nous occupe. 

À la fin d’une intervention à Édimbourg, en 1977, Roshdi 
Rashed – membre fondateur du CHSPAM – concluait sur la nécessité 
de dépasser l’approche simplement ethnographique22 – c’est-à-dire 
orientaliste – de l’activité scientifique extérieure à l’Europe afin de 
proposer une nouvelle définition des sciences classiques. Alors, « les 
sciences classiques se révèleront ce qu’elles n’ont jamais cessé d’être : 
le produit de la Méditerranée comme foyer d’échanges de toutes les 
civilisations au centre et à la périphérie de l’Ancien Monde23. » Plus 
récemment encore, dans un recueil d’hommages à Roshdi Rashed paru 
en 2006, Gad Freudenthal reprend cette proposition et offre 
d’envisager l’histoire des sciences classiques comme l’« histoire d’une 
région allant de l’Inde au Maghreb et à l’Espagne, en passant par le 
Moyen Orient et l’Égypte24. » C’est de cette même proposition, enfin, 
que s’est emparé pour partie Serge Gruzinski en 2008, dans Quelle 
heure est-il là bas ? Amérique et islam à l’orée des temps modernes. 
Appuyant la thèse méditerranéenne du cosmopolitisme, il y rappelle 
par exemple qu’il existait à la périphérie des discours occidentaux : 

des formes de modernité qui s’écartent de la modernité canonique que 
revendique l’Europe occidentale. Loin, de la France, de l’Angleterre ou 
de l’Allemagne, d’autres expériences éclosent aux confins de la 
domination ibérique. Objet d’une histoire qui ne saurait être que 
« globale et conjoncturelle », ces modernités se forgent au contact 
d’autres humanités et d’autres savoirs25.  

L’Angleterre y fait donc figure de canon scientifique, affirmation 
corroborée par le tableau généalogique proposé par Francis Bacon cité 
plus haut. Il faut donc au contraire désormais, à la suite des travaux les 

                                                 
22 « Dans tous les cas, mal intégrée à l’histoire des sciences, l’activité scientifique extérieure 
à l’Europe fait l’objet d’une certaine ethnographie de la science dont la traduction 
universitaire n’est autre que l’orientalisme. » (cité par Gad Freudenthal, « Les tribulations 
de l’Introduction arithmétique de Nicomaque de Gérase », dans De Bagdad à Paris. 
Hommage à Roshdi Rahed, Régis Morélon et Ahmad Hasnawi (éds.), coll. « Le monde 
arabe en débat », Paris, Institut du Monde Arabe, 2006, p. 141-142.  
23 Ibid. 
24 Ibid., p. 142. 
25 Serge Gruzinski, Quelle heure est-il là bas ? Amérique et islam à l’orée des temps 
modernes, coll. « L’univers historique », Paris, Seuil, 2008, p. 54. 
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plus récents d’historiens anglo-saxons, s’interroger sur les conditions 
concrètes de l’extension du domaine méditerranéen par la 
réappréciation du rôle de l’Angleterre dans ces expériences non-
canoniques de cosmopolitisme. 

T(r)opologie du lieu commun - l’optique au miroir du poétique 

Le présent article prend pour point de départ l’hypothèse formulée par 
Gérard Simon dans Sciences et Savoirs aux XVIe et XVIIe siècles : 

Dans une culture où il est plausible que la vue parte de l’œil, il n’est pas 
exclu que le regard aille agir en retour sur les choses qu’il touche et qui 
agissent sur lui. De là sans doute encore l’origine de bien des figures de 
rhétorique : le pouvoir envoûtant du regard aimé a bien pu en d’autres 
temps ne pas être une simple clause de style26. 

Gérard Simon exprime ici la possibilité d’une origine scientifique 
véritable pour les métaphores visuelles développées à l’époque 
moderne, en poésie, notamment. Au-delà de la « clause de style », ces 
figures de rhétorique auraient pour socle « culturel » spécifique une 
origine scientifique véritable. Prendre une telle suggestion au sérieux 
revient à faire le choix d’entreprendre une nouvelle archéologie des 
cultures visuelles pour tenter d’exhumer, au cœur d’une matière 
textuelle mobile et toujours déjà érodée – le cliché, le lieu commun – ce 
qu’elle a d’originel ou ce qui en fonde l’origine ou le lieu proprement 
scientifique et historique27. 

Il s’agit dès lors de déterminer la nature de ces « régimes de 
plausibilité », c’est-à-dire les couches de savoir scientifique qui 
déterminent les métaphores poétiques liées à la vision. Et ce afin 
d’éclairer ce qui semblait scientifiquement « plausible » à des poètes 
non plus simples passeurs de clichés mais acteurs d’une culture visuelle 

                                                 
26 Gérard Simon, Sciences et savoirs aux XVIe et XVIIe siècles, coll. « Histoire des sciences », 
Villeneuve d'Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 1996, p. 23 (c’est moi qui 
souligne). 
27 C’est accepter que les figures shakespeariennes fassent « figure » de science, et recèlent 
quelque chose comme de l’optique. C’est, enfin, redonner au lieu commun sa valeur de 
« territoire archéologique », dans la redéfinition qu’en propose Gérard Simon dans Sciences 
et histoire, publié l’an passé : « La recherche archéologique nous oblige ainsi à interpréter 
la signification des vestiges dans leurs rapports mutuels de contemporanéité et à les 
corréler à des données de même époque, quitte à reconstituer grâce aux indices découverts 
les grandes étapes d’une histoire dont la trame événementielle nous échappe, mais non les 
mutations et les ruptures. » (G. Simon, Sciences et histoire, coll. « Bibliothèque des 
histoires », Paris, NRF Gallimard, 2008, p. 104).  
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et scientifique propre. Quels étaient, donc, les « régimes de 
plausibilité » présidant à la culture au cœur de laquelle Shakespeare 
composa son œuvre ? Marcus Nordlund ou Lucy Gent28 ont tous les 
deux rappelé la coexistence, en ces années, de deux théories optiques 
concurrentes : l’extramission d’une part, qui explique que l’œil émet un 
rayon visuel dont la vocation sensible quasi-tactile lui permet de palper 
les objets, et l’intromission d’autre part. Cette autre théorie pose un 
rayon lumineux (et non visuel) émis par un objet qui, frappant le 
cristallin en rayons perpendiculaires et réfractés, s’offre à la visibilité. 
Or, plus que toute autre forme littéraire, peut-être, le sonnet a su 
s’emparer de l’image du rayon visuel. Joel Fineman, dans 
Shakespeare’s Perjured Eye donne par exemple la définition suivante 
du « sonnet type de la Renaissance » en empruntant librement au 
vocabulaire scientifique optique : 

The typical renaissance sonnet embraces an idealised visuality which is 
reflexively reflective, on the model of the sun whose brightness is both 
agent and patient of both seer and seen, or of an eidolon whose 
intromissive-extromissive visibility joins beholder to beheld, joining 
kind with kind, in an homogeneous conception of desire29. 

On retrouve d’ailleurs ce rayon visuel idéal et cette analogie solaire 
dans les sonnets shakespeariens : le soleil est bien décrit comme « the 
eye of heaven30 » au sonnet 18 et les rayons issus de l’œil (« beams ») 
sont donnés comme tels au sonnet 11431. De même, la « visualité 

                                                 
28 Voir Marcus Nordlund, The Dark Lantern : A Historical Study of Sight in Shakespeare, 
Webster and Middleton, Götheborg (Suède), Acta Universitatis Gothoburgensis, 1999, p. v : 
« While [the] theory of extramission – which was expounded and reshaped for two 
thousand years by a series of influential figures from Augustine to Roger Bacon – had lost 
some of its prestige in the later Middle Ages and cannot be said to have been dominant after 
this period it remained a plausible account of sight even when Shakespeare wrote his 
works. » Ou bien Lucy Gent, « The Rash Gazer : Economies of Vision in Britain, 1550-
1660 », dans Lucy Gent (éd.), Albion’s classicism. The visual arts in Britain 1550-1660, 
coll. « Studies in British Art », n° 2, Londres, Yale University Press, 1995, p. 386 : « It is 
also relevant to recall that there were still competing versions of optics towards the end of 
the sixteenth century. Reception theory – in which the eye receives information originating 
from external objects – would with Newton’s optics become dominant ; at the end of the 
sixteenth century extramission theory – which saw the eye as the source of rays exploring 
the world ‘rather as fingers palpate objects’ – was still current. » 
29 Joel Fineman, Shakespeare's Perjured Eye : The Invention of Poetic Subjectivity in the 
Sonnets, Los Angeles, University of California Press, 1986, cité par Marcus Nordlund, 
op. cit., p. 65 
30 Toutes les références aux sonnets de Shakespeare sont issues de Stephen Booth (éd.), 
Shakespeare’s Sonnets, New Haven et Londres, Yale University Press. Ici, Sonnet 18, v. 5, 
p. 19. 
31 Op. cit., Sonnet 114, v. 8, p. 99. 
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idéalisée » évoquée par Fineman s’actualise dans une relation 
spéculaire et réflexive figurée par les procreation sonnets où le speaker 
exhorte son interlocuteur à engendrer un fils, « son ». La convergence 
homophonique de « sun » et « son » indique clairement que l’image du 
jeune homme à qui sont dédiés les premiers sonnets ne vaut que dans 
la réciprocité d’un échange visuel : 

So thou, thyself out-going in thy noon, 
Unlooked on diest, unless thou get a son. (Sonnet 7, v. 13-14) 

Aussi, l’image d’un être vivant n’a d’existence que tant qu’elle est 
perçue par un autre : « Die single, and thy image dies with thee » 
(Sonnet 3, v. 14). Dans ce même sonnet, le quatrain inaugural donne 
les clés de la formation de l’image : 

Look in thy glass, and tell the face thou viewest 
Now is the time that face should form another, 
Whose fresh repair if now thou not renewest 
Thou dost beguile the world, unbless some mother. (v. 1-4) 

La réparation dont il est question joue sur tous les sens du mot : 
« repair » peut s’entendre aussi bien comme la reconstitution d’une 
paire (re-pair) destinée à vaincre l’isolement visuel du jeune homme 
que comme un rapatriement d’où la réparation est étymologiquement 
issue. Il s’agit de ramener le jeune homme vers sa patrie d’origine, vers 
la source première à travers laquelle il advient à la visibilité. Fineman 
dit de ce type d’échange spéculaire qu’il correspond à une visibilité de 
type extromissif et intromissif (« intromissive-extromissive 
visibility »). En réalité il s’agit ici d’un schème purement extramissif où 
les rayons issus des yeux des amants se croisent et se rencontrent en un 
feu partagé, plus brillant d’être double mais néanmoins toujours 
homogène : tous se ressemblent – père, fils et soleil – en une parenté 
spéculaire fantasmée comme possible : le rapatriement se fait vers 
l’optique grecque, dont les fondements ne bouleversent pas l’assise 
scientifique occidentale. Cette visualité repose en effet sur une 
réflexivité inspirée du modèle grec pour la vision, développé chez 
Euclide ou Ptolémée, justifiant le choix de Fineman de qualifier l’image 
par le terme grec d’eidolon32. La vision y est le lieu d’une rencontre 

                                                 
32 Alhacen s’emparera aussi de ce terme mais en lui « infligeant » un traitement tout à fait 
différent : « The Aristotelians and the atomists had tended to regard the ‘forms’ (eide) and 
‘idols’ (eidola) as coherent entities representing the visible aspect of the object as a whole. 
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entre le sujet voyant et l’objet vu qui, ainsi, se ressemblent, à l’image de 
la correspondance entre le reflet du père (« son ») et la source solaire 
de toute vision (« sun »). La communion visuelle, lorsqu’elle a lieu, 
organise la rencontre sur le mode néo-platonicien tel que le 
développera plus tard John Donne dans « The Ecstasy » : « Our eye-
beams twisted, and did thread / Our eyes upon one double string33. » 
La dualité (« double ») n’empêche pas l’union en un seul rayon, qui 
n’est pas deux mais en réalité dédoublé à partir du même (« one double 
string »), à l’image de l’Un des Ennéades de Plotin, figure centrale du 
néoplatonisme dont les thèses n’ont jamais remis en cause l’optique 
grecque de ses prédécesseurs. Si l’œil reproduit et ressemble à la 
lumière solaire dont il participe et qu’il s’évertue à rejoindre, ceci se 
traduit, en termes optiques par une parenté établie en lumière, couleur 
et regard. Dans les mots de G. Simon, l’optique grecque, celle 
d’Euclide, celle de Ptolémée, « comble le hiatus entre ce qui sent et ce 
qu’il y a à sentir à l’aide d’une similitude inférée entre l’agent et le 
patient34. » Pas de hiatus ici, c’est-à-dire pas d’espace pour 
l’intromission, qui se fonde au contraire sur la schize entre le lumineux 
et le visuel. Il y a donc bien de l’Orient dans ce processus optique-ci, 
mais seulement tant qu’on le comprend comme celui qui apparaît au 
Sonnet 735 et désigne le point du jour : tel père, tel fils, autrement dit, 
tel soleil, tel œil. Cette parenté se double d’une parenté ou d’une parité 
scientifique qui permet d’asseoir les filiations défendues par Francis 
Bacon : l’image d’une Athènes « civilisée », mère des sciences 
occidentales, ressemble à l’image véhiculée par les généalogies 

                                                                                                
Ibn al-Haytham espoused the language and the ontology of the Aristotelians on condition 
that the total form be atomized into forms of individual points (or very small parts) of the 
object that can be examined independently of one another. By thus analysing the visible 
surface into punctiform elements (as Vasco Ronchi has put it – see his Histoire de la 
Lumière, p. 38) Ibn al-Haytham was able to formulate a principle which became the basis 
of his mathematization of the Aristotelian version of the intromission hypothesis by 
submitting this version to a geometrical treatment in terms of lines and angles. », A. I. 
Sabra (éd.), Ibn al-Haytham Optics (2 vols), Londres, The Warburg Institute, 1989, vol. 2, 
p. 23-24.  
33 John Donne, « The Ecstasy », http://www.luminarium.org/sevenlit/donne/ecstacy.htm, 
v. 7-8. 
34 « La réciproque ouverture de l’homme et du monde, attestée par le thème rémanent de 
la disposition en miroir du macrocosme et du microcosme, impliquait au moins une 
parenté entre nos sens et le sensible qui agit sur eux, parenté garantissant que par eux-
mêmes nos sens nous livrent quelque chose de la nature du sensible. » (Gérard Simon, 
Sciences et savoirs aux XVIe et XVIIe siècles, p. 27) 
35 Sonnet 7, v. 1-2, p. 8 : « Lo, in the orient when the gracious light / Lifts up his burning 
head… » 
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scientifiques de l’époque. C’est sur ce rapatriement classique et 
canonique que concluait encore Sylvain Gouguenheim en 2008, dans 
son Aristote au Mont-Saint-Michel. Pour un historien estimant que 
« l’Europe – et l’Europe seule – a créé la science moderne, dont 
l’universalité actuelle démontre le rôle primordial à l’échelle de 
l’humanité36 », il n’est pas étonnant que la conclusion de son ouvrage 
soit intitulée « Le soleil d’Apollon illumine l’occident ». L’Orient est 
ainsi réduit à n’être que le lieu d’où poindrait un soleil uniformément 
occidental et destiné à illuminer une science exclusivement 
européenne. 

Mais Fineman parle également d’intromission, ce schéma 
optique concurrent qui, s’il est absent de la première partie des 
sonnets, se fait jour dans ceux dédiés à la Dark Lady. Or c’est cette 
deuxième hypothèse qui permet de ré-évaluer la présence de l’Orient 
dans le texte shakespearien. Il nous faut pour comprendre cette autre 
présence orientale faire un détour nécessaire, bien que sommaire, par 
l’histoire de la science optique. L’hypothèse intromissive a en effet été 
formulée pour la première fois de manière définitive par Ibn al-
Haytham, que l’Europe latine connaissait sous le nom d’Alhacen. Celui 
que l’Europe médiévale nomme « le second Ptolémée » ou « le 
Physicien » naît à Bassora en 965, dans l’actuel Irak, et meurt au Caire 
vers 1039. Or l’Optique d’Alhacen entretient depuis le Moyen Âge une 
relation toute particulière37 avec l’Angleterre. Le franciscain Roger 
Bacon œuvre à Oxford dans la première moitié du XIIIe siècle. Il est l’un 
des premiers à accorder à Ibn al-Haytham, à partir de la traduction 
latine de sa Perspective, une importance prépondérante. Dans les mots 
de Gérard Simon, « Roger Bacon se révèle comme un initiateur, le 
premier dans l’Europe chrétienne à adopter, maîtriser et divulguer les 

                                                 
36 Sylvain Gouguenheim, Aristote au mont Saint-Michel : Les racines grecques de l'Europe 
chrétienne, coll. « L'Univers historique », Paris, Seuil, 2008, p. 23 (c’est moi qui souligne).  
37 Nous nous garderons ici d’en déduire une quelconque volonté nationale d’ouverture aux 
savoirs arabes : « It would be anachronistic to speak of a specifically English contribution to 
Arabic studies in the Middle Ages. Among the leading figures in the twelfth-century 
renaissance which drew largely on Arabic sources were Englishmen, such as Adelard of 
Bath (fl. 1130) […] and his contemporary, Robert of Ketton (fl. 1141-50) […]. The English 
origin of Adelard and Robert has no real bearing, however, on their work, which was not 
carried out in England […] nor undertaken for national purposes. » (P. M. Holt, « The 
Background to Arabic Studies in Seventeenth-Century England », in G. A. Russel (éd.), The 
‘Arabick’ interest of the natural philosophers in seventeenth-century England, New York, 
E. J. Brill, 1994, p. 20), mais l’ancrage anglais de la plupart des traductions et 
commentaires de l’œuvre d’Alhacen permet néanmoins d’en conclure que la prégnance des 
théories de l’intromission est particulièrement sensible en Angleterre. 
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conceptions optiques d’Alhacen38. » La diffusion européenne des 
manuscrits de l’optique d’Alhacen au XIVe siècle témoigne de sa 
présence déterminante sur les îles britanniques: sur les quatorze 
exemplaires recensés en Europe, deux se trouvent à Cambridge, un à 
Édimbourg, trois à Londres, et un à Oxford. Sept, en tout – c’est-à-dire 
la moitié des manuscrits disponibles – sont donc répartis sur les 
différentes parties de l’île. Pour l’époque qui nous intéresse, on peut 
noter que John Dee en possède encore deux exemplaires dans sa 
bibliothèque. 

Peu de temps après la rédaction de l’Opus de Bacon, John 
Pecham compose sa Perspectiva Communis (1277-1279) qui est 
déclarée « commune » au motif qu’elle est diffusée comme manuel 
d’enseignement à travers l’Europe et notamment dans les universités 
anglaises dès le quatorzième siècle et jusqu’au seizième siècle. Son 
format – sensiblement plus court que la somme de Bacon – et la 
simplicité de son approche ont également permis à ce texte de circuler 
en dehors de l’université, auprès de personnalités éduquées mais ne 
participant pas directement de la culture académique : 

The Perspectiva Communis was by far the most popular of all medieval 
treatises on optics, doubtless because of its broad scope and 
introductory character. Lectures on the Perspectiva Communis were 
included in the curriculum of many universities during the fourteenth 
through to the sixteenth centuries39. 

Le texte de Pecham se revendique explicitement de l’optique d’Alhacen 
qu’il cite nommément et plagie très largement en de nombreux 

                                                 
38 Gérard Simon, Archéologie de la vision : L'optique, le corps, la peinture, Paris, Seuil, 
2003, p. 187. Bien sûr, la lecture par Bacon du savant musulman ne va pas sans heurts. Si 
Bacon se démarque très nettement d’Alhacen sur de nombreux points centraux de sa thèse, 
c’est aussi qu’il n’existe pas, en histoire des sciences, de filiation simple qui puisse reposer 
sur la seule circulation de textes : « La modernité revendiquée par Bacon relaie-t-elle pour 
la poursuivre la tradition scientifique inaugurée par Ibn al-Haytham ? Malgré les 
apparences, je ne le pense pas. Sans doute a-t-il repris à son compte les idées du savant 
arabe, et a-t-il fait éprouver à certains de ses contemporains le besoin de le lire en latin. 
Mais une science ne se transmet pas seulement par la continuité des textes qui l’exposent, 
et ne se diffuse pas seulement à l’aide de traductions, quelle que soit l’utilité de ces 
dernières. L’optique pratiquée par Ibn al-Haytham exigeait une chambre noire, des 
instruments de mesure, une familiarité avec l’expérimentation. Bacon n’avait rien de tout 
cela. […] Les perspectivistes médiévaux ne me paraissent donc pas les continuateurs directs 
des savants arabes de Bagdad ou du Caire. Une tradition s’est rompue en arrivant en 
Europe, bien qu’elle y soit textuellement transmise, et une autre a commencé, qui fut 
capitale à bien des égards… », op. cit., p. 198. 
39 David C. Lindberg (éd.), John Pecham and The Science of Optics, Perspectiva 
Communis, Londres, The University of Wisconsin Press, 1970, p. 26. 



  SHAKESPEARE ET L’OPTIQUE ARABE 31 

endroits. Sa proximité avec le savant musulman est d’ailleurs si grande 
qu’elle justifie, pour Mark A. Smith, le déclin de la diffusion de l’œuvre 
d’Alhacen après 140040. En termes d’optique, donc, le texte de Pecham 
constitue l’œuvre de référence pour les universités et les érudits anglais 
jusqu’à la fin du XVIe siècle. Or la Perspective de Pecham, bien que 
nécessairement dérivative, est plus fidèle à la pensée d’Alhacen que 
celle de Roger Bacon ne l’avait été, notamment en ce qui concerne la 
théorie de l’intromission. Car la plus grande innovation d’Alhacen par 
rapport à ses prédécesseurs grecs consiste bien en l’inversion du rayon 
visuel émis pas l’œil en rayon lumineux émané de chaque point d’un 
objet visible. Si Pecham ne souscrit pas intégralement à cette 
proposition, il n’en demeure pas moins qu’il l’inclut dans une forme 
hybride de savoir scientifique qui synthétise les traditions grecque et 
arabe de l’optique : 

visual rays which are neither required for sight nor capable of 
producing sight by themselves, nevertheless play a contributory role, 
and that role is to moderate excessively bright lights so that they do not 
overwhelm the power of sight. Pecham thus yields to the authority of 
Aristotle, Alkindi, and Grosseteste on the existence of visual rays 
without seriously violating the teachings of Alhazen41.  

Les « clauses de style » des sonnets shakespeariens en portent-elles la 
trace archéologique ? Dans le sonnet 132, le couple homophonique 
morning / mourning42 inverse radicalement la perspective des 
premiers sonnets, et, alors que les procreation sonnets vantaient la 
perpétuation de la beauté par la paternité (« proving his beauty by 
succession thine » au sonnet 2), c’est-à-dire par la mise en visibilité, la 

                                                 
40 « the De Aspectibus saw its widest dissemination in manuscript form during the 
thirteenth and fourteenth centuries - i.e. between roughly 1250 and 1400. After that, most 
of the momentum for « publication » seems to have been lost until the printing of Risner’s 
edition in 1572. A probable factor in this loss of momentum is the parallel dissemination of 
various derivative works, particularly John Pecham’s Perspectiva Communis. » (Mark A. 
Smith (éd.), Alhacen’s Theory of Visual Perception. A Critical Edition with English 
Translation and Commentary of the First Three Books of Alhacen’s De Aspectibus, the 
Medieval Latin Version of Ibn al-Haytham’s Kitāb al-manāẓir (2 vols), Philadelphie, 
American Philosophical Society, 2001, vol. 1, p. xxi.  
41 D. Lindberg, op. cit., p. 127 (c’est moi qui souligne). 
42 « Thine eyes I love, and they as pitying me, / Knowing thy heart torment me with 
disdain, / Have put on black, and loving mourners be, / Looking with pretty ruth upon my 
pain. / And truly not the morning sun of heav’n / Better becomes the gray cheeks of the 
east, / Nor that full star that ushers in the ev’n / Doth half that glory to the sober west / As 
those two mourning eyes become thy face. » (Sonnet 132, v. 1-9, p. 114-115, c’est moi qui 
souligne).  
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Dark Lady met en scène un désir non plus « homogène », tel que le 
décrivait Fineman, mais essentiellement hétérogène. Dans la logique 
« réparatrice » de l’extramission, l’émission du flux visuel permettait 
d’envisager l’engendrement d’un fils (son) ouvrant en retour au 
rapatriement vers la source (sun) en une circularité idéelle où l’image 
se maintient, ardemment. Car le flux visuel « partage la nature de 
l’âme en tant qu’elle est un principe vital, source de la chaleur 
animale ». Alors l’œil « anime » le visible, au sens premier du terme : 

So long as men can breathe or eyes can see,  
So long lives this and this gives life to thee.  (Sonnet 18, v. 13-14) 

En revanche, la fièvre (« my love is as a fever ») qui s’empare de 
l’amant de la femme obscure devient un principe mortifère : « Desire is 
death, which physic did except43. ». Le corps prend fin, s’achève et se 
consume dans l’expression d’un désir hétérogène qui ne ressemble en 
rien à celui des premiers sonnets. Dans le cas du jeune homme 
l’affrontement qui se joue fait s’opposer de manière antithétique et 
finalement classique la douceur à la cruauté. La logique qui y préside 
est celle d’un dédoublement sur fond d’unité première : « thyself thy 
foe, to thy sweet self too cruel44 ». Une fois l’œil mis en contact avec la 
Dark Lady, en revanche, le poète dit tout autre chose : « Me from 
myself thy cruel eye hath taken45 ». L’échange visuel, au lieu de créer le 
cadre d’une circularité spéculaire, creuse au cœur du visible un hiatus 
que rien ne vient combler, et qui ne lui ressemble à aucun égard. C’est 
pourquoi désirer ou mourir, c’est tout un : l’appel de l’hétérogénéité 
constitutive de la Dark Lady, doublement étrangère au Speaker pour 
être femme et obscure, met en faillite la logique de similitude et de 
perpétuation instaurée par les premiers sonnets en invalidant le 
processus reproductif et visuel inaugural. Comment ce changement 
s’opère-t-il en termes optiques ? Le rayon visuel des premiers sonnets 
établit une continuité de matière, une parenté ignée entre le sujet 
voyant et l’objet vu. Dans l’intromission, au contraire, la lumière 
devient l’agent de la vision, alors qu’elle n’était que la condition de la 

                                                 
43 Sonnet 147, v.8, p. 127. 
44 Sonnet 1, v. 8, p. 4. 
45 Sonnet 133, v. 5, p. 115. 
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sensation visuelle dans la première théorie. Le cristallin46, qui reçoit la 
quasi-image avant de la transmettre aux nerfs optiques47, est pensé 
comme l’interface entre des éléments hétérogènes, lumineux d’une 
part, jusqu’à sa face antérieure, et visuels d’autre part, au moment où 
de physique l’image devient psychique, c’est-à-dire au moment où elle 
s’élabore en perception visuelle. D’où, peut-être, la multiplication des 
références à un principe de distorsion qui souligne l’hiatus jamais 
comblé entre les données objectives de la lumière – « beauty herself is 
black » (Sonnet 132, v. 13) – et le jugement visuel subjectif du 
Speaker : « Or mine eyes, seeing this, say this is not » (Sonnet 137, 
v. 11). Ou ainsi que l’exprimait Fineman : « the poet, with the lady, 
identifies himself not only with what is unlike himself, but with what is 
unlike itself48 ». Aux nombreuses références néoplatoniciennes qui 
n’ont pas manqué d’être mentionnées par la critique shakespearienne 
vient donc s’ajouter la présence d’une autre trame possible pour 
l’histoire des idées qui donnerait toute sa place à l’optique arabe dans 
la constitution de la culture scientifique anglaise et du regard 
shakespearien. 

L’horizon libertaire49 : « But now is black beauty’s successive 
heir » 

Si la Dark Lady pose au cœur des sonnets l’impossible ressemblance et 
la faillite de la disposition en miroir du monde elle représente ainsi, 
pour notre propos, un bouleversement des généalogies optiques 
formulé dès le premier sonnet où elle apparaît, le 127 : « But now is 

                                                 
46 La rétine n’a pas encore, à l’époque moderne, le rôle qu’on lui connaît et le cristallin est 
considéré par tous nos auteurs comme lieu de la perception. Il faut attendre Kepler pour 
établir le rôle de la rétine dans la constitution d’une image perceptuelle.  
47 L’apport des connaissances relatives à l’anatomie de l’œil à la théorie optique d’Alhacen 
est ici considérable et constitue l’un des changements notables par rapports aux théories 
antiques.  
48 Joel Fineman, op. cit., p. 22. 
49 Le choix de l’adjectif libertaire fait ici référence à l’usage qu’en fait Said : « all these 
efforts [those made by critics of orientalism] work out of what might be called a decentered 
consciousness, not less reflective and critical for being decentred, for the most part non- 
and in some cases anti-totalizing and anti-systematic. […] I do not think it too much to say 
that the political meaning of analysis, as carried out in all these fields, is uniformly and 
programmatically libertarian by virtue of the fact that, unlike Orientalism, it is based not on 
the finality and closure of antiquarian or curatorial knowledge, but on investigative open 
analysis. » (Edward W. Said, Reflections on Exile and Other Essays, Cambridge (Mass.), 
Harvard University Press, 2000, p. 216). 
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black beauty’s successive heir ». Elle dérange les filiations appelées des 
vœux du speaker dans la première partie et investit, au niveau 
archéologique, un cliché littéraire (la Stella de Philip Sidney avait déjà 
les yeux noirs) auquel elle confère, en creux, un supplément optique 
plausible où affleureraient les traces de la circulation, en Angleterre, 
des thèses intromissionistes contenues chez Alhacen. La persistance, 
dans le texte shakespearien, de deux visions concurrentes de la 
perception visuelle témoigne d’un éclectisme propre à faire émerger les 
négociations de l’optique anglaise qui refuse, à l’aube du XVIIe, de 
s’inscrire dans une histoire linéaire : 

on peut sans doute expliquer par un éclectisme ne choquant personne 
que, malgré la diffusion de l’Optique d’Alhazen, tenue pour le traité le 
plus complet et le plus savant, on ait continué en même temps à 
recopier l’Optique de Ptolémée et plus encore celle d’Euclide, à s’y 
référer, et, pour la seconde, à la traduire et à l’imprimer jusqu’au milieu 
du XVIe siècle50. 

Ce même éclectisme dont Smith, auteur, en 2001, de la dernière 
traduction en langue anglaise d’Alhacen, explique qu’il était déjà porté 
par les tenants de la scolastique médiévale et les scientifiques arabes, 
ceux-là même que Francis Bacon excluait de son histoire européenne : 

Textual and cultural differences aside, however, Scholastic and early 
Arabic thinkers were much alike in their eclecticism. Wherever logically 
and doctrinally possible, textual reconciliation or synthesis was the 
goal51. 

C’est finalement peut-être de cette tradition de l’« éclectisme » 
scientifique dont l’optique trouble des sonnets shakespeariens serait 
l’obscure héritière, dark lady d’une histoire des sciences renouvelée. 

Pour infimes que soient les traces archéologiques des sciences 
arabes dans la poétique shakespearienne, la position de leur 
plausibilité n’en demeure pas moins actuelle et nécessaire dans 
l’histoire des approches transdisciplinaires de la poétique 
shakespearienne. L’an passé, par exemple, S. Gouguenheim écrivait 
encore : 

Les prolongements ou les avancées effectués en mathématiques, en 
optique par des savants arabes, quant à eux, n’ont pas tous été connus 

                                                 
50 G. Simon, Archéologie de la vision, p. 194. 
51 A. M. Smith, op. cit., p. lxxxi. 
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de l’Europe, laquelle progressa par la suite de son propre chef […]. On 
peut dater du temps de saint Thomas d’Aquin et de saint Louis les 
débuts de la science moderne, dont les Européens seuls sont à créditer. […] en optique – Witelo construit des miroirs paraboliques et calcule les 
angles de réfraction en fonction des angles d’incidence des rayons 
lumineux à travers l’eau, l’air et le verre… Déjà certains prennent leurs 
distances avec Aristote, tel Roger Bacon et les franciscains d’Oxford, qui 
prônent les vertus de l’expérience52…  

À l’appui de l’exemple de Roger Bacon et de Vitellion, Gouguenheim 
estime que l’optique européenne est le fruit du seul développement 
européen du savoir scientifique : c’est négliger de rappeler que Bacon 
et Vitellion sont tous deux lecteurs et commentateurs d’Alhacen à 
partir des découvertes duquel ils ont constitué leur propre version de 
l’optique. C’est passer sous silence le fait qu’en 1572 encore le texte 
presque complet de l’Optique d’Alhacen est publié, avec la Perspective 
de Vitellion, dans un seul et même volume, l’Opticae Thesaurus, 
imprimé à Bâle par Risner. Ces deux optiques sont rassemblées 
L’éclectisme fondateur de l’histoire des sciences modernes laisse ainsi 
ouverte la possibilité, en 1572, de publier en un seul volume deux 
œuvres issues d’aires culturelles différentes sans que leur rencontre se 
prête à une comparaison à visée hiérarchique ou téléologique53. 

Rashed, dans son allocution d’Édimbourg, avait pourtant mis en 
garde les historiens des sciences contre ce type de périodisation : 
« dans sa modernité aussi bien que dans son historicité, la science 
classique apparaît finalement comme l’œuvre de la seule humanité 
européenne ; plus encore, c’est par elle essentiellement que l’on définit 

                                                 
52 S. Gouguenheim, op. cit., p. 199 (c’est moi qui souligne). 
53 La place respective accordée à l’œuvre d’Alhacen et à celle de Vitellion dans l’ouvrage 
édité par Risner apparaît nettement dans la présentation du volume ainsi que dans le titre 
complet sous lequel il est imprimé : Opticae Thesaurus, Alhazeni Arabis libri septem, 
nuncprimum editi. Eiusdem liber De Crepusculis et nubium ascensionibus. Item Vitellonis 
Thuringopolini libri X / Omnes instaurati, figuris illustrati & aucti, adiectis etiam in 
Alhazenum commentarijs, a Federico Risnero. Les deux traités des auteurs se complètent 
et font autorité à part égale sur la question optique dans l’esprit de Risner, qui, suivant les 
enseignements de Ramus et Pena, reconnaît à l’optique une utilité scientifique et 
philosophique. Le frontispice présente le nom d’Alhacen en caractères plus grands que ceux 
de Vitellion, qui n’apparaît qu’en dessous de celui d’Alhacen : mais cette hiérarchie 
typographique ne fait que reprendre l’écart de longueur entre les textes présentés. En effet, 
l’introduction ne laisse planer aucun doute sur les qualités et la valeur de la pensée de 
Vitellion. Par ailleurs, l’édition de 1572 ne représente pas le premier rapprochement de ces 
deux auteurs puisque Vitellion et Alhacen s’étaient déjà retrouvés exploités de semblable 
façon dans les réflexions de Ghiberti (1378-1455) qui s’était réclamé explicitement de la 
tradition scientifique inaugurée par ces deux hommes. Leur complémentarité n’est donc 
pas chose nouvelle.  
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cette humanité54. » Le dépassement de l’orientalisme appelle au 
contraire à une lecture non linéaire, et archéologique, en propre, de 
l’histoire des filiations scientifiques, où de familial le modèle optique 
bascule vers l’imprévu – « and now is black beauty’s successive heir ». 
Ou, en d’autres termes : 

Il lui faut (à l’historien des sciences d’avant le XVIIe siècle) redéfinir la 
notion de « successeur » ou d’héritier : nous venons de voir que 
l’héritier ne parle pas nécessairement la même langue, et peut ne pas 
appartenir à la même famille culturelle. Les véritables héritiers de 
Ptolémée avaient pour nom Abû al-’Alâ’ et Abû ’Alî, tandis que les 
authentiques successeurs de ces derniers se nomment Kamâl al-Dîn, 
certes, mais surtout Witelo, Dietrich de Fribourg, Risner, Kepler, et 
Descartes. Aussi les revendications nationalistes d’héritage 
apparaissent-elles le plus souvent comme des prétentions aussi vides 
que naïves55. 

C’est à cette seule condition que les universitaires anglo-saxons ont pu 
envisager de se pencher sur les origines méditerranéennes de 
l’Angleterre moderne. Il importe dès lors que les shakespeariens se 
saisissent de cette archéologie scientifique pour réinvestir un champ 
qui, s’il avait été ouvert par Darmesteter sur des fondements 
théoriques et politiques radicalement différents des propositions 
actuelles, n’en appelle pas moins aujourd’hui encore à l’exploration de 
ces questions par les études shakespeariennes. 
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54 G. Freudenthal, op. cit., p. 141. 
55 « Transmissions et Recommencements : l’exemple de l’optique », Maghreb-Machrek, 
n° 123, Paris, la Documentation Française, 1989, p. 26. 


