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Philippe BOURDIN
CHEC, Université Blaise-Pascal

RêVES D’EMPIRE CHEz 
BONAPARtE.

CONStRUCtION INtELLECtUELLE 
D’UN MODÈLE POLItIQUE.

« Le titre de roi est usé. Il porte avec lui des idées reçues. Il 
ferait de moi une sorte d’héritier. Je ne veux l’être de personne. Celui que 
je porte est plus grand, il est encore un peu vague, il sert l’imagination », 
déclarera Napoléon à Mme de Rémusat une fois l’Empire établi par 
le senatus consulte du 18 mai 18041. Officiellement, l’instauration du 
nouveau régime doit consolider les acquis de la Révolution, en marquer 
l’achèvement et en faire oublier les excès, l’inscrire indélébilement dans 
l’histoire par le principe de succession héréditaire ; le sacre, venant après 
le vœu populaire, figure une seconde mort du descendant des Capet et 
rend d’autant plus sacrilège tout attentat contre un empereur doublement 
légitimé — par le suffrage et par Dieu, aux yeux des citoyens et du peuple 
chrétien2. Bonaparte caressait-il depuis longtemps le rêve de devenir 
empereur ? Est-ce une décision de circonstance, qui ne peut pour autant 
ignorer les modèles antérieurs ? Au risque d’un raisonnement purement 
téléologique, c’est cette culture de l’empire chez Bonaparte que nous 
souhaiterions reconstituer.

1. Madame dE RéMuSat, 
Mémoires, Paris, 1880, 3 
volumes, tome I, p. 391-392.
2. Jean-Paul BErtaud, La 
France de Napoléon (1799-
1815), Paris, 1987, p. 64-68.
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1. Culture historique

A l’école royale militaire de Brienne, avant 1784, date de 
son départ pour Paris, le jeune Bonaparte, plutôt que de participer aux 
jeux de ses camarades qui accueillent sans aménité cet adolescent solitaire 
et affecté par sa mauvaise pratique du français, est réputé avoir préféré 
le refuge dans les livres : « Dès qu’arrivait le moment de la récréation, 
il courait à la bibliothèque, où il lisait avec avidité les livres d’histoire, 
surtout Polybe et Plutarque. Il aimait beaucoup aussi Arrien et ne faisait 
pas grand cas de Quinte-Curce »3. Son condisciple Castres de Vaux insiste 
sur l’intérêt précoce de Bonaparte pour la science historique :

« Quand il partit à l’Ecole de Paris, il emporta avec lui la valeur de 
cinq à six mains de papier remplies d’extraits. Son livre de prédilection 
était une histoire en italien de la Corse où le fameux Paoli était exalté 
comme héros patriote, où les Français étaient maltraités et les Anglais, 
au contraire, loués comme des défenseurs […]. L’histoire particulière 
des grands hommes lui était assez familière. Je l’ai vu pendant quelques 
temps, avec Bourrienne et quelques autres, montés sur des tables jouer 
des scènes extraites des histoires qu’ils avaient lues »4.

A Paris, ces lectures se poursuivent, y compris en cachette 
pendant les cours d’allemand. Fin 1787-début 1788, Bonaparte, ayant selon 
ses dires « à peine atteint l’âge de l’aurore des passions », mais possédant 
toute fraîche la culture des collèges, expose sa conception du patriotisme 
à une correspondante fictive : « Si j’avais à comparer les siècles de Sparte 
et de Rome avec nos temps modernes, je dirais : Régna ici l’amour et 
là l’amour de la patrie […]. Sentiments que produit l’action sublime du 
grand Brutus, n’êtes-vous donc qu’une chimère »5. Un an plus tard, les 
nombreuses notes de lecture du jeune officier témoignent d’une culture 
littéraire, historique et politique profondément marquée par la construction 
des grands États et empires : l’Histoire nouvelle et impartiale d’Angleterre 
depuis l’invasion de J. César jusqu’aux préliminaires de la paix en 1763, 
ouvrage de J. Barrow traduit de l’anglais en 1771, lui inspire cinquante-neuf 
pages manuscrites ; la Vie de Frédéric II par Laveaux, parue à Strasbourg 
en 1787, retient de même son attention pour sa description des alliances 

3. Jean MaSSin (dir.), 
Napoléon Bonaparte, 
l’œuvre et l’histoire. Tome 
IV : Napoléon vu par ses 
collaborateurs, textes réunis 
par Louis Grondin, Claude 
MairE-ViGuEur et Jacques 
REVEl, volume 1, Paris, 
1971, p. 281 : extrait des 
Mémoires de BourriEnnE.
4. Cité par Antoine 
CaSanoVa, Napoléon et la 
pensée de son temps. Une 
histoire intellectuelle singu-
lière, Paris, 2000, p. 50.
5. Jean MaSSin (dir.), 
Napoléon Bonaparte 
[…], op. cit., Tome I : Ecrits 
personnels de Napoléon 
Bonaparte, choisis et 
présentés par Jean Tulard, 
volume 1, Paris, 1969, p. 23. 
Lettre n° 12.
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diplomatiques ou de la tactique militaire ; nourrit-il son rêve oriental de la 
lecture des Mémoires du baron de Tott sur les Turcs et les Tartares, publiés 
à Amsterdam en 1784, annotés de sa main en janvier 1789, ou de l’Histoire 
des Arabes de Marigny (1750) ? En tout cas, l’épopée de Mahomet, celle 
de Gengis-Kan, le « roi des rois », ne lui sont pas indifférentes, pas plus 
que les conflits de successions dynastiques ou les victoires des armées 
arabes contre l’Empire d’Orient ; il n’omet jamais de relever le poids de la 
religion, des sectes musulmanes jusqu’aux lois civiles que les Turcs tirent 
du Coran, notamment le contrat de mariage6. Le tout, éclairé par la lecture 
parallèle de Rousseau et de Montesquieu (les Lettres persanes et surtout 
L’Esprit des Lois) puis, à partir de 1791, de Machiavel et de Voltaire, est 
construit sans développements exigeants, avec surtout un goût pour la 
description sommaire que l’on retrouvera dans les notes de ses généraux 
en Egypte — pensons par exemple aux carnets de Desaix7 —, mais avec 
conscience aussi de la fragilité des empires dès lors que, renonçant à 
rechercher toujours la perfection par laquelle l’homme s’est fait « Roi de 
la nature », ils succombent sous les traits des citoyens libres ou à cause des 
ambitions disproportionnées d’un prince. Tel est en tout cas le sens d’une 
partie de la composition, au style incertain et aux métaphores improbables, 
qu’il produit à l’occasion du concours de l’Académie de Lyon, en 1791 
— le thème est de savoir « Déterminer les vérités et les sentiments qu’il 
importe le plus d’inculquer aux hommes pour leur bonheur » :

« Cent mille Perses fuient devant une poignée d’Athéniens ; vingt mille 
succombent sous les coups de trois cents Spartiates et leur empire 
entier, que le soleil étonné a peine à parcourir, est bravé par dix mille, 
renversé, subjugué, conquis par quarante mille… Vingt-un [sic] Corses 
battent huit cents Allemands ; sept désarment cent Génois… Quinze 
cents Suisses confondent près de Morgarten l’orgueil ridicule de vingt 
mille Autrichiens : le champ de Neuffels en voit fuir quinze mille devant 
quatre cents Glarois… Disons-le avec fierté : l’homme esclave est à 
peine l’ombre de l’homme libre […].

L’ambition, ce désir immodéré de contenter l’orgueil ou l’intempérance, 
qui n’est jamais satisfait, qui mène Alexandre de Thèbes en Perse, du 
Granique à Issus, d’Issus à Arbelle, de là dans l’Inde ; l’ambition qui 

6. Ibidem, p. 114 et 116, 
129-139.
7. Cf. « Le sultan dévoilé : 
Desaix en Egypte par ses 
pairs et par lui-même », 
Actes du colloque de Riom 
« Louis-Antoine Desaix, 
officier du roi, général de 
la République » (19-20 mai 
2000), Annales historiques 
de la Révolution française, 
n° 2 -2001, p. 47-62.
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lui fait conquérir et ravager le monde pour ne pas la satisfaire ; le même 
feu l’embrase ; dans son délire, il ne sait plus quel cours lui donner ; 
il s’agite, il s’égare… Alexandre… se croit un Dieu ; il se croit fils de 
Jupiter, il veut le faire croire aux autres. […] L’ambition, qui inspira 
Charles-Quint, Philippe II, Louis XIV, est comme toutes les passions 
désordonnées, un délire violent et irréfléchi qui ne cesse qu’avec la vie, 
comme un incendie, favorisé par la bise impitoyable, ne finit qu’après 
avoir tout consumé »8.

2. Proclamations et confessions

A peine nommé commandant en chef de l’armée d’Italie, 
Bonaparte, le 7 germinal an IV (27 mars 1796), fait à ses troupes une 
proclamation — dont il dictera le contenu reconstitué lors de sa détention à 
Sainte-Hélène — de nature à l’inscrire déjà dans la lignée des conquérants 
précédents, au moins dans la continuité des conquêtes romaines, le contexte 
et les références classiques aidant :

 « Soldats, vous êtes nus, mal nourris ; le Gouvernement vous doit 
beaucoup, il ne peut rien vous donner. Votre patience, le courage que 
vous montrez au milieu de ces rochers, sont admirables ; mais ils ne 
vous procurent aucune gloire, aucun éclat ne rejaillit sur vous. Je 
veux vous conduire dans les plus fertiles plaines du monde. De riches 
provinces, de grandes villes seront en votre pouvoir ; vous y trouverez 
honneur, gloire et richesses […] »9.

Il inspire et seconde la politique du Directoire visant à faire 
de Paris la capitale culturelle du monde, expédiant livres et manuscrits, 
tableaux et dessins du Corrège, du Titien, de Giorgione, de Rubens, de 
Michel-Ange, de Léonard de Vinci et de combien d’autres ! Tous pillages 
dont il remercie ses soldats dans sa proclamation du 20 ventôse an V (10 
mars 1797), après la prise de Mantoue : « Vous avez enrichi le Muséum 
de Paris de plus de trois cents objets, chefs-d’œuvre de l’ancienne et de 
la nouvelle Italie, et qu’il a fallu trente siècles pour produire »10. Mais au 
milieu des richesses accumulées, des dons consentis, la figure de l’évergète 
se confond avec le visage sublimé et martial du jeune général, qui s’emploie 

8. Cf. note 5,  volume 1, 
p. 236 et 245.
9. Idem, p. 308.
10. Idem, p. 387.
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à le diffuser partout via la gravure allégorique ou les portraits en 1797-1798, 
après Brumaire davantage encore. « La présentation, au Salon de 1801, du 
Pont d’Arcole de Gros, déjà largement connu par la gravure, n’[aura] 
sans doute rien d’un hasard : c’est d’ailleurs le Premier Consul qui lui-
même [décrochera] la toile de ses appartements, renouant au moment du 
triomphe avec l’image de sa première gloire et montrant au monde à quel 
point, décidément, Napoléon perçait sous Bonaparte »11. Pour l’heure, au 
début du mois de décembre 1797, Bonaparte, plénipotentiaire reconnu 
par le Directoire, impose la paix à l’Autriche lors du congrès de Rastadt. 
L’accueil qui lui est officiellement fait le 10 décembre à Paris préfigure la 
fête impériale et rend en tout cas pensable le pouvoir personnel. Si l’Opéra 
donnera peu de jours après La Chute de Carthage, anticipant sur les 
nouveaux exploits attendus du héros d’Italie, si les poètes s’évertueront à le 
chanter — Lebrun composant même ce distique qui résume tout : « Héros 
cher à la paix, aux arts, à la victoire, /Il conquit en deux ans mille siècles 
de gloire » —, Talleyrand, ministre des Relations extérieures, donne le jour 
des cérémonies la mesure de l’hommage rendu à Bonaparte :

 « Le dirai-je ? J’ai craint un instant pour lui cette ombrageuse 
inquiétude qui, dans une république naissante, s’alarme de tout ce qui 
semble porter une atteinte quelconque à l’égalité ; mais je m’abusais : 
la grandeur personnelle, loin de porter atteinte à l’égalité, en est le 
plus beau triomphe ; et, dans cette journée même, les républicains 
français doivent tous se trouver plus grands. Et quand je pense à tout 
ce qu’il fait pour se faire pardonner cette gloire, à ce goût antique de la 
simplicité qui le distingue, à son amour pour les sciences abstraites, à 
ses lectures favorites, à ce sublime Ossian, qui semble le détacher de la 
terre, quand personne n’ignore son mépris profond pour l’éclat, pour 
le luxe, pour le faste, ces méprisables ambitions des âmes communes ; 
ah ! loin de redouter ce que l’on voudrait appeler son ambition, je sens 
qu’il faudra peut-être le solliciter un jour pour l’arracher aux douceurs 
de sa studieuse retraite. La France entière sera libre : peut-être lui ne le 
sera jamais, telle est sa destinée »12.

Mais les hommes pourvus de destin deviennent vite 
encombrants et la campagne d’Egypte fut, comme chacun sait, un bon 

11. Christian-Marc BoSSEno, 
« Je me vis dans l’His-
toire. Bonaparte, de Lodi à 
Arcole : généalogie d’une 
image de légende », Annales 
historiques de la Révolution 
française, n° 313, juillet- 
septembre 1998, p. 463. 
L’auteur (p. 462), à propos 
du Salon de 1801, cite le 
jugement imprimé d’un 
anonyme sur les dix-huit 
représentations différentes 
du Premier Consul qu’il a 
pu y admirer, Arlequin de 
retour au Museum : « Oui, le 
salon vous offre encore de 
quoi choisir cette année ; car 
les traits de ce guerrier s’y 
trouvent multipliés à l’infini ; 
il y est en marbre, en plâtre, 
en bronze, en carton, en 
biscuit, en porcelaine ».
12. Jean MaSSin (dir.), 
Napoléon Bonaparte […], 
Tome IV, volume 1, p. 307 : 
extrait des Mémoires de 
BourriEnnE.
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moyen d’éloigner celui qui finissait par trop incarner l’histoire. Les 
déclarations de Bonaparte à l’armée de la Méditerranée sont cependant 
de la même veine, inspirées par le même modèle historique, que ses 
proclamations italiennes :

— 21 floréal an VI (10 mai 1798) : « Les légions romaines, que vous 
avez quelquefois imitées, mais pas encore égalées, combattaient 
Carthage tour à tour sur cette même mer et aux plaines de Zama. La 
victoire ne les abandonna jamais, parce que constamment elles furent 
braves, patientes à supporter les fatigues, disciplinées et unies entre 
elles. 

Soldats, l’Europe a les yeux sur vous.

[…] Le génie de la liberté, qui a rendu la République dès sa naissance, 
l’arbitre de l’Europe, veut qu’elle le soit des mers et des contrées les 
plus lointaines ».

— 4 messidor an VI (22 juin 1798) : « Nous ferons quelques marches 
fatigantes ; nous livrerons plusieurs combats ; nous réussirons dans 
toutes nos entreprises ; les destins sont pour nous.

[…] Ayez pour les cérémonies que prescrit l’Alcoran, pour les 
mosquées, la même tolérance que vous avez eue pour les couvents, pour 
les synagogues, pour la religion de Moïse et de Jésus-Christ.

Les légions romaines protégeaient toutes les religions. Vous trouverez 
ici des usages différents de ceux de l’Europe : il faut vous y accoutumer 
[…] 

La première ville que nous allons rencontrer a été bâtie par Alexandre. 
Nous trouverons à chaque pas des souvenirs dignes d’exciter 
l’émulation des Français »13.

À en croire Arnault, Bonaparte l’Egyptien continue de 
vouloir faire de Paris « la plus belle ville qui puisse exister », en y réunissant 
« tout ce qu’on admirait dans Athènes et dans Rome, dans Babylone et dans 
Memphis »14, rivalisant en quelque sorte, notamment dans les domaines 
de l’architecture et de l’urbanisme — qui continueront de le passionner 
empereur — avec le Roi-Soleil, dans l’espoir de le surpasser. L’image du 
bâtisseur, la recherche de la magnificence, le souci d’utilité publique se 

13. Cf. note 5, Ecrits person-
nels de Napoléon Bonaparte, 
volume 1, p. 408.
14. Arnault, Souvenirs d’un 
sexagénaire, Paris, 1833, 4 
volumes, tome III, p. 102. 
Cité par Annie Jourdan, 
Napoléon, héros, imperator, 
mécène, Paris, 1998, p. 13.
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mêlent alors. Sûr de son destin, désormais accompli, Bonaparte avouera à 
Chaptal en 1808 : « J’entrepris une expédition gigantesque pour occuper les 
esprits et augmenter ma gloire »15. Ce sentiment de s’inscrire dans le siècle, 
ce mariage avec la postérité, son ancien condisciple à Brienne, secrétaire 
particulier du général puis conseiller d’Etat, diplomate, espion, spéculateur 
véreux, le général Bourrienne, nous en laisse en 1829 un témoignage sans 
équivoque dans des Mémoires pourtant sur plusieurs points contestés :

 « Tout ce qu’il a fait de bien ou de mal, de mesquin ou de grandiose, 
selon le jugement des hommes, c’est en vue de la postérité qu’il l’a 
fait. C’était son idole favorite ; c’est le désir impérieux d’y arriver 
qui l’a puissamment animé dans cette courte vie et qui a exalté son 
organisation ; c’était pour lui l’immortalité de son âme.

[...] Cette gloire, il l’aimait avec passion : il se révoltait à l’idée de la 
voir se flétrir au milieu de l’oisiveté de Paris, tandis que de nouvelles 
palmes croissaient pour elle dans de lointains climats. Son imagination 
inscrivait d’avance son nom sur ces gigantesques monuments, les seuls 
peut-être de toutes les créations de l’homme qui aient un caractère 
d’éternité. Déjà proclamé le plus illustre des capitaines contemporains, 
il cherchait dans les temps antiques des noms rivaux à effacer par 
le sien. Si César livra cinquante batailles, il en veut livrer cent ; si 
Alexandre partit de la Macédoine pour aller au temple d’Ammon, il 
veut partir de Paris pour aller aux cataractes du Nil »16.

« Toutes les gloires viennent de là » dira Bonaparte parlant 
de l’Orient, opposé à une Europe qui « n’est qu’une taupinière », où tout 
s’use17 ; il compte alors sur son prestige militaire et ses réformes civiles, 
régulièrement rapportés par le Moniteur, sur des travaux scientifiques 
inédits, justifiés par une mission prétendue culturelle et civilisatrice et 
transmis aux rédacteurs de La Décade philosophique, pour inscrire son 
nom dans toutes les mémoires — La Décade va jusqu’à prétendre qu’il 
réalise « l’ancienne prophétie qui annonçait la destruction de l’Empire 
ottoman par les Francs »18. Sur le terrain même, au cœur de l’aventure et 
fort de ses victoires terrestres, Bonaparte emploie volontiers un discours 
messianique pour stigmatiser la responsabilité de son amirauté, pourtant 
prévenue, dans l’échec d’Aboukir : « les destins » ont voulu les succès, « la 

15. Jean MaSSin (dir.), 
Napoléon Bonaparte, […], 
Tome IV, volume 2, p. 62 : 
extrait des Mes Souvenirs de 
Napoléon, de CHaptal.
16. Jean MaSSin (dir.), 
Napoléon Bonaparte, […], 
Tome IV, volume 1, p. 273 et 
p. 313 : extrait des Mémoires 
de BourriEnnE.
17. Louis-Antoine FauVElEt 
dE BourriEnnE, Mémoires 
de M. de Bourrienne sur 
Napoléon, le Directoire, 
le Consulat, l’Empire et la 
Restauration, Paris, 1829, 10 
volumes, tome II,  
p. 33. Cité par Annie 
Jourdan, L’Empire de 
Napoléon, Paris, 2000, p. 41.
18. idem, p. 42.
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Fortune » les a servis, « et ce n’est que lorsque la Fortune voit que toutes 
ses faveurs sont inutiles qu’elle abandonne notre flotte à son destin »19. Ce 
messianisme cependant est mis au service des républiques installées par la 
France en Europe, comme il le rappelle à ses troupes le 1er vendémiaire an 
VII (22 septembre 1798) : « Dans ce jour, quarante millions de citoyens 
célèbrent l’ère des gouvernements représentatifs, quarante millions de 
citoyens pensent à vous »20. Mais l’absence de nouvelles du Directoire, 
dont Bonaparte se plaint amèrement six mois durant, contribue et à son 
retour en France, et à sa défiance vis-à-vis du régime, lui faisant sans 
doute mieux prendre conscience de l’œuvre qu’il vient d’accomplir seul, 
nourrissant son orgueil de général encore vainqueur pour lequel toutes les 
références historiques font désormais sens — le difficile héritage militaire 
égyptien étant laissé à Kléber. 

Ces références au demeurant ne le quittent pas, tant est 
instructive la bibliothèque de camp qu’il s’est constituée pour son périple 
égyptien. S’il n’omet, sous la rubrique « sciences et arts », ni les cours 
de l’Ecole normale ni la poliorcétique, ce qui est bien le moindre, si les 
« romans » retenus entérinent la mode du style anglais, de Gœthe, de 
Marmontel, de Voltaire, de Bernardin de Saint-Pierre, de Lesage et de 
Prévost, sous l’intitulé « politique », on retrouve le Nouveau et l’Ancien 
Testament, le Coran — ce qui en dit long sur la soumission du religieux 
aux stratégies de pouvoir — mais aussi Montesquieu ; en « histoire » 
convergent les intérêts que le général a marqués dès son plus jeune âge : 
Polybe, Justin, Arrien, Tacite, Tite-Live, Thucydide, Plutarque cohabitent 
avec Duguesclin, Condé, Villars, Saxe, Luxembourg, Malborough et 
Turenne, avec Pierre le Grand et Frédéric II21. La France porte en triomphe 
tout au long de son parcours le nouveau Brutus lorsque Bonaparte rentre 
d’Egypte : les deux héros ont le même air rêveur et méditatif, disent les 
commentateurs, tandis qu’à Lyon le sculpteur Chinard essaie de rendre 
cette ressemblance dans un buste. Devenu premier magistrat de l’Etat 
consulaire, le général commandera pour la galerie des consuls en 1801 puis 
pour le Sénat conservateur en 1804 bustes et statues de grands hommes 
(législateurs antiques et modernes, guerriers français, grecs et romains, dont 
Périclès, Cincinnatus, Hannibal, Scipion l’Africain et César)22. Non sans 

19. Cf. note 5, Ecrits person-
nels de Napoléon Bonaparte, 
volume 1, p. 423. Lettre au 
Directoire exécutif depuis 
le quartier général du Caire, 
2 fructidor an VI (19 août 
1798).
20. Idem, p. 427.
21. Jean MaSSin (dir.), 
Napoléon Bonaparte, […], 
Tome IV, volume 1, p. 317-
318 : extrait des Mémoires de 
BourriEnnE.
22. Annie Jourdan, Les 
Monuments de la Révolution 
(1770-1804). Une histoire de 
représentation, Paris, 1997, 
p. 131 et 493-494.
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avoir au préalable assisté au transfert du corps de Turenne aux Invalides, 
le 22 septembre 1800, avant de poser le lendemain la première pierre d’un 
monument à Desaix et à Kléber, place des Victoires : une double image de 
la réconciliation nationale par le culte commun des héros.

On n’est donc pas forcé de croire Bonaparte lorsque, le 
18 brumaire an VIII (9 novembre 1799), devant le Conseil des Anciens, 
il proteste : « Qu’on ne cherche pas dans le passé des exemples qui 
pourraient retarder votre marche ! Rien, dans l’histoire, ne ressemble à la 
fin du XVIIIème siècle ; rien, dans la fin du XVIIIème siècle, ne ressemble au 
moment actuel »23. En la circonstance, ce sont les comparaisons avec ceux 
que la vulgate — qu’il conteste — tient pour des fossoyeurs de républiques, 
César et Cromwell, ou les allusions aux terroristes que Bonaparte rejette 
car il n’omet pas de rappeler l’aide des divinités à son œuvre : « Souvenez-
vous que je marche accompagné du dieu de la guerre et du dieu de la 
fortune »24. Jusqu’aux stylets des députés du Conseil des Cinq-Cents, 
auxquels il prétend échapper grâce à la protection de ses grenadiers, 
manière de construire l’image inverse de celle d’un tribun expirant sous les 
coups de Brutus25. Une image à laquelle son entourage demeurera toujours 
sensible : ainsi Bourrienne, après le complot avorté des anarchistes italiens 
Arena et Cerrachi (10 octobre 1800), dira d’eux qu’ « ils avaient eu dessein 
de rendre la ressemblance de Bonaparte avec César tellement complète 
qu’il n’y manquât pas même un Brutus »26. Mais Bonaparte lui-même, 
pliant l’histoire à ses préoccupations du moment, n’avouera-t-il pas encore 
en 1802 combien il aurait désiré réécrire l’histoire de César, démontrant 
que Brutus n’était point un héros mais un aristocrate, que César n’aspirait 
pas à la dictature mais au rétablissement de l’ordre civil par la réunion de 
tous les partis, motif de son assassinat27 ?

3. Les hésitations de la propagande

Après l’échec des efforts de paix du premier consul, la 
reconquête de l’Italie au printemps 1800 provoque pourtant chez lui 
davantage de digressions sur sa vision de la république ou sur la place 
éminente de la religion que des développements sur un passé glorieux, 

23. Cf. note 5, Ecrits person-
nels de Napoléon Bonaparte, 
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24. Idem, p. 465. Discours de 
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VIII (10 novembre 1799).
25. Idem, p. 469. Proclama-
tion du 19 brumaire an VIII 
(10 novembre 1799), 11 
heures du soir.
26. Jean MaSSin (dir.), 
Napoléon Bonaparte, […], 
Tome IV, volume 1, p. 389 :  
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27. Annie Jourdan, 
Napoléon, héros, imperator 
et mécène, Paris, 1998, p. 33.
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même si les hourras des champs de bataille, tels du moins que les 
rapportent des Bulletins de l’Armée de réserve entièrement dévoués à la 
gloire du général en chef, associent « Vive la République ! » à « Vive le 
Premier Consul ! » — celui du 17 juin fait même crier aux prisonniers 
hongrois et allemands, qui prétendument reconnaissent le général en chef 
français aperçu lors de ses précédentes campagnes, « Vive Bonaparte ! ». 
On pourrait gloser à l’infini sur le sens de l’étiquette consulaire (un 
cérémonial de cour de 1802 reprenant celui de 1789, une garde d’apparat 
assurant des entrées majestueuses au consul, notamment dans les enceintes 
du pouvoir législatif), sur les prérogatives et manifestations qui rappellent 
l’ancienne monarchie (reprise du jeu des grandes eaux de Versailles, 
installation aux Tuileries, droit de nomination des évêques, droit de grâce, 
Légion d’honneur, sénatoreries à vie, deuils familiaux officialisés, présence 
physique du quasi-souverain et de son épouse à travers des voyages en 
province dès 1802, gravure de monnaies à son effigie l’année suivante)28, 
sur le népotisme familial de Bonaparte enfin (au profit de ses frères 
Joseph et Lucien, au profit de son oncle Fesch, etc.). Quelles que soient 
les suggestions d’une partie de son entourage, Bonaparte avait pourtant 
violemment réagi à la proposition de restauration monarchique inspirée en 
novembre 1800 par Lucien. Elle s’était notamment traduite par la diffusion 
d’un factum vraisemblablement écrit par Fontanes, Parallèle entre César, 
Cromwell, Monk et Bonaparte, plaidant pour un pouvoir héréditaire : 
Lucien dut abandonner le ministère de l’Intérieur et s’exiler à l’ambassade 
de France à Madrid. Un mois plus tard, devant l’un de ses confidents 
préférés, le conseiller d’Etat Rœderer, Bonaparte avoue néanmoins avoir 
inspiré le texte « pour répondre aux calomnies anglaises » mais il n’a 
accepté ni la promotion de l’hérédité ni les mises en cause de Sieyès 
qu’il contenait29. Et le 12 pluviôse an IX (1er février 1801), mécontent 
des vifs débats du Tribunat sur la nécessité de la répression antijacobine, 
il s’emportera : « C’est une vermine que j’ai sur mes habits. Il ne faut pas 
croire que je me laisserai faire comme Louis XVI. Je suis soldat, fils de la 
Révolution et je ne souffrirai pas qu’on m’insulte comme un roi ! »30. Pas 
plus qu’il ne supportera de renouer avec les places royales, refusant que les 
Lyonnais débaptisent de son vivant la place Bellecour pour la transformer 
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en place Bonaparte31. Et n’en voudra-t-il pas au fidèle Rœderer d’avoir 
essayé d’ajouter à la question sur le consulat à vie un codicille sur sa faculté 
à désigner son successeur (10 mai 1802) ?

Rien ne permet en tout cas d’affirmer que le principal intéressé, 
renforcé par le consulat à vie, ait rêvé précisément et personnellement du 
titre d’empereur jusqu’en 1803 au moins. Sans doute le danger royaliste 
lui a-t-il inspiré cette riposte, une nouvelle forme de monarchie défiant 
la royauté — « Nous avions fait plus que nous ne pensions ; nous venions 
donner un roi à Paris ; nous lui donnons un empereur », dira Cadoudal 
avant son exécution, le 28 juin 180432. Sur la fin de sa vie, Napoléon 
mettra d’ailleurs au compte des circonstances la naissance de l’Empire, 
la défense de la Révolution, de la Nation et de la République passant par 
le mixte d’une aventure constitutionnelle transitoire, comme l’avait été 
le gouvernement révolutionnaire, et d’une dictature à la romaine, échue 
à celui qui représentait alors l’exécutif — et qu’il n’aurait jamais été, 
selon lui, sans la victoire de Marengo. Ainsi l’exprimera-t-il en 1818 dans 
une lettre au chirurgien irlandais O’Meara, qui l’avait accompagné sur le 
Bellérophon jusqu’à Sainte-Hélène et avait défendu la cause du prisonnier 
devant les autorités anglaises avant d’être obligé pour ces faits de regagner 
Londres :

« Pendant que j’étais à la tête des affaires, je puis dire que la France se 
trouvait dans le même état que Rome lorsqu’on déclarait qu’il fallait 
un dictateur pour sauver la République. Votre or formait contre son 
existence des coalitions successives dans toutes les nations puissantes 
d’Europe […]. Jamais je n’ai fait de conquête que pour ma propre 
défense. L’Europe n’a cessé de combattre la France et ses principes. Il 
nous fallut abattre sous peine d’être abattus […]. Le gouvernement d’un 
pays à peine sorti d’une révolution, qui est menacé par les ennemis du 
dehors et troublé par les traîtres à l’intérieur, doit nécessairement être 
dur. Dans des temps plus calmes, ma dictature aurait cessé et j’aurais 
commencé mon règne constitutionnel. Même dans l’état où étaient 
les choses, avec une coalition toujours formée contre moi, qu’elle fût 
secrète ou publique, il y avait plus d’égalité en France que dans aucun 
autre pays d’Europe »33.

31. Ibidem, p. 162.
32. Ibidem, p. 188.
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Le 1er octobre 1803 cependant, six jours après avoir célébré 
pour la dernière fois la fête de la République (le 1er vendémiaire), ce 
redoutable propagandiste, comme pour donner corps aux suggestions 
flatteuses de ses thuriféraires, décide de l’érection place Vendôme d’une 
colonne Trajane avec une statue de Charlemagne au sommet : « l’idée d’une 
organisation européenne dans un empire d’Occident fait son chemin »34. 
Nombre des intellectuels et des hommes de pouvoir l’interprètent alors sans 
fard, sans se douter que des filiations seront ultérieurement recherchées 
jusqu’aux Mérovingiens — Napoléon, lors de sa première distribution de 
croix de la Légion d’honneur au camp de Boulogne, en juillet 1804, n’y 
fera-t-il pas apporter trois objets au baptême improbable : le « fauteuil de 
Dagobert », le « bouclier de François Ier » et le « casque de Bayard »35 ? 
Fréquentant Chateaubriand et assidu des salons parisiens (ceux de Mmes 
d’Houdetot et Cottin, de Saint-Lambert, entre autres), ayant ses entrées 
chez Bonaparte, privilège dont il n’abuse pas, le jeune Mathieu Molé est 
partagé entre l’admiration sincère pour un homme providentiel et l’analyse 
distancée des modèles qui l’ont successivement inspiré :

« L’ascendant de ses victoires, l’espèce de merveilleux répandu sur sa 
vie, et qui, loin de parler à l’imagination et au cœur, donnait seulement 
à l’esprit l’idée d’une habileté profonde, ses vertus et ses vices, 
son origine et ses exploits, en faisaient l’instrument unique dont la 
Providence pût se servir pour un pareil dessein […].

Dans sa jeunesse, je dirai presque dès son enfance, Bonaparte avait 
devant les yeux — comme il me l’a dit souvent — les deux Brutus ; à 
mesure que, quittant les livres, et sortant des sombres méditations où 
il était enclin, il fut aux prises avec les choses et avec les hommes, il 
comprit que c’était de César, et non de Brutus, que Rome, déchirée par 
les partis, avait besoin. Mais n’osant lui-même, au fond de son âme, 
se donner pour modèle celui qui se servit de sa gloire pour asservir 
sa patrie, il ne se parla à lui-même — comme il ne parlait aux autres 
— que d’Alexandre, à ses yeux le plus grand des humains, comme 
Annibal était le plus grand des capitaines.

Quelques années de consulat ou d’exercice du souverain pouvoir lui 
firent abandonner tous ces noms antiques pour celui de Charlemagne.

34. Jean MaSSin, op. cit.,  
note 30, p. 181.
35. Jean JaCquart, Bayard, 
Paris, 1987, p. 351.
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Comme Charlemagne, il arrachait l’Europe à la barbarie… Il lui ferait 
bénir sa domination et ne l’étonnerait pas moins par la sagesse de ses 
codes que par l’éclat de ses victoires »36.

Fouché lui-même fait de cette confrontation à l’héritage 
politique du Carolingien l’une des causes de la rupture de la paix d’Amiens 
par le Royaume-Uni, le 16 mai 1803 : « Le cabinet de Londres avait eu 
de bonne heure avis que Bonaparte préparait, dans le silence du cabinet, 
tous les ressorts nécessaires pour être proclamé empereur et faire revivre 
l’empire de Charlemagne »37. Le futur duc d’Otrante, comme beaucoup 
des observateurs contemporains, considère que le règne a commencé dès 
les débuts du Consulat, période d’étiolement de l’héritage révolutionnaire, 
que la bataille de Marengo, difficilement gagnée, a élevé au fait du 
pouvoir un jeune triumvir « aussi heureux mais moins sage que l’Octave 
de Rome » ; il rappelle, avec un dégoût de circonstance, la divinisation 
aussitôt entreprise par Rœderer, appliquant à Bonaparte le vers de Virgile : 
«Deus nobis haec otia fecit »38. Mais lui-même, rapportant l’attentat de la 
rue Saint-Nicaise dont le premier consul est sorti indemne (24 décembre 
1800), ne peut s’empêcher de noter : « Cette fois, comme tant d’autres, 
c’était César accompagné de sa fortune »39. Il distingue, à propos de 
l’aventure égyptienne avortée, « le magnifique projet du Directoire de faire 
de l’Egypte une colonie française, et le projet encore plus romanesque 
de Bonaparte de recommencer par là un empire d’Orient »40. Sans être 
hostile à l’idée d’Empire, pour peu qu’elle ne travestisse pas les acquis de 
la Révolution et ne tende pas à la théocratie, Fouché, proche des officiers 
républicains, tient à se démarquer du courant néo-monarchiste représenté 
par le poète Fontanes : 

 « Il avait fait remettre au Premier Consul, par sa sœur Élisa, dont il était 
l’amant, un mémoire fort travaillé, et qui avait pour objet de le porter 
à suivre Charlemagne pour modèle, en s’étayant des grands et des 
prêtres pour le rétablissement de son Empire ; et à cet effet de s’aider 
de la Cour de Rome, ainsi que Pépin et Charlemagne en avaient donné 
l’exemple […]. Ce céladon de la littérature […], dans les mémoires 
clandestins qu’il faisait remettre au Premier Consul, dénigrait toutes les 
doctrines, toutes les institutions libérales, cherchant à rendre suspects 
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les hommes marquants de la révolution, qu’il représentait comme des 
ennemis invétérés de l’unité du pouvoir. Son thème, sa conclusion 
obligée était de faire recommencer Charlemagne par Napoléon, afin 
que la Révolution pût se reposer et se perdre dans un grand et puissant 
empire. C’était la chimère du jour, ou plutôt on savait que telle était la 
marotte du Premier Consul et de ses intimes »41.

Mais le ministre de la Police considère irréversible la marche 
engagée par le plébiscite du 2 août 1802 sur le pouvoir perpétuel puis par 
le sénatus-consulte du 6 août, réduisant drastiquement les prérogatives du 
Tribunat et du Corps législatif, par l’établissement de la fête anniversaire 
de Bonaparte le 15 août enfin. Du « chef d’une monarchie viagère qui […] 
n’avait d’autres bases que son épée et ses victoires », il va même jusqu’à 
penser : « Peut-être, plus heureux qu’Alexandre et que César, eût-il atteint et 
embrassé la grande chimère du pouvoir universel, si ses passions n’avaient 
obscurci ses vues, et si la soif d’une domination tyrannique n’avait fini par 
choquer les peuples »42. Il n’omet pas de rappeler toutefois l’accueil mitigé 
accordé au consul à vie par le peuple lorsque, le 21 août il se présente en 
grande pompe au Palais du Luxembourg pour présider le Sénat, comme lui 
en donnent le droit les nouvelles lois organiques :

« Le cortège, allant et venant, ne fut salué ni par les acclamations, 
ni par aucun signe d’approbation de la part du peuple, malgré les 
démonstrations et les salutations du Premier Consul, et particulièrement 
de ses frères, devant la foule assemblée derrière le cordon des soldats 
bordant la haie. Ce morne silence, et l’espèce d’affectation que mirent 
la plupart des citoyens à ne pas même vouloir se découvrir au passage 
de leur magistrat suprême, blessèrent vivement le Premier Consul. 
Peut-être se rappela-t-il, à cette occasion, la maxime si connue : « Le 
silence des peuples est la leçon des rois ! », maxime qui fut placardée 
le soir même, et lue le lendemain aux Tuileries et dans quelques 
carrefours »43.

41. Ibidem, p. 186 et 198.
42. Ibidem, p. 194.
43. Ibidem, p. 196.
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4. L’état de l’opinion

Le témoignage de Fouché pose la question de la préparation 
de l’opinion à des modifications constitutionnelles du régime le 
réinvestissant de formes monarchiques. Il ne faut certes pas s’arrêter 
aux seuls résultats, écrasants, du plébiscite sur l’Empire, tels qu’ils sont 
proclamés le 14 thermidor an XII (2 août 1804) : 3 572 329 oui et 2 579 
non. Ils ont été artificie llement gonflés par les maires et les préfets, 
chargés des dépouillements, pour faire croire à une progression par rapport 
au vote sur le consulat à vie en 180244. Plus de la moitié de l’électorat s’est 
en réalité abstenue, peu chaude pour une dynastie héréditaire qui, pour 
l’heure, offre surtout une reprise de la guerre européenne. 

Une partie de l’opinion cultivée avait cependant pu vibrer aux 
victoires multiples du général qui inspirait les hommes de lettres. Dès 1797, 
le marquis Louis de Fontanes, futur grand maître de l’Université, avait donné 
le ton dans Le Mémorial, journal royaliste qu’il concevait avec La Harpe et 
l’abbé Bourlet et qui leur valut la déportation après le 18 Fructidor. Le 15 
août, il y publie une lettre très personnelle à Bonaparte, dont il prévoit qu’il 
changera « les destinées de l’Europe et de l’Asie », qu’après avoir fondé la 
République lombarde et libéré la Grèce des Turcs, il fera trembler l’Empire 
ottoman. Admirateur sans conditions — du moins jusqu’à l’exécution du 
duc d’Enghien —, Fontanes, plagiant Voltaire, dit aimer « fort les héros s’ils 
aiment les poètes », et le sien, fidèle à Ossian, a de quoi le convaincre, ne 
serait sa manie de fonder des républiques dans les pays conquis, oubliant 
l’exemple de Rome qui privilégiait à ses portes des gouvernements faibles 
sur lesquels elle gardait la mainmise. Au demeurant, l’auteur ne doute pas 
un seul instant de la formation d’un grand empire français :

« Vous aimez la gloire, et cette passion ne s’accommode pas de petites 
intrigues et du rôle d’un conspirateur subalterne auquel on voudrait 
vous réduire. Il me paraît que vous aimez mieux monter au Capitole, et 
cette place est plus digne de vous. Je crois bien que votre conduite n’est 
pas conforme aux règles d’une morale très sévère ; mais l’héroïsme 
a ses licences et Voltaire ne manquerait pas de vous dire que vous 
faites votre métier d’illustre brigand comme Alexandre et comme 
Charlemagne : cela peut suffire à un guerrier de vingt-neuf ans.
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[…] Je ne serai point étonné que vous eussiez conçu le projet hardi 
de planter à la fois l’étendard français sur les murs du Vatican et sur 
les tours du sérail, dans la capitale des Etats chrétiens et dans celle 
de Mahomet. Ce serait, il faut en convenir, une étrange manière de 
renouveler l’Empire d’Orient et celui d’Occident »45.

À feuilleter les chroniques de l’Almanach des Muses 
de 1801, le tournant du siècle n’aurait pas connu une efflorescence 
remarquable d’écrits bonapartistes, Carnot ou Desaix n’étant pas moins 
honorés : le poème La Bonapartide glorifiait bien « le phare qui des mers 
doit signaler l’écueil » ; L’épître à Bonaparte, du citoyen Beauroche, 
faisait preuve, d’après le critique, « de la franchise, de l’énergie, de la 
hardiesse. De beaux vers obscurcis par quelques taches que l’auteur peut 
faire aisément disparaître ». On aurait tort de négliger cependant l’effort 
particulier des satiristes de 1800. Reprenant les formes et les métaphores 
des panégyriques royaux pour mieux solder l’héritage révolutionnaire, le 
destin du jeune général les préoccupe à l’évidence46. Exaltant les victoires 
militaires de Bonaparte, au nombre desquelles il comptait généreusement 
la « pacification » de l’Egypte, son rôle politique depuis sa rentrée en 
France — son sacrifice des assemblées du Directoire (il « a étouffé 
l’anarchie, comme Hercule étouffa l’hydre de Lerne »), ses succès en 
Vendée —, Despaze en appelait au ralliement au premier consul, homme 
du juste milieu, « qui a gagné, par sa modération, tous les mécontens 
raisonnables »47. Fonvielle avait fait de Bonaparte son héros, voyant dans 
le 18 Brumaire la réplique attendue au 18 Fructidor et dans le nouveau chef 
de la France l’homme « du repos, de l’industrie et de la paix ». Il l’espérait 
définitivement éloigné des néo-jacobins : « une tête comme la sienne n’est 
point faite pour se méprendre aux cris des factions, et pour préférer les 
flétrissans éloges d’un parti détesté à l’estime des honnêtes gens, seuls 
fidèles gardiens des réputations durables »48. Dusausoir se montrait plus 
prudent et encore une fois plus politique dans la révérence au premier 
consul : « Ce ne sont pas quelques flagorneries de plus qui ajouteront 
à la gloire du grand homme ; une union franche de tous les Français, 
l’anéantissement des factions, une paix solide et glorieuse, fruit de ses 
nombreux exploits à la tête de nos armées, effet de ses travaux infatigables 
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dans la magistrature suprême ; voilà ce qui peut contribuer à son bonheur, 
voilà sa plus douce récompense »49. 

Ces efforts des littérateurs ne sont pas uniques en leur genre 
et les fêtes républicaines offrent autant de tribunes et de mises en scène 
susceptibles d’asseoir, par des références non équivoques à l’Antiquité, 
la figure d’un héros romanesque, soldat vainqueur et recours possible 
contre les impérities du Directoire, sans attentat aucun contre le patriotisme 
révolutionnaire. Sans doute la fête anniversaire du premier consul, instaurée 
en thermidor an X, et qui derrière l’homme lui-même rappelait les bienfaits du 
Concordat et du consulat à vie, n’eut-elle pas dans un département comme le 
Puy-de-Dôme tout le succès escompté ni chez les citoyens, depuis plusieurs 
années blasés des cérémonies officielles aux discours abscons et réticents 
devant le nouveau calendrier, ni de la part des administrateurs, absents ou 
s’abritant derrière des problèmes budgétaires pour ne rien organiser50. Mais 
le travail de glorification du vainqueur d’Arcole a bel et bien été effectué 
dans les années qui précèdent. « Rappelez [aux citoyens], prônait en l’an 
IV le commissaire du gouvernement auprès de l’administration centrale 
du Puy-de-Dôme, ces victoires dont l’Antiquité n’offre point d’exemple, et 
auprès desquelles celles d’Alexandre, d’Annibal, de César, sans en excepter 
celle des Thermopyles, ne sont que des pygmées. Ô Valeur, ô Courage, 
ô Générosité ! C’est à Fleurus, à Gemmape, à Millesimo que vous avez 
fixé votre maximum : le passé ne vous a pas atteints, l’avenir ne vous 
surpassera pas »51. Discours entendu et amplifié par le vice-président de 
l’administration départementale lors du passage par Clermont-Ferrand des 
soldats de l’Armée d’Italie, en pluviôse an VI. La République victorieuse, 
il s’employait à édifier un corpus de modèles nationaux empruntés à 
l’histoire immédiate, éclipsant les héros romains pour le plus grand profit 
de Bonaparte :

« Vous venez de quitter la patrie des Brutus et des Scipion. Depuis des 
siècles, cette terre ne rappelait plus que leurs marbres insensibles […]. 
Il était dans les destinées de la Grande Nation d’offrir un modèle aux 
peuples d’Italie […] en leur montrant Brutus au capitole souriant aux 
projets des Décius français. La cendre de Scipion est redevenue brûlante 
sous les pas du héros que le général romain eût ambitionné pour le rival 
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de sa gloire : son génie s’est attaché au nom de Buonaparte »52.

Régénérateur de la vitalité républicaine, Bonaparte avait 
fait avec invention oublier ses propres défaites et l’apathie subséquente. 
Jusqu’à la région rurale de Viverols, au cœur d’un Livradois rétif à la 
conscription et nourrissant volontiers l’antirévolution, qui se réjouit en l’an 
VIII : « Aujourd’hui que le vainqueur de l’Italie que l’on croyais enserclé 
avec sa brave armée dans les contrées de l’Egipte vient de reparaitre en 
France après s’etre acquis de nouveaux lauriers, l’esprit public sort de 
son engourdissement »53. Les discours qui le vantent reprennent bien les 
poncifs élaborés un siècle plus tôt par Tallemant des Réaux, actualisés des 
vertus révolutionnaires : lui sont donc attachées la paix, la prospérité, la 
défense des droits de l’homme54. Jusqu’à cette apothéose bucolique offerte 
le 15 brumaire an VI (5 novembre 1797) par trois villages riverains de 
l’Allier, Neschers, Coudes et Montpeyroux55. Contrairement aux fêtes 
annuelles durant lesquelles l’actualité  se fond dans le rituel, le symbolisme 
est mis en cette occasion au service du fait politique et militaire, le traité de 
Campo Formio, et de son promoteur. Instruments et allégories du cortège 
empruntent à toute la panoplie révolutionnaire, sans exception, tandis que 
les conflits internes et externes à la République sont personnifiés par des 
mannequins. Mais c’est bien du triomphe de Bonaparte dont il s’agit, 
seule figure émergeante au milieu d’un fatras de références dont les toasts 
portés marquent l’acmé — mais le futur empereur ne s’appliquera-t-il pas 
justement à ce mélange des opinions et des concepts pour mieux affirmer la 
spécificité de son pouvoir ? En l’occurrence, l’interprétation possible de la 
cérémonie donne pour partie la ligne politique et le culte de la personnalité 
qui fonderont l’Empire.

Deux militaires blessés ouvrent donc la marche, présentant 
la Déclaration des droits de l’Homme. Trois femmes le suivent sur un char. 
La première tient d’une main une pique, de l’autre un bonnet phrygien, un 
joug baissé est à côté d’elle : elle figure la Liberté. Le triangle de l’Égalité 
est placé dans les mains de la seconde. La troisième, la tête ceinte de 
lauriers, embrasse un bouquet de roses : elle rappelle la Victoire. Trois 
drapeaux tricolores flottent au-dessus de leur tête. Une charrue dont le soc 
s’enfonce dans les lauriers, traçant le sillon de la gloire, les sépare de deux 
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vieillards portant le livre de la Constitution. Le char traîne deux mannequins 
représentant l’un le royalisme (« les conspirateurs de clichi »), l’autre le 
fanatisme. Le cortège, nombreux, s’avance vers un autel surmonté de la 
statue de Bonaparte. Après le discours du président de l’administration et 
les mouvements de la troupe, deux tourterelles (à défaut de colombes) sont 
libérées, et les participants parcourent les villages, où les soldats réitèrent 
leurs exercices. Au bord de l’Allier, le commandant de la colonne mobile, 
avec un détachement de dix hommes, s’embarque, portant Bonaparte en 
triomphe. Il ordonne le feu sur une petite île et enchaîne un mannequin vêtu 
de rouge, désignant l’Anglais, tandis que les deux figures de la monarchie 
et du fanatisme sont livrées aux huissiers pour être déportées du canton. 
Un repas champêtre de six cents trente-deux convives clôt la fête. Les 
toasts se multiplient : aux institutions anciennes et actuelles (l’Assemblée 
législative, la Constitution de l’an III, le Directoire), aux Républiques sœurs 
et aux Etats-Unis, aux valeurs révolutionnaires (égalité, justice, liberté, 
république, « patrie en danger »), plus anecdotiquement « à la charrue ». 
Certaines exclamations rappellent le gouvernement révolutionnaire et les 
victoires de l’an II, les héros jacobins victimes de la réaction de l’an III à 
l’an V, les martyrs de Prairial et Soubrany surtout, militaire et représentant 
du Puy-de-Dôme mort avec les derniers Montagnards de la Convention. Et 
tout autant, ce sont les « morts au champ d’honneur », les armées et leurs 
généraux que l’on honore : Desaix, l’enfant du pays, bientôt tué à Marengo 
et déjà auréolé de sa réputation de « sultan juste », acquise en Egypte, 
Hoche et par-dessus tout Bonaparte.

L’admiration pour le destin du « petit caporal » ressort aussi 
des témoignages des soldats, prêts à sublimer leur chef et à lui supposer 
une force quasi divine. Chez d’aucuns, habités par les représentations du 
pouvoir héritées de l’Ancien Régime, la recherche de la geste royale ne 
fait aucun doute. Le capitaine Jean-Roch Coignet, lorsqu’il évoque une 
revue des troupes aux Tuileries par le premier consul, désireux d’apaiser le 
mécontentement des troupes subissant une détresse matérielle grandissante, 
note bien la compassion de Bonaparte, celui qu’il appelle bientôt « le grand 
homme », la simplicité qu’il met à prendre les pétitions ou à discuter avec 
tel ou tel des soldats alignés, mais il est surtout obnubilé par la monture sur 
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laquelle il caracole : « le cheval blanc que Louis XVI montait, disait-on. Ce 
cheval était de la plus grande beauté, couvert par sa queue et sa crinière ; il 
marchait dans les rangs au pas d’un homme ; on pouvait dire que c’était le 
plus fier cheval »56. Roi de gloire et de guerre, Bonaparte se fait roi cavalier 
et attend sa statue équestre, élément de toute propagande monarchique57.

Adieu donc les atermoiements sur les places royales : les 
troupes, dans le cas précédent, en bornent le périmètre, la statue est bel et 
bien vivante. Sans doute est-ce la conséquence de circonstances politiques 
marquées par la faiblesse du corps électoral et de ses représentants, 
qu’aucune structure militante, aucun combat idéologique public n’aident 
à se mouvoir. Mais ces circonstances sont aussi le fruit des décisions 
d’un homme désireux de s’affranchir du temps présent, celui des mortels, 
d’un pouvoir autoritaire et népotique qui, pour assurer ses fondements, 
a dû reconstruire très vite les « hochets de vanité », le cérémonial et les 
apparences d’une cour. Et, puisqu’en l’occurrence la tradition a vaincu 
la raison, aucune invention sémantique n’est nécessaire à la désignation 
du régime pour peu que l’histoire lui permette de n’être pas tout à fait 
assimilable à l’ « Ancien », abattu par la Révolution. Le terme d’« Empire » 
convient donc à un général qui a eu la constance de vanter et d’organiser 
ses conquêtes, fût-ce au nom de la République ; il fait référence pour 
une partie influente de ses contemporains, nourris de la pédagogie des 
collèges. Les plus érudits ne peuvent pourtant ignorer les leçons antiques 
de la chronologie : le passage du Consulat à l’Empire, enfouissant l’idée 
républicaine, n’autorise-t-il pas à penser la chute inéluctable du nouveau 
régime, à prévoir, selon un terme éminemment discutable pour l’historien, 
sa « décadence » et la dégénérescence du lignage qui l’incarne ? L’abbé 
Casti aurait-il raison, qui concevait l’édification d’un empire comme autant 
de ravages imposés à la civilisation58 ? L’idée contrarie pourtant la pensée 
napoléonienne, au moins avant les ultimes campagnes militaires : l’Empire 
est certes fondé sur des emprunts matériels et culturels aux pays et aux 
peuples asservis mais il se veut aussi diffuseur d’un progrès intellectuel, 
scientifique et technique principalement incarné dans les savants français. 
Et l’on sait combien ces apports revendiqués nourriront la pensée 
impérialiste dans le siècle qui s’ouvre avec Napoléon.
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