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Jaroslav Rudiš, La Fin des punks à
Helsinki

Morgan Corven et Caroline Vigent

RÉFÉRENCE

Rudiš J., La Fin des punks à Helsinki, Books Edition, Paris, 2012, 352 p. Traduit du tchèque

par Morgan Corven et Caroline Vigent.

« Ici c'est no future, Tchernobyl, les Sudètes et le

terminus de toutes les lignes de bus. »

(pp. 203-204)
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1 En  1987,  aux  confins  de  la

Tchécoslovaquie  communiste,  Nancy,  sa

crête et son blouson à clous, n'a rien pour

plaire au régime. Brimée, persécutée, elle

finit même par se faire exclure de l'école.

Mais voilà bien le cadet de ses soucis : le

pire serait de tomber enceinte à cause de

cet idiot d'Helmut. Ou que le mal qui enfle

dans  sa  gorge  depuis  l'explosion  de la

centrale  Lénine  ne  s'avère  fatale.  Car

contre  toute  apparence,  et  malgré  ses

difficultés  à  gérer  son  identité

d'adolescente  mi-tchécoslovaque  mi-

allemande,  mi-trash  mi-fleur  bleue,

l'adolescente  de  17  ans  espère  bien  que

l'avenir finira par lui sourire.

2 « Le bonheur n'existe pas, ce n'est rien de

plus que l'une de nos stupides illusions »

(p. 247): avec vingt ans de recul, Ole, lui, a

baissé  les  bras.  Cet  ancien punk de RDA

survit dans l'Allemagne réunifiée de ce nouveau millénaire avec un seul objectif, celui

de sauver son bar, le Helsinki, dernier bouge cradingue d'une ville passée aux mains des

promoteurs et des non-fumeurs. Une apathie qui ne manque par de hérisser Eva, son

activiste de fille :

Ils sont beaux et bio, ils te donnent envie de vomir et jamais tu n'échangerais ta vie

contre  la  leur  et  tu  jures  que  tu  ne  leur  ressembleras  jamais  à  ces  idiots  (...),

persuadés d'avoir été la dernière génération punk. » (pp. 270-271)

Là où les bourgeois se barricadent derrière leur bien-pensance, et où tout ce qui n'est

pas labellisé sans risque doit être éradiqué, la jeune fille a choisi de faire exploser des

bombes.  Le  renouveau  du  mouvement  punk,  après  la  génération  des  guitares

électriques et des crachats ?

3 Ce sont donc trois voix distinctes qui alternent au fil des chapitres dans La Fin des punks

à Helsinki, dernier roman du jeune écrivain Tchèque installé à Berlin, Jaroslav Rudiš.

Mais inutile de redouter l'apparente anarchie formelle de l'histoire, l'auteur respecte

parfaitement  la  mécanique  romanesque :  son  histoire  est  jalonnée  de  leitmotives

progressifs,  et  chaque  partie  tend  à  se  rejoindre  vers  un  même dénouement.  Qu'il

s'agisse du récit de ce narrateur mélancolique qui raconte les errances d'Ole, du journal

intime et plutôt cru signé Nancy ou du « Manifeste des gens beaux » d'Eva, une longue

phrase  de  vingt  pages,  telle  un  seul  souffle  plein  de  rage.  L'une  des  plus  grandes

difficultés de traduction ! De même, il aura fallu se familiariser avec le langage parlé

des  années  1980  de  Nancy,  et  trouver  un  fonctionnement  en  français  pour  les

nombreux germanismes dont se sert la jeune bilingue.

4 Ainsi, comme leur langage plus brutal le révèle, l'esprit de rébellion l'emporte chez les

filles,  en  pleine  lutte  existentielle  dans  des  mondes  normalisateurs,  qu'ils  soient

communiste ou capitaliste. En revanche, l'âge et les désillusions ont eu raison de la

colère d'Ole, d'où une narration plus sobre, abandonnée à l'ironie, mais aussi souvent

plus poétique. Lui qui a passé sa jeunesse à hurler des textes aux accents nietzschéens
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en s'attaquant à toutes les frontières possibles est devenu, campé derrière son bar, le

spectateur solitaire de sa ville qui se transforme et de la vie – non-vie ? – des punks de

sa génération, une bande de marginaux que la ville moderne a repoussés là : Frank, sans

cesse sur le point de terminer son Histoire du monde, Tom, DJ incompris et champion du

monde  de  téléchargement,  Le  Noyé,  Débrouille-toi-tout-seul  et  Lena,  l'éternelle

étudiante aux yeux baltes avec qui Ole a peut-être couché, ou peut-être pas.

5 Comme les hurluberlus qu'il côtoie, Ole est donc prisonnier de ses obsessions et, traqué

par son passé et son histoire avec Nancy, rencontrée lors du concert mythique de Die

Toten Hosen à Plzen en 1987, il ne compte plus que sur ses « pilules contre la mort »

pour apaiser son angoisse. Jusqu'au jour où, n'y tenant plus, il décide de prendre la

route – tel l'un des nombreux pèlerins que comporte la littérature tchèque, que l'on

pense  à  Mai de  Kárel  Hynek  Mácha  ou  à  l' Arc  de  Dieu de  Jaroslav  Durych  –  pour

retourner  sur  les  traces  d'une jeunesse,  la  sienne et  celle  de  Nancy,  envolée  avant

même  d'avoir  été  pleinement  vécue.  Car  c'est  bien  là  que  se  trouve  la  violence

romantique du roman, parfaitement exprimée par la jeune fille à crête et son majeur

volontiers levé bien haut vers le ciel.
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