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La religion de la paysannerie
biélorusse : la métaphysique de
l’ordinaire
Julja Černjavskaja

Traduction : Katia Vandenborre

NOTE DE L’ÉDITEUR

La langue originelle de cet article est le russe.

 

La situation historico-confessionnelle en Biélorussie
du Xe au XXe siècle 

Avantdeprocéder  à  l’analysedelareligiontraditionnelle  du  peuple  biélorusse,

ilconviendraitd’esquisserbrièvementlesorigines  historiques  de  la  situation

confessionnelle  en  Biélorussie,  laquelle  a  été  marquée  par  de  fréquents  troubles.  Ce

territoire est passé de nombreuses fois de la Pologne à la Russie et vice versa, impliquant

de ce fait une « recoloration » confessionnelle de la population. 

Ainsi, quand elle faisait partie de la Rus’ de Kiev, la population des terres biélorusses se

convertit à l’orthodoxie, et la religion officielle devint un marqueur de conscience, du

moins  pour  l’élite  de  la  société :  la  paysannerie,  c’est-à-dire  la  majorité,  était

principalement de confession païenne. C’est notamment pendant la période de la Rus’ de

Kiev que commença à se constituer sur le territoire de la Biélorussie un panthéon de

nečistiki (les divinités païennes), qui plus tard accompagnèrent le Biélorusse tout au long

de sa vie. Le rapport à celles-ci était ambivalent, allant de l’inimité à la sympathie. 

Quand les terres biélorusses furent intégrées au Grand-duché de Lituanie, la population

de  Biélorussie  occidentale  commença  dès  1251  à  se  convertir  progressivement  au

catholicisme conformément à l’oukase de Mindaugas.  Du reste,  il  ne convient pas de
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situer le schisme entre les orthodoxes et les catholiques à ce moment-là : ils gardaient un

ensemble considérable de croyances païennes ainsi que les normes et les valeurs de vie,

de droit et d’éthique qui en découlaient. En général, dans le mode de vie des paysans, la

transformation confessionnelle n’était pas tout à fait consciente : les gens continuaient à

recourir à l’aide des nečistiki et à expliquer leurs chances et malchances par les actions de

ceux-ci. 

La période suivante était celle de l’union du Grand-duché de Lituanie et de la Couronne

polonaise (1569). La conséquence en fut une conversion massive et – à la différence de la

période précédente – consciente de la noblesse du Grand-duché au catholicisme. Le noble

catholique  recevait  des  privilèges  juridiques  qui  lui  donnaient  la  possibilité  non

seulement de bénéficier des honneurs, mais aussi de s’enrichir. En ce qui concerne les

serfs, leur conversion au catholicisme avait un caractère forcé et était déterminé par les

volontés du noble (le « pan »). Dans les milieux professionnels et artisans des villes, la

« catholicisation » était assurée par l’enseignement en polonais (souvent gratuit) dans les

collèges et les écoles jésuites. L’union de Brest-Litovsk (1596) qui tenta de réconcilier les

confessions en mettant en place un moyen terme, l’uniatisme, se solda par un échec sur

les terres biélorusses, contrairement à l’Ukraine.

Suite au traité de Tilsit en 1807, le territoire ethnique de Biélorussie actuel fut intégré à

l’empire russe. À partir de cette époque, l’orthodoxie commença à pénétrer la population

aussi brutalement qu’elle en avait été extirpée. Les persécutions du catholicisme et dans

l’ensemble  du  « début  d’occidentalisation »  de  la  culture  biélorusse  acquirent  un

caractère particulièrement aigu après les soulèvements de 1831 et de 1863. 

Ainsi, les perturbations confessionnelles sur les terres biélorusses s’exprimaient « par le

fer et par le feu » et portèrent préjudice en premier lieu à la paysannerie, la couche la

plus nombreuse et la plus opprimée de la population. Malgré que cette couche fût à peine

consciente des raisons des tempêtes qui se déchaînaient sur sa terre, les conséquences

considérables  de celles-ci  se  firent  sentir  sur  les  conceptions  religieuses  des  paysans

biélorusses et, dans l’ensemble, sur leur image du monde. Comme l’a montré notre étude

des contes du quotidien1, mis par écrit au tournant des XIXe et XXe siècles (ici nous allons

profiter des notes de l’ethnographe et folkloriste Aleksandr Seržputovski [1864‑1940]),

une des conséquences de l’opposition confessionnelle sur le territoire de la Biélorussie a

été la formation d’une « religion paysanne » originale. Celle-ci s’est construite pas tant

sur la base des sermons de l’Église que sur la fusion symbiotique du Biélorusse avec sa

terre natale. Ce type local et indigène d’identité (ainsi que le type de religiosité qui lui

correspond) est apparu comme le résultat de l’impossibilité de s’identifier à une religion

stable2 ou à un tout étatique stable.

 

Bases théoriques et méthodologiques de l’analyse

Nos  recherches  sont  interdisciplinaires :  elles  comprennent  des  éléments  d’analyse

sémiotico-culturelle, de sociologie du quotidien, mais aussi de folklore et d’anthropologie

culturelle.  Cela  conditionne  l’approche  générale,  qui,  par  analogie  à  l’aphorisme  du

« retour à la nature » de Jean‑Jacques Rousseau, peut être définie comme « un retour au

texte ». Le texte nous apparaît comme un champ particulier de « compréhension » ou

comme un prétexte à l’empathie culturologique. 

Ici se pose le problème du rapport entre la « compréhension » et « l’interprétation », et ce

notamment dans la question de ses limites (question posée par Susan Sontag dans Contre
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l’interprétation en 1966). C’est pourquoi, en matière d’outil méthodologique de base, nous

sommes guidée par le principe « d’idéal-type » de Max Weber3.  Celui-ci considère que

l’analyse la plus méticuleuse n’est pas capable de saisir tous les aspects du phénomène

étudié. Par conséquent, la prétention à l’authenticité et à l’universalité ne doit pas être le

but de l’analyse,  mais bien la création d’un type idéal  de « fantaisie scientifiquement

disciplinée » (termes de Weber). Toutefois, cette fantaisie ne doit pas devenir « lâche » ou

« étouffante »  (termes  de  Sontag) :  elle  est  obligée  de  proposer  un  certain  « germe »

invariable. De cette manière, l’idéal-type est le résultat d’une analyse scrupuleuse des

situations types,  des  rapports  sociaux ainsi  que des  modèles  de comportement et  de

perception  des  agents  de  l’action  et  de  l’interaction,  ce  qui  nous  apparaît  comme

fondamental. Nous  considérons  que  de  tels  modèles  se  reflètent  dans  les  textes  du

folklore, qui, à leur tour, se présentent comme des segments d’un texte plus large, un

texte du quotidien des paysans biélorusses. 

Nous  adopterons  une  approche  double  qui  est  celle,  d’une  part,  de  l’anthropologie

culturelle et, d’autre part, du folklore. Du point de vue de l’anthropologie culturelle, nous

partons du principe classique « at a distance »4 de l’école « Culture et personnalité », qui

propose l’étude de la culture à distance. Mais si Ruth Benedict, Geoffrey Gorer, Margaret

Mead5 et  de  nombreux  autres  chercheurs  ont  analysé  la  culture  de  pays  qu’ils  ne

fréquentaient pas par le biais des textes issus de cette culture, alors dans notre cas la

distance entre le chercheur et l’objet est encore plus insurmontable puisqu’elle s’avère

temporelle (les contes dont nous parlons ont été écrits entre les XVIIe et XIXe siècles et

mis par écrits par des ethnographes à la fin du XIXe et au début du XXe siècle). 

Puisque nous nous basons sur des sources folkloriques,  il  s’est avéré nécessaire de se

référer aux travaux de mythologues et de folkloristes. Les travaux de Vladimir Propp,

d’Eleazar  Meletinskij,  de  Sergej  Nekljudov,  fondateur  de  l’école  moderne  du

« postfolkore », dont l’activité se développe au sein de l’Université de sciences humaines

d’État russe de Moscou (RGGU)6. Le recours à la méthodologie de ces auteurs se justifie

par le fait que, travaillant dans la tradition folklorique, ils placent leurs recherches dans

un contexte anthropologique bien plus large que l’étude traditionnelle du folklore. Ils

étudient le folklore comme un réservoir d’habitus qui déterminent le tableau du monde,

les modèles quotidiens de vie ainsi que les stratégies de comportement et d’action des

représentants de la culture. 

La théorie de l’habitus de Pierre Bourdieu est pour nous fondamentale. L’habitus est un

système  de  dispositions  transposables  (d’orientations,  de  valeurs,  de  schémas  de

perception et  d’action),  qui  se  structurent de l’extérieur (par le  pouvoir,  la  situation

socioculturelle, la langue, etc.) et qui en même temps structurent « de l’intérieur »7 le

champ de la culture. Le concept d’habitus est irremplaçable pour l’analyse de textes de la

culture traditionnelle : il indique le mécanisme de conservation de cette tradition ainsi

que des changements qui y ont été apportés par les gens. « L’habitus du sacré » est, dans

n’importe quelle culture, un des plus importants. L’agent de la culture le traite à la fois

comme le plus haut dessein et comme une activité quotidienne. Le but de l’article sera de

définir l’habitus du sacré dans la culture traditionnelle biélorusse. 

Pour ce faire, notre étude s’appuiera sur des textes folkloriques et plus particulièrement

des contes biélorusses du quotidien. Notre choix a été motivé par une série de raisons.

Premièrement, le folklore donne la représentation d’un ordre stable des choses et, par

conséquent,  du quotidien,  compris comme une sphère spécifique du rapport entre le

sacré et le séculier. Deuxièmement, c’est précisément dans le folklore (et surtout dans les
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contes) que se transmet concrètement le lien entre les rôles social et linguistique, mais

aussi  sacré  et  profane,  des  agents.  Troisièmement,  les  contes  révèlent  des  modèles

typiques  de  comportement  qui  font  office  de  point  de  repère  pour  les  nouvelles

générations. Enfin, le plus important : les contes donnent une image vivante du héros.

Dans notre cas, il s’agit de l’image de Dieu, des saints, des prêtes et des « saints hommes ».

Les  sources  servant  de matériel  pour l’article  sont  constituées  des  contes  réunis  par

Seržputovskij ainsi que d’une série de textes de la même époque provenant des recueils

d’autres chercheurs. 

 

L’image de Dieu dans le conte biélorusse : mystique et
pragmatique

La religion traditionnelle du Biélorusse se construit  autour de son lien avec la terre,

comprise comme un capital tant économique que symbolique. C’est de là que proviennent

non seulement les représentations païennes8 liées aux esprits impurs (les nečistki que sont

les gumennik9,  ovinnik10,  hlevnik11,  rusalki12, vodjaniki13, etc.), mais surtout l’image du Dieu

« terrestre », « paysan ». 

Dans la conscience populaire, l’image de Dieu est polysémique. Les contes contiennent

une image « déiste » de Dieu, qui a créé la terre ainsi que tout ce qui s’y trouve pour les

hommes ; pour lui-même il a créé le ciel, où il s’est caché des péchés humains. Il existe

aussi une image « apocryphe » de Dieu, propre à de nombreuses cultures traditionnelles :

« Dieu est juste, mais très fâché. Il ne pardonnera jamais le mal. »14 Ici le problème de

théodicée est résolu par des « moyens locaux » : « Si Dieu le voulait, il anéantirait tous les

diables, tous les esprits malins et l’abomination, il ne le fait cependant pas pour que les

gens aient peur,  sinon ils oublieraient Dieu lui-même. »15 Il  y a également une image

« transcendante » de Dieu : la légende insiste sur le fait qu’il y a simplement des dieux et

un Dieu au dessus des dieux16. À la différence des « simples dieux », le Dieu qui est au-

dessus des dieux ne possède pas d’apparence anthropomorphe, il est plutôt identique au

Destin, au Fatum. 

Toutefois,  l’image du « Dieu terrestre,  paysan »  est  la  plus  répandue.  La  création du

monde et  de l’homme,  l’accoutumance de l’homme au travail  et  l’établissement d’un

ethos du travail, constituant le cœur de la vie du paysan biélorusse, sont notamment liés à

celle-ci. « Jadis les gens étaient bêtes ; ils ne pouvaient rien faire »17,  c’est pourquoi le

Christ et la Mère de Dieu se sont rendus sur terre et ont enseigné « comment vivre sur

terre, comment cultiver la terre pour que chaque chose profite à l’homme »18. Le travail

tout comme l’esprit pratique sont jugés agréables à Dieu. 

L’exemple de Dieu se ressent dans la concrétisation de l’activité humaine. Pendant l’âge

d’or, Dieu (le Christ) est venu chez les hommes et, « comme un frère, il leur enseigna

comment vivre sur terre et comment engendrer des enfants,  engendrer et élever des

enfants et combler la terre… Les gens, comme des fleurs, fleurissaient, vivaient comme

des oiseaux dans le ciel ou des poissons dans l’eau. Ils se servaient de ce qu’ils trouvaient

et ne craignaient ni le malheur, ni la pauvreté. Mais qu’est-ce que la vie ? Ainsi vivent les

bêtes des forêts et les morceaux de bois. L’ayant remarqué, Dieu se mit à apprendre aux

hommes comment attraper plus facilement du gibier, comment se faire des vêtements,

comment s’abriter lors des intempéries, comment attraper les poissons, des bêtes, des

oiseaux. Et les hommes comprirent que celui que Dieu avait pourvu de raison pouvait

La religion de la paysannerie biélorusse : la métaphysique de l’ordinaire

Slavica bruxellensia, 3 | 2009

4



faire  ce  qu’il  voulait »19.C’est  cependant  le  travail  qui  est  reconnu  comme  le  plus

honorable sur terre : il est réformateur comme les actions de Dieu qui a créé la terre. De

cette manière, Dieu sanctionne « le rapport au monde tout comme à l’exploitation de la

terre »20et, par conséquent, un respect particulier pour le travail des paysans. 

Dans le conte « Le chasseur et le pêcheur », deux frères refusaient de suivre le même

parcours que leur père : l’agriculture. L’un devint chasseur : « Les gens allaient au travail

alors que lui, il épaulait son fusil et, hop, allait dans la forêt ou le marais. Il traînait là

toute la  journée et  revenait  à  la  maison les  mains vides,  affamé comme un loup. »21

Ledeuxième  frère«restaitassisjouretnuitauborddelarivièreetpêchait  des  poissons.  Il

attrapait un tas de tout petits poissons : de quelle utilité étaient-ils pour le ménage ? »22

Iln’yeutriend’étonnant  à  ceque,quandlepèresefitvieux,  lapropriété

devintsidélabréequ’iln’avaitplus rien à offrirau sage voyageur qui se présenta. Le pèlerin

partagea sa propre aumône avec les fils et dit avec du bon sens : « Ainsi, vous voyez, il [le

père]  est  vieux,  il  s’est  nourri  et  vous  a  nourri  grâce à  son exploitation ;  sans  cette

exploitation,  vous,  jeunes  et  robustes  que  vous  êtes,  ne  pouvez  pas  survivre. »23

Remarquonsquesouslestraitsde«sage », de«pèlerin » se cache souvent Dieu en personne. 

Ainsi,  letravail  peutporter  sesfruits ;  s’il  ne  lepeut,  il  n’estpasconsidéré

commevéritablecar,  étant  donné  parDieu,  il  dépend,  bien  que

dansunemoindremesurequel’agriculture,

deseffortsjournaliersetdelaconséquencedesactions. C’est pourquoi tant le chasseur que le

pêcheur (et  d’autres professions de village comme le forgeron,  le meunier,  etc.)  sont

constamment associés au diable dans la conscience populaire, car ils font contrepoids au

paysan (ou comme il s’appelle lui-même le « moujik »), qui accomplit un travail saint. Il

est probable que le rejet de l’image de « l’étranger » (du pan, du citadin, du soldat, du juif,

etc.), liée à des professions non-champêtres, joue ici un rôle significatif. 

En raison de l’égoïsme humain, Dieu apparaît de plus en plus rarement sur terre sous sa

« vraie » apparence traditionnelle et il aide de plus en plus rarement l’homme dans ses

détresses : « Avant, quand les hommes respectaient Dieu et lui obéissaient, Il leur donnait

tout ce qu’il fallait, mais maintenant les jeunes ont complètement oublié Dieu, et c’est de

là que viennent tous les malheurs… »24 Par contre, si l’homme croit en Dieu et suit ses

conseils,  il  reçoit une récompense. Comme nous l’avons déjà noté, au moment où ces

contes dont nous parlons furent couchés sur le papier (fin du XIXe – début du XXe siècle),

Dieu  est  représenté,  en  règle  générale,  sous  la  forme  d’un  misérable  pèlerin,  d’un

vieillard. Il voyage parce qu’il est nécessaire à chacun et qu’il doit partager son attention

entre tous. C’est pourquoi il existe une représentation selon laquelle les rapports entre

Dieu et les hommes se développent non pas avec l’aide de l’Église, mais « face à face ».

C’est de là que vient le sujet le plus populaire des contes, qui est justement lié au contact

direct entre Dieu et l’homme. 

Dans un conte, une femme qui avait donné du kvas à Dieu (qui s’était présenté sous la

forme d’un pèlerin) est guérie de sa stérilité. Elle voit en rêve une haute montagne (image

du paradis). Trois jeunes filles s’y promènent : ce sont trois déesses du Sort (Doli). L’une

tresse une couronne de chardon et de sonchus, la deuxième d’épines et de branches, la

troisième de seigle et de blé avec des fleurs. Les jeunes filles débattent pour savoir à

laquelle d’entre elles échoira l’enfant conçu. Finalement, elles décident de faire comme

Dieu l’ordonnera. Dans ce but, elles jettent une fleur en l’air. La troisième l’attrape. Un

petit garçon naît et connaît une vie heureuse de paysan25. Ici s’entrelacent étroitement

des symboles culturels populaires : la récompense pour la bienveillance envers un faible
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vieillard (en effet, la femme ignore qu’elle donne du kvas à Dieu en personne), envers

Dieu et le Sort, le fatalisme de ce qui est écrit « dans la destinée », l’appel à Dieu dans une

situation de choix. Deux moments méritent une attention particulière. 

Le premier tient au fait que Dieu est plus fort que le Sort. Il est comparable aux mythes

grecs  où  le  Destin  antique  est  au-dessus  des  dieux.  Il  est  probable  que  les  rapports

inversés de Dieu et du Sort soient liés au monothéisme chrétien. L’immense force de Dieu

peut s’expliquer par le fait que le Sort se présente sous la forme d’une femme et Dieu sous

l’apparence  d’un  homme  rendu  sage  par  la  vie.  Le  deuxième  moment  concerne  les

modèles de la vie future, symbolisés par les couronnes des jeunes filles : la couronne de

sonchus et de chardon présume une vie de pêcheur ou de voyageur ; la couronne d’épines

et de branches évoque celle de chasseur ; la couronne de seigle, de blé et de fleurs celle de

paysan. Dieu fait comprendre que c’est précisément au dernier type d’activité que va sa

préférence. Remarquons que dans la couronne sont entrelacées des fleurs : cela signifie

que le travail du paysan ne suppose pas seulement des efforts, mais aussi la joie de vivre

dans un monde merveilleux : 

Comme nous le voyons, Dieu ne donne pas ses recommandations de manière littérale. Il

préfère un « chemin détourné », une forme symbolique d’expression. En vérité, c’est en

cela  que  se  trouve  le  mysticisme,  que  se  fait  sentir  l’essence  ésotérique,  laquelle  se

manifeste à travers les normes pragmatiques et prosaïques de la vie champêtre. 

Lefaitsuivantestluiaussiremarquable :  malgréle«déplacement »

purementpaïendeDieusurterre,

cescaractéristiquesdel’imagedeDieusereflètentdanslaconceptiondumondedelapaysanneriebiélorusse.

Celles-ci  sont  propres  au  christianisme  canonique :  Dieu  est  sage,  tout-puissant,

omniscient  et  surtout  bienveillant.  L’homme  a  été  créé  à  Son  image.  Dieu  n’a  pas

seulement créé l’homme, Il  a aussi  créé le monde :  la  création biblique du monde se

concrétise à peine, émanant d’un mode de vie unique, qui est un signe à la paysannerie

biélorusse mais ne s’oppose pas à l’enseignement du Christ.

 

Les médiateurs « entre le monde et la vérité »27

À l’analyse du phénomène de dévotion populaire du Biélorusse, le rapport ironique et

souvent négatif aux serviteurs du culte et même aux saints canoniques saute aux yeux. Il

est probable que cela soit lié à leur rôle d’intermédiaire : 

Il est remarquable que les prêtres orthodoxes et catholiques soient mentionnés ensemble.

La raison de la méfiance envers eux est évidente : comme nous l’avons montré plus haut,

pendant  plusieurs  siècles,  le  paysan  biélorusse  a  plus  d’une  fois  été  contraint  de  se

convertir  soit  à l’une soit  à l’autre religion.  Le modèle de l’office divin,  sa langue et

surtout l’esprit même du culte changeaient. C’est pourquoi la relation « face à face » est

devenue le seul lien possible avec Dieu : en venant à l’homme « comme un frère », Dieu en

personne lui donnait cette possibilité. 

La  caractéristique  la  plus  fondamentale  du  prêtre  est  paradoxale,  car  on  dit  qu’il

fréquente les esprits maléfiques : 

En réalité, la cause principale d’une telle antipathie est très ancienne, elle est liée à la

partition mythique du réel et du surnaturel, à la bénédiction des mondes où le serviteur

du culte joue le rôle de médiateur :  dans les contes,  le prêtre apparaît  plus que tout

comme un maillon reliant non seulement les mondes d’en bas et d’en haut, mais aussi le
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troisième, le « nav’« 30.  Cela explique le sujet de nombreux contes, dans lesquels il est

question  du  séjour  constant  du  (ou  des)  diable(s)  à  l’église.  En  fait,  la

spécificité ” livresque » du travail de « cet homme instruit dans le village »31 fait que l’on

lui  attribue  un  lien  avec  les  forces  maléfiques :  dans  la  culture  traditionnelle,  la

connaissance, et tout particulièrement la connaissance sacrée, recèle un certain danger,

constitue  une  forme  de  transgression.  C’est  pourquoi,  d’après  les  représentations

paysannes, il ne sert à rien au saint homme d’aller à l’église. 

En effet, le prêtre, de la même manière que les autres créatures liées aux forces de l’au-

delà, éveille la peur. Le rire est un moyen de freiner cette peur. Ainsi, l’image du serviteur

du culte dans les contes est  comique voire satirique.  Le bon sens du paysan ne peut

ignorer l’inadéquation de l’image réelle du pope (assez souvent rusé,  âpre au gain et

corrompu) et  de son rôle d’intermédiaire entre les mondes.  De plus,  le sentiment de

dignité du moujik, qui comprend littéralement sa place « en-dessous de Dieu », ne lui

permet pas de prendre au sérieux ces intermédiaires. À cela s’ajoutent d’autres éléments

qui jouent un rôle non négligeable : la proximité du pope avec les forts de ce monde,

principalement avec le pan, la figure la plus négative du folklore biélorusse ; le fait que le

pope et le prêtre reçoivent de l’argent réel, des biens ; la possibilité qu’il a d’avoir une

relation avec la femme d’un autre en « cadeau pour sa sainteté », etc. De ce fait, une telle

tournure est caractéristique des contes :

À cet égard, le pope ne se différencie en rien du prêtre. 

Au vu d’un tel rapport à la prêtrise, l’Église ne joue pas un rôle très important dans la vie

du paysan. Cela explique la description ironique voire satirique du service religieux dans

les contes : 

Lefaitd’aller  à  l’égliseestunattributsouhaitablemaispasobligatoiredelaviedupaysan,

ilabeaucoupmoinsdesignificationqueletravail : « Le travailleur n’a pas le temps d’aller à

l’église,  en  plus  les  travailleurs  des  popes  n’y  vont  jamais. »34

Leschercheursetlesmémorialistes  (MikalajUlaščyk,  VladimirKorotkevič,

AleksandrBogdanovič,  etc.)  en  témoignent :  sienhiver,  pendantlapériodecreuse,

lesgensallaient  à  l’église,  en  été,  ilsn’avaientpasletemps.  Parcontre,  il  faut  remarquer

quelacommunauté russeallait  à  l’églisemême pendant la  période la plus chaude de la

moisson. 

Les images de saints dans les contes ne sont pas univoques. D’un côté, la mission du saint

est  de demander à Dieu la clémence pour les  gens (saint  Nikolaj  et  la  Mère de Dieu

remplissent  très  souvent  cette  fonction).  D’un  autre  côté,  les  images  de  saints  sont

souvent trop terrestres. Saint Pëtr, par exemple, aime se remplir le ventre de nourriture

gratuite, il vole même du pain à saint Boris ou, dans une autre variante de la légende, au

Christ (« D’où sont venus les champignons »).  En général,  le vol  par les saints est un

thème fréquent dans le folklore. Les saints n’ont pas seulement des défauts (fainéantise,

égoïsme, etc.), ils accomplissent en plus des choses qui sont considérées par le peuple

comme de véritables péchés. Dans le conte « Le mal passe, et ne dépasse pas le bien », les

saints refusent de rendre visite à une pauvre veuve qui compte sur eux pour redonner vie

à son fils qui se meurt. Ils préfèrent rester couchés sur le poêle dans une maison riche,

« seul le Christ eut pitié et s’en alla dans la boue jusqu’au bout du village, chez la pauvre

veuve. »35 

L’essence terrestre des saints se révèle dans le fait qu’ils sont souvent égaux aux hommes

voire plus faibles qu’eux. Il existe une série de contes où l’on punit les saints, notamment
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en leur donnant les verges. Pour le paysan, le saint est un moujik pris, grâce à son succès,

sous la protection de Dieu. À la différence du moujik, le saint peut accomplir des miracles,

mais secondaires : ils ne résultent pas de la nature particulière du saint, mais du fait que

Dieu les leur a appris. Souvent, les miracles ne se produisent pas sur la volonté du saint,

mais, au contraire, de son non-vouloir, dans le but de l’exhorter. Ainsi, d’après le conte

« D’où sont venus les champignons », les champignons sont apparus grâce à l’égoïsme et

la faiblesse d’esprit de saint Pëtr qui n’avait pu s’empêcher de chiper du pain : 

Soulignons d’emblée que le Christ apparaît toujours en qualité de Dieu paysan, de maître

diligent :  ses  actions  « servent »  les  gens.  Observons  les  contextes  dans  lesquels

apparaissent les motifs chrétiens. Le Christ ne punit pas ni même ne conscientise Pëtr.

Étant donné que la raison d’une telle bonté n’est  en rien explicitée dans le texte,  la

possibilité de l’expliquer est placée de manière latente dans la culture et se présente

comme un « savoir original de fond » : la maxime du pardon chrétien est entrée dans la

pratique  spirituelle  du  peuple.  La  manière  de  faire  le  bien  est  remarquable :  elle

n’implique pas de « révolution » radicale et vient de l’idée que tout mal peut être changé

en bien au moyen de pensées bonnes. Cette transformation du mal en bien (le pain volé se

métamorphose,  par  l’enchantement  du Christ,  en nourriture  pour  tous)  renvoie  sans

aucun doute aux miracles du Christ. Toutefois, le plus important ici tient sans doute au

choix que fait le Biélorusse dans sa façon de lutter contre l’injustice. En effet, que ce soit

dans les contes ou dans la vie ordinaire, il opte précisément pour des pensées bonnes et,

dans l’ensemble, pour un modèle détourné de comportement. Ceci est possible car le mal

s’autodétruit par la force seule de sa nature diabolique. « Il n’y a rien à faire, il faut subir

car  tu  n’arriveras  pas  à  vaincre  le  mal. »37Nousprésumons  quec’estdelà

quevientlagrandepatience, historiquementcélèbre, duBiélorusse. Malgré la relativement

faible religiosité du Biélorusse, on ne peut le qualifier d’athée ou d’agnostique. Il croit,

mais cette foi est spécifique. 

 

Deux formes de foi

En reprenant le titre d’un des travaux de Martin Buber38, nous pouvons dire que deux

formes de foi ont coexisté (et, dans une certaine mesure, existent encore aujourd’hui) sur

le territoire biélorusse. La première est une manière de se comporter au quotidien qui

consiste essentiellement à suivre les normes chrétiennes au quotidien. Le deuxième type

de  foi  est  personnifié  par  la  figure  du  « saint  homme ».  Les  deux  formes  de  foi  se

réunissent dans une conception globale selon laquelle le monde est multiple, que son

remplissage est symbolique voire mystique et que la principale fonction de l’homme est

de déchiffrer les signes divins dans la vie de tous les jours. La distinction des deux formes

de foi et des modèles de conduite leur correspondant peut se comprendre comme suit : la

première (celle d’une morale ordinaire) se base sur l’acceptation du mal comme une part

nécessaire  de  la  vie  et  postule  la  patience  comme  réaction  au  mal,  la  deuxième  se

construit sur la distinction intuitive et claire du bien et du mal. 

Lepremiertypedefoireposesurl’idéefatalistedel’invincibilité

dumalparl’hommeet,enpartie,surlaconvictionque le mal est condamné à se détruire. Dans

les  contes,  c’est  exprimé de  manière  univoque depuis  les  simples  histoires  d’homme

cupide et lâche (ou de diable) qui se porte préjudice à lui-même sans le vouloir jusqu’à

celles qui mettent en scène des massacres de masse entre les membres d’une famille de

bandits (« La tribu des loups »). Dans la vision du paysan biélorusse, il est vain de punir le
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mal du dehors : premièrement, il s’autodétruit dans un délai fixé non pas par l’homme

mais par Dieu ;  deuxièmement, la tentative de l’extirper par la  force produit  un mal

encore plus grand : « Il est bien connu que si tu détruis le mauvais, le bien disparaît. »39 

Ainsi,  poussé  par  les  meilleurs  motifs,  le  héros  du  conte  « Les  massepains »  décide

d’obtenir l’égalité pour tous ; cependant, au final de ses actions, les gens se retrouvent

privés de plus de droits encore. L’idée centrale de ce conte, comme de tant d’autres, est la

suivante :  les  tentatives  de  transformations  sociales  radicales  par  le  biais  d’actions

directes mènent à la violence (ce n’est pas un hasard si l’auxiliaire du héros dans ce conte

n’est pas Dieu, mais le diable). En fait, le mal n’a pas de localisation claire, il est dispersé

dans le monde, mêlé au bien et, de ce fait, il est impossible de le distinguer : « Les gens ont

raison lorsqu’ils disent qu’on ne devinera jamais où est le mal et où est le bien… »40 

La deuxième forme de foi est éloignée du quotidien. Elle est représentée par des images

de gens proches de la sainteté (dans les variantes de contes « L’homme saint », « Le groin

de cochon », « Le pope et l’ermite », etc.).

Le héros du conte « L’homme saint » se trouve dans une situation marginale, entre les

deux formes de foi. C’est un homme calme vivant à l’extrémité du village, ne refusant à

personne ni nourriture ni logement. Les voisins le considèrent comme un saint parce qu’il

est bon et qu’il va régulièrement à l’église. Un jour, un vieillard qui allait de par le monde

passa chez lui. Le « saint homme » se rendit avec lui à l’office. Pour cela, ils devaient

traverser la rivière à gué. Le vieillard (un saint homme ou Dieu en personne, mais, dans le

conte,  ce  n’est  pas  évident  à  distinguer)  frappa l’eau avec  un bâton et  elle  s’écarta.

Prenant conscience de la noble origine de l’hôte, le moujik refusa d’entrer dans l’église :

« Je ne mérite pas d’aller avec toi dans l’église de Dieu. Vas-y seul, je resterai à la porte. »41

Pour son humilité, le vieillard le gratifia du don de marcher sur l’eau sans se mouiller et

sans être vu. Cependant, les gens ne remarquèrent pas ces changements puisqu’ils ne

voyaient pas le héros quand il se trouvait dans les alentours de l’église. Dans le village le

bruit courait que le saint homme avait cessé d’aller à l’office. Il n’était vu que par les

diables qui vivaient dans l’église. Leur fonction était d’inscrire les péchés humains sur

une peau de bœuf afin de les révéler aux forces d’En-Haut. En voyant leur zèle, notre

héros sourit, il devint visible et corporel à tel point qu’en revenant de l’église, il s’enfonça

dans la rivière jusqu’à la ceinture. Toutefois, seul lui remarqua sa chute morale : c’est

précisément après cela que les gens recommencèrent à le considérer comme saint (car ils

le virent de nouveau à l’église). Le message du conte est le suivant : « Il est bien connu que

les  gens ne considèrent  un homme comme saint  que quand il  pèche car  le  cœur de

l’homme est fait de ténèbres, personne ne voit sa conscience, excepté Dieu. »42 Mais la

pensée centrale du conte est plus profonde. Que reçoit l’homme en récompense pour sa

« sainteté » ? Un don non applicable dans la vie. Il n’est récompensé « par rien » puisque

la récompense matérielle lui pèserait dans la vie de tous les jours. Remarquons que notre

héros  demeure,  dès  le  début,  à  l’écart,  loin  du  voisinage.  Rappelons  qu’il  est  la

personnification  de  l’imperceptible.  Il  souligne  symboliquement  son  invisibilité :  il

devient une « âme » dans la vie. Le saint ne peut résider dans le monde. Il est plus facile à

l’invisible de se maintenir à la hauteur de l’ascèse. Le rapprochement vers les hommes et

les institutions humaines (même cultuelles) est lourd de péché. Il leur apparaît comme un

rire déplacé.
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Dans  une

autre variante du conte, la situation est exprimée de manière plus précise : le héros ne

rencontre pas de vieillard,  n’a jamais fréquenté l’église et prie de façon païenne à la

maison. Cela met en évidence le fait qu’il est saint précisément jusqu’au moment où il va à

l’église. La preuve de sa sainteté est la même que dans la première variante : la capacité

de traverser la boue sans se salir. Cela vaut la peine qu’il aille à l’église, voie le diable et

sourie quand il se salit dans la boue. Toutefois, le final du conte donne de l’espoir : le pope

lui permet de prier à la maison car là-bas sa prière est plus agréable à Dieu. Remarquons

que cet homme ne possède pas les merveilleuses qualités du héros du premier conte. La

seule  preuve  de  sa  sainteté  réside  dans  le  fait  qu’il  ne  se  salit  pas.  Par  contre,  son

étrangeté est accentuée dans sa caractérisation « d’imbécile heureux »43. 

L’étrangeté du héros est encore plus soulignée dans le conte « Le pope et l’ermite »44.

Depuis son enfance, il se distinguait de son entourage : dans sa jeunesse, il n’était pas

étranger aux tendances révolutionnaires, puis il devint guérisseur. Il avait une chemise

qui « ne portait pas la honte » ; il priait, en sautant par-dessus le puits et en répétant : « À

toi, Dieu, à moi, Dieu ». Il était capable d’aller sur l’eau sans se mouiller les pieds, à la

différence du pope qui était venu chez lui en le sermonnant et qui avait failli se noyer

dans une flaque. De plus, il soignait les gens et les instruisait, ce qui le distinguait aussi

des autres. 

En somme, les contes nous proposent trois images de la sainteté. Le premier héros est

bon, hospitalier, pieux et respectueux de la vieillesse. Un tel modèle de conduite idéale

est, en principe, accessible à tous. Par contre, cet homme ne supporte pas l’épreuve : la

récompense ne lui profite pas. Le deuxième ne possède pas les mérites du premier. Le seul

qu’il partage est la prière particulière. Malgré le fait qu’il commette le même péché que le

héros précédent, il garde l’espoir de retourner à la prière « domestique ». On suppose

qu’après cela le don miraculeux lui reviendra. Quant à l’ermite, sa conduite n’entre pas

dans le champ des valeurs du peuple visiblement parce qu’il ne va pas à l’église. Ici, deux

moments sont particulièrement remarquables : premièrement, tous les trois sont réunis

La religion de la paysannerie biélorusse : la métaphysique de l’ordinaire

Slavica bruxellensia, 3 | 2009

10



par la capacité de marcher sur l’eau ; deuxièmement, l’homme le plus estimable apparaît

comme le moins saint. La racine de sa tragédie est sans doute l’absence d’indépendance :

il est doté de qualités merveilleuses, mais, en principe, ne se distingue pas de ses voisins.

Ce  n’est  pas  un hasard que ce  soit  précisément  lui  qui  soit  récompensé par  un don

miraculeux, tandis que les deux autres en jouissent depuis le début. Ils se sont choisi une

prière dans laquelle ils peuvent réaliser leur originalité, sans ressentir la dépendance de

la société. Autrement dit, il n’est pas simple pour le saint homme d’être bon : il doit avoir

le courage de vivre selon ses propres mesures. 

Le saint est un homme capable de distinguer le bien du mal. Dans la première variante, il

est  doué  de  cette  capacité  en  récompense  pour  son  comportement  digne ;  dans  la

deuxième, il la possède dès le début. Il est significatif que dans les deux versions de conte,

il est le seul qui voit le ou les diable(s) dans l’église. Outre cela, il comprend la nécessité de

sa (ou leur) présence précisément dans ce lieu : la raison en est la complémentarité du

bien  et  du  mal.  C’est  pourquoi  même  le  saint  homme  n’est  pas  en  droit  d’extirper

directement le mal. 

Le seul moyen que le conte préconise pour combattre le mal est de lutter avec soi-même.

Penchons-nous encore sur une image de l’homme idéal, telle qu’elle est présentée dans le

conte « Le groin de cochon ». Le héros principal est le fils d’un apiculteur45, lequel était

perçu comme différent. L’apiculteur vivait retiré, « seul comme un poteau. Les voisins

disaient de lui qu’il n’était pas normal parce qu’il il ne vivait pas comme les gens. »46 La

mère du héros se distinguait par son goût pour la solitude, son amour pour la nature et

son inadaptation au quotidien : « On la demandait en mariage et elle ne voulait pas en

entendre parler, répliquant qu’elle n’aimait que les fleurs et les abeilles de Dieu. »47 Le fils

des deux ermites qui s’aimaient était un beau jeune homme. En raison de sa beauté, les

deux tsarines (Ekaterina II et la « tsarine polonaise ») se battaient pour le jeune homme.

Le jeune homme supplia Dieu de lui prendre sa beauté et d’arrêter la guerre : en vain.

Ekaterina, victorieuse, ne rencontra cependant pas le bonheur : le visage du jeune homme

se changea en groin de cochon au moment où l’impératrice voulut l’embrasser. Elle eut

tellement  peur qu’elle  en mourut.  Et  le  jeune homme,  qui  garda cette  apparence de

cochon, s’installa dans la forêt, instruisit et soigna les gens. « Et ils se mirent tous à dire :

“Malgré son groin, il est un saint homme.” »48 Le saint homme peut donc se sacrifier, en

anéantissant le mal (qu’est ici la beauté) non pas du dehors, mais seulement à l’intérieur

de lui-même. 

Il est significatif que tous les « saints hommes » vivent loin de leurs voisins, qu’ils ne sont

pas semblables aux autres et capables de faire des miracles. Ce n’est pas un hasard si la vie

du saint au groin de cochon soit proche du canon des vies de saints. Les contes laissent

transparaître l’idée que seul un homme qui se distingue des autres peut améliorer le

monde soit en instruisant, soit en soignant, soit de manière plus « visible » (rappelons la

mort de Catherine). 

De cette manière, dans le conte biélorusse, la différence entre les deux formes de foi

s’inscrit très clairement : la justice du quotidien et la connaissance ésotérique qui se base

sur la révélation. Du reste, il n’est pas tout à fait légitime de limiter la version populaire

biélorusse de la religion exclusivement à ces deux variantes. Il existe un troisième aspect

de  la  foi  populaire  qui  réunit  ces  deux  formes  extrêmes :  la  recherche  du  contenu

métaphysique dans la vie de tous les jours. 
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La métaphysique et le quotidien

Dans les contes biélorusses du quotidien,  il  est  remarquable que les héros expriment

rarement des  jugements  catégoriques.  Aussi,  dans une situation de conflit,  le  paysan

gagne-t-il le combat grâce au fait qu’il n’agit jamais ouvertement. Des moyens divers sont

alors  mis  en  œuvre :  la  ruse,  la  dissimulation,  le  louvoiement,  etc.  Dans  « Les

massepains », nous avons montré que ce modèle concerne non seulement des situations

particulières,  mais aussi  le rapport aux changements radicaux en général.  Le chemin

détourné  est  privilégié  au  détriment  des  actions  directes,  même  quand  elles  sont

entreprises au nom du bien. Un tel modèle de conception du monde et de comportement

s’est sans doute formé en conséquence de la vie privée de tout droit qu’était celle des

paysans sous le servage. C’est de là que vient le « mysticisme paysan », original en soi, qui

suppose que chaque phénomène a un double-fond : pragmatique et sacré. Il en découle un

style de pensée « à la Ésope » qui crée une métaphysique particulière, parfois bien plus

raffinée, qui détruit le stéréotype du Biélorusse pragmatique, peu enclin aux matières

supérieures49.

Comme nous l’avons montré plus haut, le paysan considère que le chemin détourné du

raisonnement et de l’action a été donné par Dieu. La tâche de Dieu est de « coder » le

monde, celle de l’homme est « d’enlever les scellés » du sens empaqueté dans une forme

symbolique et de démasquer l’impératif de l’action et du comportement. Dans cette tâche

de décodage, de tous les personnages du conte biélorusse du quotidien, ce ne sont pas les

hommes instruits qui réussissent, mais l’unique disciple de Dieu : le moujik. 

Dans le conte « Le moujik et le fils du pan », un paysan entre en conflit avec un étudiant

en voulant déterminer lequel des deux avait le plus grand savoir. Tandis que l’étudiant

expliquait le tonnerre et l’éclair par l’électricité, le moujik les voyait comme la puissance

de Dieu. Pour le jeune « savant », le feu dans le poêle restait un phénomène naturel, pour

le moujik c’était la beauté même ; le chat qui se lavait avec sa patte ce n’était pas animal,

mais la pureté même, la soupente la hauteur, l’eau la grâce. À la différence du jeune

homme, nourri au lait des Lumières et vivant dans le monde limité des lois de la nature, le

moujik voyait le double-fond de chaque phénomène. 

Dans ce contexte, le fait le plus curieux est que le pragmatisme du Biélorusse des contes

constitue une image paradoxale sur la base de la métaphysique. Le travail de la terre est

sanctionné par Dieu, le laboureur, et c’est pourquoi la moisson n’est pas seulement perçue

comme la garantie d’une relative satiété mais aussi comme un miracle. Le paradis n’est

pas perçu comme un jardin,  par contre le jardin cultivé par le paysan est  comme le

paradis50. C’est pourquoi, dans la conscience populaire, la nécessité du travail acquiert un

caractère bien plus sacré que le fait d’aller régulièrement à l’église. Et finalement, Dieu en

personne est pragmatique : ses intentions, qui à première vue peuvent paraître absurdes,

possèdent toujours un plan solide et précis et, quand son plan est violé, Dieu ne dédaigne

pas refaire la création ratée. Ainsi, par exemple, le diable, s’étant assis sur la charrue pour

déranger l’homme dans son travail, est transformé par Dieu en cheval51 : par là, la force

diabolique est  changée en bien.  Un sens caché similaire  anime tous  les  objets  et  les

phénomènes avec lesquels l’homme est confronté au quotidien. Et c’est pourquoi la vie de

tous les jours est présentée comme importante non pas en soi, mais en tant que rapport

constant des mondes indissolubles, le sacré et le profane, ainsi que comme la réalisation

de cette indissolubilité. 
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Du point de vue du décodage des sens cachés, le conte « Tout n’entre pas dans la tête »

présente le plus grand intérêt. Un certain jeune homme, qui voulait savoir tout au monde,

rencontra Dieu. « “Comment veux-tu tout savoir au monde alors que tu ne vois pas ce

qu’il y a devant tes yeux ? Tout n’entre pas dans la tête”, lui dit Dieu qui prit le garçon en

apprentissage. »52S’étant  élevé  dansleciel, lediscipledeDieuvitdeschoses  étonnantes :

unmoujikqui  étaitassisseulsuruneimmensehata53etquicriait :  «Oh,  commec’est  étroit ! » ;

desmoutons épuiséspaissantdansunpré luxuriantetdesmoutonsgraspaissant sur une terre

inculte ; un homme s’efforçant en vain d’attraper un oiseau ; et finalement, une charogne

pourrissante juste aux portes du paradis. Il cracha de dégoût et alla chez Dieu, qui lui

expliqua le sens tant ésotérique que moral des faits : 

Voici comment se présente en bref le canevas du conte. Il y a néanmoins des détails sur

lesquels je souhaiterais m’arrêter.

Toutd’abord, c’estl’hommequiattrapel’oiseau (l’âme) qui vole de nid en nid. Notre héros

lui conseille de cacher un des nids avec sa main, mais après leur nombre est multiplié par

deux. Dieu juge l’acte du jeune garçon ainsi :  « Tu voulais l’aider et tu as fais pire. »55

L’hommedoitfaireseullechoixentrelebienetlemal  (lesnids)  etuneaideextérieureempêche

de faire  un tel  choix.  Cela  ajoute  des  couleurs  supplémentaires  à  l’image du paysan

biélorusse :  en raison de tous ses asservissements de l’extérieur, l’homme est compris

comme une créature intérieurement libre et autosuffisante. 

Le deuxième détail remarquable du conte est le moment où Dieu donne son appréciation

sur le crachat du héros. Il semblerait qu’il devait imposer au jeune homme le dégoût pour

la charogne (pour les cadavres de ses parents sorciers). Toutefois, ce geste est jugé comme

un péché. Ici, nous avons affaire à la collision de valeurs de niveaux différents : la valeur

des parents dans la culture biélorusse traditionnelle est d’autant plus importante qu’elle

vainc l’aspiration à une pureté morale. Outre cela, le souhait de ne pas être sali par le

péché a, pour le Biélorusse, sans doute moins d’importance que la charité, la compassion.

En témoigne l’épisode où le garçon descend en enfer et, au lieu de ressentir du dégoût

pour les âmes pécheresses qui se tordent dans le chaudron de goudron, il les prend en

pitié :

Soulignonsquelechangementdusortdespécheursdépenddelaprièredel’homme,  enaccord,

nonpasformelmaissubstantiel,  aveclesidéauxchrétiensdupardonetdusalut.  Rappelons

également  que  l’homme,  tout  comme  Dieu,  est  capable  de  lancer  le  mécanisme

apocalyptique de transformation du mal  en bien.  Toutefois,  nous insistons encore,  le

mécanisme à l’aide duquel le héros du conte transfigure la situation n’est pas une action,

mais  une  bonne  pensée :  la  pitié  et  la  compassion.  Si  nous  approfondissons  ce

raisonnement, nous en arrivons à expliquer cette qualité que les chercheurs appellent

« mollesse  sociale »,  « passivité »,  « fatalisme »,  « indifférence »  et  qu’ils  rapportent

fréquemment  au  « caractère  national »  biélorusse.  Le  paysan  biélorusse  n’est  pas

indifférent : il est persuadé que les changements pour un mieux sont possibles, avant tout

grâce à l’autoéducation et au perfectionnement moral. D’où, le Biélorusse n’est pas enclin

aux  transformations  globales  de  la  réalité :  il  comprend  que  seule  une  révolution

anthropologique intérieure aidera à améliorer le monde. La charité rééduque le pécheur

et l’oblige à honorer Dieu : ainsi, une marraine, qui, parce qu’elle a abandonné un petit

orphelin à son sort, souffre mortellement dans le chaudron de l’enfer, est libérée sur sa

parole  (« Gusli »57).  C’est  sans  doute  pourquoi,  dans  les  contes  biélorusses,  la  seule

exception qu’est l’image du pan n’est, en fait, pas la représentation de gens tout à fait

corrompus58.  Etsilemalnevientpasdesgens,  maisdelaloiinébranlable
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quiprédéterminelechangementconstantdubienenmaletviceversa,  alorslamanière

detraitersaproprevieetcelledesautresdevient prudente, détournée. 

Iln’estpaspossibledevaincreouvertementl’injusticedelavie,

onnepeutquel’acceptercommedû. On peut améliorer la vie par des mesures locales, dans

des lieux particuliers : sur sa parcelle de vie, dans son cercle, dans sa famille. Dans le cas

extrême, on peut « rouler » l’injustice et ainsi la vaincre, non pas de manière rationnelle,

mais en pénétrant au fond de l’être. Or, ce n’est possible qu’en refusant l’ingérence dans

le cours des choses et dans les réalisations des tâches données par Dieu, non pas l’essence

transcendante, ni l’icône à l’église, mais le Dieu paysan qui apparaît à l’homme « comme

un frère ». 
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