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La religion de la paysannerie biélorusse : la métaphysique de l'ordinaire

La religion de la paysannerie
biélorusse : la métaphysique de
'ordinaire

Julja Cernjavskaja

Traduction : Katia Vandenborre

NOTE DE 'EDITEUR

La langue originelle de cet article est le russe.

La situation historico-confessionnelle en Biélorussie
du Xe au XXe siecle

Avantdeprocéder a l'analysedelareligiontraditionnelle du peuple biélorusse,
ilconviendraitd’esquisserbrievementlesorigines ~ historiques de la  situation
confessionnelle en Biélorussie, laquelle a été marquée par de fréquents troubles. Ce
territoire est passé de nombreuses fois de la Pologne a la Russie et vice versa, impliquant
de ce fait une « recoloration » confessionnelle de la population.

Ainsi, quand elle faisait partie de la Rus’ de Kiev, la population des terres biélorusses se
convertit a 'orthodoxie, et la religion officielle devint un marqueur de conscience, du
moins pour l'élite de la société: la paysannerie, c’est-a-dire la majorité, était
principalement de confession paienne. C’est notamment pendant la période de la Rus’ de
Kiev que commenca a se constituer sur le territoire de la Biélorussie un panthéon de
necistiki (les divinités paiennes), qui plus tard accompagnerent le Biélorusse tout au long
de sa vie. Le rapport a celles-ci était ambivalent, allant de I'inimité a la sympathie.

Quand les terres biélorusses furent intégrées au Grand-duché de Lituanie, la population

\

de Biélorussie occidentale commenca dés 1251 a se convertir progressivement au
catholicisme conformément a 'oukase de Mindaugas. Du reste, il ne convient pas de
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situer le schisme entre les orthodoxes et les catholiques a ce moment-la : ils gardaient un
ensemble considérable de croyances paiennes ainsi que les normes et les valeurs de vie,
de droit et d’éthique qui en découlaient. En général, dans le mode de vie des paysans, la
transformation confessionnelle n’était pas tout a fait consciente : les gens continuaient a
recourir a I'aide des nedistiki et a expliquer leurs chances et malchances par les actions de
ceux-ci.

La période suivante était celle de I'union du Grand-duché de Lituanie et de la Couronne
polonaise (1569). La conséquence en fut une conversion massive et - a la différence de la
période précédente - consciente de la noblesse du Grand-duché au catholicisme. Le noble
catholique recevait des privileges juridiques qui lui donnaient la possibilité non
seulement de bénéficier des honneurs, mais aussi de s’enrichir. En ce qui concerne les
serfs, leur conversion au catholicisme avait un caractére forcé et était déterminé par les
volontés du noble (le « pan »). Dans les milieux professionnels et artisans des villes, la
« catholicisation » était assurée par ’enseignement en polonais (souvent gratuit) dans les
colléges et les écoles jésuites. L'union de Brest-Litovsk (1596) qui tenta de réconcilier les
confessions en mettant en place un moyen terme, I'uniatisme, se solda par un échec sur
les terres biélorusses, contrairement a I'Ukraine.

Suite au traité de Tilsit en 1807, le territoire ethnique de Biélorussie actuel fut intégré a
'empire russe. A partir de cette époque, I'orthodoxie commenga a pénétrer la population
aussi brutalement qu’elle en avait été extirpée. Les persécutions du catholicisme et dans
I'ensemble du « début d’occidentalisation » de la culture biélorusse acquirent un
caractére particuliérement aigu apres les soulévements de 1831 et de 1863.

Ainsi, les perturbations confessionnelles sur les terres biélorusses s’exprimaient « par le
fer et par le feu » et portérent préjudice en premier lieu a la paysannerie, la couche la
plus nombreuse et la plus opprimée de la population. Malgré que cette couche fiit a peine
consciente des raisons des tempétes qui se déchainaient sur sa terre, les conséquences
considérables de celles-ci se firent sentir sur les conceptions religieuses des paysans
biélorusses et, dans I'ensemble, sur leur image du monde. Comme I’a montré notre étude
des contes du quotidien’, mis par écrit au tournant des XIX® et XX¢ siécles (ici nous allons
profiter des notes de I'ethnographe et folkloriste Aleksandr SerZputovski [1864-1940]),
une des conséquences de I'opposition confessionnelle sur le territoire de la Biélorussie a
été la formation d’une « religion paysanne » originale. Celle-ci s’est construite pas tant
sur la base des sermons de I'Eglise que sur la fusion symbiotique du Biélorusse avec sa
terre natale. Ce type local et indigéne d’identité (ainsi que le type de religiosité qui lui
correspond) est apparu comme le résultat de I'impossibilité de s’identifier a une religion
stable? ou a un tout étatique stable.

Bases théoriques et méthodologiques de I'analyse

Nos recherches sont interdisciplinaires: elles comprennent des éléments d’analyse
sémiotico-culturelle, de sociologie du quotidien, mais aussi de folklore et d’anthropologie
culturelle. Cela conditionne I'approche générale, qui, par analogie a 'aphorisme du
« retour a la nature » de Jean-Jacques Rousseau, peut étre définie comme « un retour au
texte ». Le texte nous apparait comme un champ particulier de « compréhension » ou
comme un prétexte a 'empathie culturologique.

Ici se pose le probléme du rapport entre la « compréhension » et « 'interprétation », et ce
notamment dans la question de ses limites (question posée par Susan Sontag dans Contre
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Uinterprétation en 1966). C’est pourquoi, en matiére d’outil méthodologique de base, nous
sommes guidée par le principe « d’idéal-type » de Max Weber?. Celui-ci considére que
I'analyse la plus méticuleuse n’est pas capable de saisir tous les aspects du phénomeéne
étudié. Par conséquent, la prétention a I'authenticité et a 'universalité ne doit pas étre le
but de I'analyse, mais bien la création d’un type idéal de « fantaisie scientifiquement
disciplinée » (termes de Weber). Toutefois, cette fantaisie ne doit pas devenir « lache » ou
« étouffante » (termes de Sontag): elle est obligée de proposer un certain « germe »
invariable. De cette maniére, I'idéal-type est le résultat d’'une analyse scrupuleuse des
situations types, des rapports sociaux ainsi que des modéles de comportement et de
perception des agents de l'action et de l'interaction, ce qui nous apparait comme
fondamental. Nous considérons que de tels modéles se reflétent dans les textes du
folklore, qui, a leur tour, se présentent comme des segments d’un texte plus large, un
texte du quotidien des paysans biélorusses.

Nous adopterons une approche double qui est celle, d'une part, de I'anthropologie
culturelle et, d’autre part, du folklore. Du point de vue de I'anthropologie culturelle, nous
partons du principe classique « at a distance »* de 1'école « Culture et personnalité », qui
propose I'étude de la culture a distance. Mais si Ruth Benedict, Geoffrey Gorer, Margaret
Mead® et de nombreux autres chercheurs ont analysé la culture de pays qu'ils ne
fréquentaient pas par le biais des textes issus de cette culture, alors dans notre cas la
distance entre le chercheur et 'objet est encore plus insurmontable puisqu’elle s’avere
temporelle (les contes dont nous parlons ont été écrits entre les XVII® et XIX® siécles et
mis par écrits par des ethnographes a la fin du XIX® et au début du XX siecle).

Puisque nous nous basons sur des sources folkloriques, il s’est avéré nécessaire de se
référer aux travaux de mythologues et de folkloristes. Les travaux de Vladimir Propp,
d’Eleazar Meletinskij, de Sergej Nekljudov, fondateur de 1'école moderne du
« postfolkore », dont I'activité se développe au sein de I'Université de sciences humaines
d’Etat russe de Moscou (RGGU)®. Le recours a la méthodologie de ces auteurs se justifie
par le fait que, travaillant dans la tradition folklorique, ils placent leurs recherches dans
un contexte anthropologique bien plus large que I'étude traditionnelle du folklore. Ils
étudient le folklore comme un réservoir d’habitus qui déterminent le tableau du monde,
les modeéles quotidiens de vie ainsi que les stratégies de comportement et d’action des
représentants de la culture.

La théorie de I'habitus de Pierre Bourdieu est pour nous fondamentale. L’habitus est un
systéme de dispositions transposables (d’orientations, de valeurs, de schémas de
perception et d’action), qui se structurent de I'extérieur (par le pouvoir, la situation
socioculturelle, la langue, etc.) et qui en méme temps structurent « de I'intérieur »” le
champ de la culture. Le concept d’habitus est irremplagable pour I'analyse de textes de la
culture traditionnelle : il indique le mécanisme de conservation de cette tradition ainsi
que des changements qui y ont été apportés par les gens. « L’habitus du sacré » est, dans
n’importe quelle culture, un des plus importants. L’agent de la culture le traite a la fois
comme le plus haut dessein et comme une activité quotidienne. Le but de I'article sera de
définir 'habitus du sacré dans la culture traditionnelle biélorusse.

Pour ce faire, notre étude s’appuiera sur des textes folkloriques et plus particuliérement
des contes biélorusses du quotidien. Notre choix a été motivé par une série de raisons.
Premiérement, le folklore donne la représentation d’un ordre stable des choses et, par
conséquent, du quotidien, compris comme une sphére spécifique du rapport entre le
sacré et le séculier. Deuxiémement, c’est précisément dans le folklore (et surtout dans les
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contes) que se transmet concrétement le lien entre les roles social et linguistique, mais
aussi sacré et profane, des agents. Troisiémement, les contes révélent des modéles
typiques de comportement qui font office de point de repére pour les nouvelles
générations. Enfin, le plus important : les contes donnent une image vivante du héros.
Dans notre cas, il s’agit de I'image de Dieu, des saints, des prétes et des « saints hommes ».
Les sources servant de matériel pour I'article sont constituées des contes réunis par
Serzputovskij ainsi que d’'une série de textes de la méme époque provenant des recueils
d’autres chercheurs.

Limage de Dieu dans le conte biélorusse : mystique et
pragmatique

La religion traditionnelle du Biélorusse se construit autour de son lien avec la terre,
comprise comme un capital tant économique que symbolique. C’est de 1a que proviennent
non seulement les représentations paiennes? liées aux esprits impurs (les necistki que sont
les gumennik®, ovinnik'®, hlevnik', rusalki'?, vodjaniki®®, etc.), mais surtout I'image du Dieu
« terrestre », « paysan ».

Dans la conscience populaire, I'image de Dieu est polysémique. Les contes contiennent
une image « déiste » de Dieu, qui a créé la terre ainsi que tout ce qui s’y trouve pour les
hommes ; pour lui-méme il a créé le ciel, ou il s’est caché des péchés humains. 1l existe
aussi une image « apocryphe » de Dieu, propre a de nombreuses cultures traditionnelles :
« Dieu est juste, mais trés faché. Il ne pardonnera jamais le mal. »* Ici le probléme de
théodicée est résolu par des « moyens locaux » : « Si Dieu le voulait, il anéantirait tous les
diables, tous les esprits malins et 'abomination, il ne le fait cependant pas pour que les
gens aient peur, sinon ils oublieraient Dieu lui-méme. »5 Il y a également une image
« transcendante » de Dieu : la 1égende insiste sur le fait qu'il y a simplement des dieux et
un Dieu au dessus des dieux'. A la différence des « simples dieux », le Dieu qui est au-
dessus des dieux ne posseéde pas d’apparence anthropomorphe, il est plutét identique au
Destin, au Fatum.

Toutefois, I'image du « Dieu terrestre, paysan » est la plus répandue. La création du
monde et de ’homme, I'accoutumance de '’homme au travail et I’établissement d’un
ethos du travail, constituant le cceur de la vie du paysan biélorusse, sont notamment liés a
celle-ci. « Jadis les gens étaient bétes ; ils ne pouvaient rien faire »7, c’est pourquoi le
Christ et la Mére de Dieu se sont rendus sur terre et ont enseigné « comment vivre sur
terre, comment cultiver la terre pour que chaque chose profite a ’homme »8, Le travail
tout comme 'esprit pratique sont jugés agréables a Dieu.

L’exemple de Dieu se ressent dans la concrétisation de I'activité humaine. Pendant I'age
d’or, Dieu (le Christ) est venu chez les hommes et, « comme un frére, il leur enseigna
comment vivre sur terre et comment engendrer des enfants, engendrer et élever des
enfants et combler la terre... Les gens, comme des fleurs, fleurissaient, vivaient comme
des oiseaux dans le ciel ou des poissons dans I'eau. Ils se servaient de ce qu’ils trouvaient
et ne craignaient ni le malheur, ni la pauvreté. Mais qu’est-ce que la vie ? Ainsi vivent les
bétes des foréts et les morceaux de bois. L’ayant remarqué, Dieu se mit a apprendre aux
hommes comment attraper plus facilement du gibier, comment se faire des vétements,
comment s’abriter lors des intempéries, comment attraper les poissons, des bétes, des
oiseaux. Et les hommes comprirent que celui que Dieu avait pourvu de raison pouvait
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faire ce qu'il voulait »"*.C’est cependant le travail qui est reconnu comme le plus
honorable sur terre : il est réformateur comme les actions de Dieu qui a créé la terre. De
cette maniére, Dieu sanctionne « le rapport au monde tout comme a I'exploitation de la
terre »%%et, par conséquent, un respect particulier pour le travail des paysans.

Dans le conte « Le chasseur et le pécheur », deux fréres refusaient de suivre le méme
parcours que leur pére : I'agriculture. L'un devint chasseur : « Les gens allaient au travail
alors que lui, il épaulait son fusil et, hop, allait dans la forét ou le marais. Il trainait 1a
toute la journée et revenait a la maison les mains vides, affamé comme un loup. »*
Ledeuxiéme frére«restaitassisjouretnuitauborddelariviéreetpéchait des poissons. Il
attrapait un tas de tout petits poissons : de quelle utilité étaient-ils pour le ménage ? »?
In’yeutriend’étonnant a ceque,quandlepéresefitvieux, lapropriété
devintsidélabréequ’iln’avaitplus rien a offrirau sage voyageur qui se présenta. Le pélerin
partagea sa propre aumdne avec les fils et dit avec du bon sens : « Ainsi, vous voyez, il [le
pere] est vieux, il s’est nourri et vous a nourri grice a son exploitation ; sans cette
exploitation, vous, jeunes et robustes que vous étes, ne pouvez pas survivre.»?

Remarquonsquesouslestraitsde«sage », de«pélerin » se cache souvent Dieu en personne.

Ainsi, letravail peutporter sesfruits; s’il ne lepeut, il n’estpasconsidéré
commevéritablecar,  étant  donné  parDieu, il  dépend, bien  que
dansunemoindremesurequel’agriculture,
deseffortsjournaliersetdelaconséquencedesactions. C’est pourquoi tant le chasseur que le
pécheur (et d’autres professions de village comme le forgeron, le meunier, etc.) sont
constamment associés au diable dans la conscience populaire, car ils font contrepoids au
paysan (ou comme il s’appelle lui-méme le « moujik »), qui accomplit un travail saint. 1l
est probable que le rejet de I'image de « I'étranger » (du pan, du citadin, du soldat, du juif,
etc.), liée a des professions non-champétres, joue ici un réle significatif.

En raison de 1’égoisme humain, Dieu apparait de plus en plus rarement sur terre sous sa
« vraie » apparence traditionnelle et il aide de plus en plus rarement I’homme dans ses
détresses : « Avant, quand les hommes respectaient Dieu et lui obéissaient, Il leur donnait
tout ce qu'il fallait, mais maintenant les jeunes ont complétement oublié Dieu, et c’est de
la que viennent tous les malheurs... »* Par contre, si ’homme croit en Dieu et suit ses
conseils, il recoit une récompense. Comme nous l'avons déja noté, au moment ou ces
contes dont nous parlons furent couchés sur le papier (fin du XIx¢ - début du XX¢ siécle),
Dieu est représenté, en régle générale, sous la forme d’'un misérable pélerin, d'un
vieillard. 1l voyage parce qu'’il est nécessaire a chacun et qu’il doit partager son attention
entre tous. C’est pourquoi il existe une représentation selon laquelle les rapports entre
Dieu et les hommes se développent non pas avec 'aide de 'Eglise, mais « face a face ».
C’est de 1a que vient le sujet le plus populaire des contes, qui est justement lié au contact
direct entre Dieu et ’homme.

Dans un conte, une femme qui avait donné du kvas a Dieu (qui s’était présenté sous la
forme d’un pélerin) est guérie de sa stérilité. Elle voit en réve une haute montagne (image
du paradis). Trois jeunes filles s’y promeénent : ce sont trois déesses du Sort (Doli). L'une
tresse une couronne de chardon et de sonchus, la deuxiéme d’épines et de branches, la
troisieme de seigle et de blé avec des fleurs. Les jeunes filles débattent pour savoir a
laquelle d’entre elles échoira I'enfant congu. Finalement, elles décident de faire comme
Dieu 'ordonnera. Dans ce but, elles jettent une fleur en I'air. La troisiéme I'attrape. Un
petit garcon nait et connait une vie heureuse de paysan?. Ici s’entrelacent étroitement
des symboles culturels populaires : la récompense pour la bienveillance envers un faible
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vieillard (en effet, la femme ignore qu’elle donne du kvas a Dieu en personne), envers
Dieu et le Sort, le fatalisme de ce qui est écrit « dans la destinée », 'appel a Dieu dans une
situation de choix. Deux moments méritent une attention particuliére.

Le premier tient au fait que Dieu est plus fort que le Sort. 1l est comparable aux mythes
grecs ou le Destin antique est au-dessus des dieux. Il est probable que les rapports
inversés de Dieu et du Sort soient liés au monothéisme chrétien. L'immense force de Dieu
peut s’expliquer par le fait que le Sort se présente sous la forme d’une femme et Dieu sous
I'apparence d’'un homme rendu sage par la vie. Le deuxiéme moment concerne les
modeles de la vie future, symbolisés par les couronnes des jeunes filles : la couronne de
sonchus et de chardon présume une vie de pécheur ou de voyageur ; la couronne d’épines
et de branches évoque celle de chasseur ; la couronne de seigle, de blé et de fleurs celle de
paysan. Dieu fait comprendre que c’est précisément au dernier type d’activité que va sa
préférence. Remarquons que dans la couronne sont entrelacées des fleurs : cela signifie
que le travail du paysan ne suppose pas seulement des efforts, mais aussi la joie de vivre
dans un monde merveilleux :

Comme nous le voyons, Dieu ne donne pas ses recommandations de maniére littérale. 11
préfere un « chemin détourné », une forme symbolique d’expression. En vérité, c’est en
cela que se trouve le mysticisme, que se fait sentir I'essence ésotérique, laquelle se
manifeste 4 travers les normes pragmatiques et prosaiques de la vie champétre.

Lefaitsuivantestluiaussiremarquable : malgréle«déplacement »
purementpaiendeDieusurterre,
cescaractéristiquesdel’imagedeDieusereflétentdanslaconceptiondumondedelapaysanneriebiélorusse.
Celles-ci sont propres au christianisme canonique: Dieu est sage, tout-puissant,
omniscient et surtout bienveillant. Lhomme a été créé a Son image. Dieu n'a pas
seulement créé ’homme, 1l a aussi créé le monde : la création biblique du monde se
concrétise a peine, émanant d’'un mode de vie unique, qui est un signe a la paysannerie
biélorusse mais ne s’oppose pas a I'enseignement du Christ.

Les médiateurs « entre le monde et la vérité »%7

A Tl'analyse du phénoméne de dévotion populaire du Biélorusse, le rapport ironique et
souvent négatif aux serviteurs du culte et méme aux saints canoniques saute aux yeux. Il
est probable que cela soit lié 2 leur réle d’intermédiaire :

1l est remarquable que les prétres orthodoxes et catholiques soient mentionnés ensemble.
La raison de la méfiance envers eux est évidente : comme nous ’'avons montré plus haut,
pendant plusieurs siécles, le paysan biélorusse a plus d’une fois été contraint de se
convertir soit a 'une soit a I'autre religion. Le modeéle de I'office divin, sa langue et
surtout 'esprit méme du culte changeaient. C’est pourquoi la relation « face a face » est
devenue le seul lien possible avec Dieu : en venant a ’homme « comme un frére », Dieu en
personne lui donnait cette possibilité.

La caractéristique la plus fondamentale du prétre est paradoxale, car on dit qu'il
fréquente les esprits maléfiques :

En réalité, la cause principale d’'une telle antipathie est trés ancienne, elle est liée a la
partition mythique du réel et du surnaturel, a la bénédiction des mondes ou le serviteur
du culte joue le role de médiateur: dans les contes, le prétre apparait plus que tout
comme un maillon reliant non seulement les mondes d’en bas et d’en haut, mais aussi le
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troisiéme, le « nav’« *°. Cela explique le sujet de nombreux contes, dans lesquels il est
question du séjour constant du (ou des) diable(s) a Iéglise. En fait, la
spécificité ” livresque » du travail de « cet homme instruit dans le village »*! fait que I'on
lui attribue un lien avec les forces maléfiques: dans la culture traditionnelle, la
connaissance, et tout particuliérement la connaissance sacrée, recéle un certain danger,
constitue une forme de transgression. Cest pourquoi, d’aprés les représentations
paysannes, il ne sert a rien au saint homme d’aller a I’église.

En effet, le prétre, de la méme maniére que les autres créatures liées aux forces de 'au-
dela, éveille la peur. Le rire est un moyen de freiner cette peur. Ainsi, I'image du serviteur
du culte dans les contes est comique voire satirique. Le bon sens du paysan ne peut
ignorer I'inadéquation de I'image réelle du pope (assez souvent rusé, pre au gain et
corrompu) et de son role d’intermédiaire entre les mondes. De plus, le sentiment de
dignité du moujik, qui comprend littéralement sa place « en-dessous de Dieu », ne lui
permet pas de prendre au sérieux ces intermédiaires. A cela s’ajoutent d’autres éléments
qui jouent un rdle non négligeable : la proximité du pope avec les forts de ce monde,
principalement avec le pan, la figure la plus négative du folklore biélorusse ; le fait que le
pope et le prétre recoivent de I'argent réel, des biens ; la possibilité qu’il a d’avoir une
relation avec la femme d’un autre en « cadeau pour sa sainteté », etc. De ce fait, une telle
tournure est caractéristique des contes :

A cet égard, le pope ne se différencie en rien du prétre.

Au vu d’un tel rapport 2 la prétrise, I'Eglise ne joue pas un rdle trés important dans la vie
du paysan. Cela explique la description ironique voire satirique du service religieux dans
les contes :

Lefaitd’aller 4  I'égliseestunattributsouhaitablemaispasobligatoiredelaviedupaysan,
ilabeaucoupmoinsdesignificationqueletravail : « Le travailleur n’a pas le temps d’aller a
I'église, en plus les travailleurs des popes n'y vont jamais. »*
Leschercheursetlesmémorialistes (Mikalajulascyk, VladimirKorotkevic,
AleksandrBogdanovi€, etc.) en témoignent: sienhiver, pendantlapériodecreuse,
lesgensallaient a 1’église, en été, ilsn’avaientpasletemps. Parcontre, il faut remarquer
quelacommunauté russeallait a I'égliseméme pendant la période la plus chaude de la

moisson.

Les images de saints dans les contes ne sont pas univoques. D’un c6té, la mission du saint
est de demander a Dieu la clémence pour les gens (saint Nikolaj et la Mére de Dieu
remplissent trés souvent cette fonction). D’un autre coté, les images de saints sont
souvent trop terrestres. Saint Pétr, par exemple, aime se remplir le ventre de nourriture
gratuite, il vole méme du pain a saint Boris ou, dans une autre variante de la légende, au
Christ (« D’out sont venus les champignons »). En général, le vol par les saints est un
théme fréquent dans le folklore. Les saints n’ont pas seulement des défauts (fainéantise,
égoisme, etc.), ils accomplissent en plus des choses qui sont considérées par le peuple
comme de véritables péchés. Dans le conte « Le mal passe, et ne dépasse pas le bien », les
saints refusent de rendre visite a une pauvre veuve qui compte sur eux pour redonner vie
a son fils qui se meurt. Ils préférent rester couchés sur le poéle dans une maison riche,
« seul le Christ eut pitié et s’en alla dans la boue jusqu’au bout du village, chez la pauvre
veuve. »*

L’essence terrestre des saints se réveéle dans le fait qu’ils sont souvent égaux aux hommes
voire plus faibles qu’eux. 1l existe une série de contes ot I'on punit les saints, notamment
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en leur donnant les verges. Pour le paysan, le saint est un moujik pris, grice a son succes,
sous la protection de Dieu. A la différence du moujik, le saint peut accomplir des miracles,
mais secondaires : ils ne résultent pas de la nature particuliére du saint, mais du fait que
Dieu les leur a appris. Souvent, les miracles ne se produisent pas sur la volonté du saint,
mais, au contraire, de son non-vouloir, dans le but de I’exhorter. Ainsi, d’aprés le conte
«D’ou sont venus les champignons », les champignons sont apparus grice a ’égoisme et
la faiblesse d’esprit de saint Pétr qui n’avait pu s’empécher de chiper du pain :

Soulignons d’emblée que le Christ apparait toujours en qualité de Dieu paysan, de maitre
diligent : ses actions «servent» les gens. Observons les contextes dans lesquels
apparaissent les motifs chrétiens. Le Christ ne punit pas ni méme ne conscientise Pétr.
Ftant donné que la raison d’une telle bonté n’est en rien explicitée dans le texte, la
possibilité de I'expliquer est placée de maniére latente dans la culture et se présente
comme un « savoir original de fond » : la maxime du pardon chrétien est entrée dans la
pratique spirituelle du peuple. La maniére de faire le bien est remarquable: elle
n’implique pas de « révolution » radicale et vient de 'idée que tout mal peut étre changé
en bien au moyen de pensées bonnes. Cette transformation du mal en bien (le pain volé se
métamorphose, par I'enchantement du Christ, en nourriture pour tous) renvoie sans
aucun doute aux miracles du Christ. Toutefois, le plus important ici tient sans doute au
choix que fait le Biélorusse dans sa fagon de lutter contre I'injustice. En effet, que ce soit
dans les contes ou dans la vie ordinaire, il opte précisément pour des pensées bonnes et,
dans I’ensemble, pour un modéle détourné de comportement. Ceci est possible car le mal
s’autodétruit par la force seule de sa nature diabolique. « Il n’y a rien a faire, il faut subir
car tu n'arriveras pas a vaincre le mal. »Nousprésumons quec’estdela
quevientlagrandepatience, historiquementcélébre, duBiélorusse. Malgré la relativement
faible religiosité du Biélorusse, on ne peut le qualifier d’athée ou d’agnostique. 11 croit,
mais cette foi est spécifique.

Deux formes de foi

En reprenant le titre d’'un des travaux de Martin Buber®, nous pouvons dire que deux
formes de foi ont coexisté (et, dans une certaine mesure, existent encore aujourd’hui) sur
le territoire biélorusse. La premiére est une maniére de se comporter au quotidien qui
consiste essentiellement a suivre les normes chrétiennes au quotidien. Le deuxiéme type
de foi est personnifié par la figure du «saint homme ». Les deux formes de foi se
réunissent dans une conception globale selon laquelle le monde est multiple, que son
remplissage est symbolique voire mystique et que la principale fonction de ’homme est
de déchiffrer les signes divins dans la vie de tous les jours. La distinction des deux formes
de foi et des modeéles de conduite leur correspondant peut se comprendre comme suit : la
premiére (celle d'une morale ordinaire) se base sur 'acceptation du mal comme une part
nécessaire de la vie et postule la patience comme réaction au mal, la deuxiéme se
construit sur la distinction intuitive et claire du bien et du mal.

Lepremiertypedefoireposesurl’idéefatalistedel’invincibilité

dumalparl’hommeet,enpartie,surlaconvictionque le mal est condamné a se détruire. Dans
les contes, c’est exprimé de maniére univoque depuis les simples histoires d’homme
cupide et lache (ou de diable) qui se porte préjudice a lui-méme sans le vouloir jusqu'a
celles qui mettent en scéne des massacres de masse entre les membres d’une famille de
bandits (« La tribu des loups »). Dans la vision du paysan biélorusse, il est vain de punir le
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mal du dehors : premiérement, il s’autodétruit dans un délai fixé non pas par I'homme
mais par Dieu; deuxiémement, la tentative de I'extirper par la force produit un mal
encore plus grand : « Il est bien connu que si tu détruis le mauvais, le bien disparait. »*°

Ainsi, poussé par les meilleurs motifs, le héros du conte « Les massepains » décide
d’obtenir 1’égalité pour tous ; cependant, au final de ses actions, les gens se retrouvent
privés de plus de droits encore. L'idée centrale de ce conte, comme de tant d’autres, est la
suivante : les tentatives de transformations sociales radicales par le biais d’actions
directes ménent a la violence (ce n’est pas un hasard si I'auxiliaire du héros dans ce conte
n’est pas Dieu, mais le diable). En fait, le mal n’a pas de localisation claire, il est dispersé
dans le monde, mélé au bien et, de ce fait, il est impossible de le distinguer : « Les gens ont
raison lorsqu'’ils disent qu’on ne devinera jamais ou est le mal et ou est le bien... »*

La deuxieme forme de foi est éloignée du quotidien. Elle est représentée par des images
de gens proches de la sainteté (dans les variantes de contes « Lhomme saint », « Le groin
de cochon », « Le pope et ’ermite », etc.).

Le héros du conte « L’homme saint » se trouve dans une situation marginale, entre les
deux formes de foi. C’est un homme calme vivant a I'extrémité du village, ne refusant a
personne ni nourriture ni logement. Les voisins le considérent comme un saint parce qu’il
est bon et qu’il va réguliérement a I'église. Un jour, un vieillard qui allait de par le monde
passa chez lui. Le « saint homme » se rendit avec lui a I'office. Pour cela, ils devaient
traverser la riviére a gué. Le vieillard (un saint homme ou Dieu en personne, mais, dans le
conte, ce n'est pas évident a distinguer) frappa I'eau avec un biton et elle s’écarta.
Prenant conscience de la noble origine de I'héte, le moujik refusa d’entrer dans ’église :
« Je ne mérite pas d’aller avec toi dans I’église de Dieu. Vas-y seul, je resterai a la porte. »*!
Pour son humilité, le vieillard le gratifia du don de marcher sur I'eau sans se mouiller et
sans étre vu. Cependant, les gens ne remarquérent pas ces changements puisqu’ils ne
voyaient pas le héros quand il se trouvait dans les alentours de I'église. Dans le village le
bruit courait que le saint homme avait cessé d’aller a I'office. Il n’était vu que par les
diables qui vivaient dans 1’église. Leur fonction était d’inscrire les péchés humains sur
une peau de beeuf afin de les révéler aux forces d’En-Haut. En voyant leur zéle, notre
héros sourit, il devint visible et corporel a tel point qu’en revenant de I'église, il s’enfonca
dans la riviére jusqu’a la ceinture. Toutefois, seul lui remarqua sa chute morale : c’est
précisément apres cela que les gens recommencérent a le considérer comme saint (car ils
le virent de nouveau a I'église). Le message du conte est le suivant : « Il est bien connu que
les gens ne considérent un homme comme saint que quand il péche car le cceur de
I’homme est fait de ténébres, personne ne voit sa conscience, excepté Dieu. »*2 Mais la
pensée centrale du conte est plus profonde. Que recoit 'homme en récompense pour sa
« sainteté » ? Un don non applicable dans la vie. Il n’est récompensé « par rien » puisque
la récompense matérielle lui péserait dans la vie de tous les jours. Remarquons que notre
héros demeure, dés le début, a I'écart, loin du voisinage. Rappelons quil est la
personnification de I'imperceptible. 1l souligne symboliquement son invisibilité: il
devient une « dme » dans la vie. Le saint ne peut résider dans le monde. 1l est plus facile a
I'invisible de se maintenir a la hauteur de I'ascese. Le rapprochement vers les hommes et
les institutions humaines (méme cultuelles) est lourd de péché. Il leur apparait comme un
rire déplacé.
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Dans une
autre variante du conte, la situation est exprimée de maniére plus précise : le héros ne
rencontre pas de vieillard, n’a jamais fréquenté I'église et prie de facon paienne a la
maison. Cela met en évidence le fait qu'il est saint précisément jusqu’au moment otril va a
I'église. La preuve de sa sainteté est la méme que dans la premiére variante : la capacité
de traverser la boue sans se salir. Cela vaut la peine qu’il aille a I'église, voie le diable et
sourie quand il se salit dans la boue. Toutefois, le final du conte donne de I'espoir : le pope
lui permet de prier a la maison car la-bas sa priére est plus agréable a Dieu. Remarquons
que cet homme ne posséde pas les merveilleuses qualités du héros du premier conte. La
seule preuve de sa sainteté réside dans le fait qu’il ne se salit pas. Par contre, son
étrangeté est accentuée dans sa caractérisation « d’imbécile heureux »*.

L’étrangeté du héros est encore plus soulignée dans le conte « Le pope et I'ermite »*.
Depuis son enfance, il se distinguait de son entourage : dans sa jeunesse, il n’était pas
étranger aux tendances révolutionnaires, puis il devint guérisseur. Il avait une chemise
qui « ne portait pas la honte » ; il priait, en sautant par-dessus le puits et en répétant : « A
toi, Dieu, a moi, Dieu ». Il était capable d’aller sur I’eau sans se mouiller les pieds, a la
différence du pope qui était venu chez lui en le sermonnant et qui avait failli se noyer
dans une flaque. De plus, il soignait les gens et les instruisait, ce qui le distinguait aussi
des autres.

En somme, les contes nous proposent trois images de la sainteté. Le premier héros est
bon, hospitalier, pieux et respectueux de la vieillesse. Un tel modéle de conduite idéale
est, en principe, accessible a tous. Par contre, cet homme ne supporte pas ’épreuve : la
récompense ne lui profite pas. Le deuxiéme ne possede pas les mérites du premier. Le seul
qu’il partage est la priére particuliére. Malgré le fait qu’il commette le méme péché que le
héros précédent, il garde I'espoir de retourner a la priére « domestique ». On suppose
qu'apres cela le don miraculeux lui reviendra. Quant a I'ermite, sa conduite n’entre pas
dans le champ des valeurs du peuple visiblement parce qu’il ne va pas a I'église. Ici, deux
moments sont particuliérement remarquables : premiérement, tous les trois sont réunis
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par la capacité de marcher sur I'eau ; deuxiémement, ’homme le plus estimable apparait
comme le moins saint. La racine de sa tragédie est sans doute 'absence d’indépendance :
il est doté de qualités merveilleuses, mais, en principe, ne se distingue pas de ses voisins.
Ce n’est pas un hasard que ce soit précisément lui qui soit récompensé par un don
miraculeux, tandis que les deux autres en jouissent depuis le début. Ils se sont choisi une
priére dans laquelle ils peuvent réaliser leur originalité, sans ressentir la dépendance de
la société. Autrement dit, il n’est pas simple pour le saint homme d’étre bon : il doit avoir
le courage de vivre selon ses propres mesures.

Le saint est un homme capable de distinguer le bien du mal. Dans la premiére variante, il
est doué de cette capacité en récompense pour son comportement digne; dans la
deuxiéme, il la posséde dés le début. 1l est significatif que dans les deux versions de conte,
il est le seul qui voit le ou les diable(s) dans 1'église. Outre cela, il comprend la nécessité de
sa (ou leur) présence précisément dans ce lieu: la raison en est la complémentarité du
bien et du mal. C’est pourquoi méme le saint homme n’est pas en droit d’extirper
directement le mal.

Le seul moyen que le conte préconise pour combattre le mal est de lutter avec soi-méme.
Penchons-nous encore sur une image de ’homme idéal, telle qu’elle est présentée dans le
conte « Le groin de cochon ». Le héros principal est le fils d’un apiculteur®, lequel était
percu comme différent. L’apiculteur vivait retiré, « seul comme un poteau. Les voisins
disaient de lui qu’il n’était pas normal parce qu'’il il ne vivait pas comme les gens. »* La
mere du héros se distinguait par son goiit pour la solitude, son amour pour la nature et
son inadaptation au quotidien : « On la demandait en mariage et elle ne voulait pas en
entendre parler, répliquant qu’elle n’aimait que les fleurs et les abeilles de Dieu. »*’ Le fils
des deux ermites qui s’aimaient était un beau jeune homme. En raison de sa beauté, les
deux tsarines (Ekaterina II et la « tsarine polonaise ») se battaient pour le jeune homme.
Le jeune homme supplia Dieu de lui prendre sa beauté et d’arréter la guerre : en vain.
Ekaterina, victorieuse, ne rencontra cependant pas le bonheur : le visage du jeune homme
se changea en groin de cochon au moment ol I'impératrice voulut 'embrasser. Elle eut
tellement peur qu'elle en mourut. Et le jeune homme, qui garda cette apparence de
cochon, s’installa dans la forét, instruisit et soigna les gens. « Et ils se mirent tous a dire :
“Malgré son groin, il est un saint homme.” »* Le saint homme peut donc se sacrifier, en
anéantissant le mal (qu’est ici la beauté) non pas du dehors, mais seulement a 'intérieur
de lui-méme.

1l est significatif que tous les « saints hommes » vivent loin de leurs voisins, qu’ils ne sont
pas semblables aux autres et capables de faire des miracles. Ce n’est pas un hasard si la vie
du saint au groin de cochon soit proche du canon des vies de saints. Les contes laissent
transparaitre I'idée que seul un homme qui se distingue des autres peut améliorer le
monde soit en instruisant, soit en soignant, soit de maniére plus « visible » (rappelons la
mort de Catherine).

De cette maniére, dans le conte biélorusse, la différence entre les deux formes de foi
s’inscrit trés clairement : la justice du quotidien et la connaissance ésotérique qui se base
sur la révélation. Du reste, il n’est pas tout a fait 1égitime de limiter la version populaire
biélorusse de la religion exclusivement a ces deux variantes. Il existe un troisiéme aspect
de la foi populaire qui réunit ces deux formes extrémes: la recherche du contenu
métaphysique dans la vie de tous les jours.
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La métaphysique et le quotidien

Dans les contes biélorusses du quotidien, il est remarquable que les héros expriment
rarement des jugements catégoriques. Aussi, dans une situation de conflit, le paysan
gagne-t-il le combat grice au fait qu’il n’agit jamais ouvertement. Des moyens divers sont
alors mis en ceuvre: la ruse, la dissimulation, le louvoiement, etc. Dans «Les
massepains », nous avons montré que ce modele concerne non seulement des situations
particuliéres, mais aussi le rapport aux changements radicaux en général. Le chemin
détourné est privilégié au détriment des actions directes, méme quand elles sont
entreprises au nom du bien. Un tel modeéle de conception du monde et de comportement
s’est sans doute formé en conséquence de la vie privée de tout droit qu’était celle des
paysans sous le servage. C’est de 1a que vient le « mysticisme paysan », original en soi, qui
suppose que chaque phénomene a un double-fond : pragmatique et sacré. Il en découle un
style de pensée « a la Esope » qui crée une métaphysique particuliére, parfois bien plus
raffinée, qui détruit le stéréotype du Biélorusse pragmatique, peu enclin aux matiéres
supérieures®.

Comme nous ’avons montré plus haut, le paysan considére que le chemin détourné du
raisonnement et de I'action a été donné par Dieu. La tiche de Dieu est de « coder » le
monde, celle de 'homme est « d’enlever les scellés » du sens empaqueté dans une forme
symbolique et de démasquer I'impératif de I'action et du comportement. Dans cette tiche
de décodage, de tous les personnages du conte biélorusse du quotidien, ce ne sont pas les
hommes instruits qui réussissent, mais I'unique disciple de Dieu : le moujik.

Dans le conte « Le moujik et le fils du pan », un paysan entre en conflit avec un étudiant
en voulant déterminer lequel des deux avait le plus grand savoir. Tandis que 1’étudiant
expliquait le tonnerre et I'éclair par I’électricité, le moujik les voyait comme la puissance
de Dieu. Pour le jeune « savant », le feu dans le poéle restait un phénomeéne naturel, pour
le moujik c’était la beauté méme ; le chat qui se lavait avec sa patte ce n’était pas animal,
mais la pureté méme, la soupente la hauteur, I'eau la grace. A la différence du jeune
homme, nourri au lait des Lumiéres et vivant dans le monde limité des lois de la nature, le
moujik voyait le double-fond de chaque phénomene.

Dans ce contexte, le fait le plus curieux est que le pragmatisme du Biélorusse des contes
constitue une image paradoxale sur la base de la métaphysique. Le travail de la terre est
sanctionné par Dieu, le laboureur, et c’est pourquoi la moisson n’est pas seulement pergue
comme la garantie d’'une relative satiété mais aussi comme un miracle. Le paradis n’est
pas percu comme un jardin, par contre le jardin cultivé par le paysan est comme le
paradis®. C’est pourquoi, dans la conscience populaire, la nécessité du travail acquiert un
caracteére bien plus sacré que le fait d’aller réguliérement a I’église. Et finalement, Dieu en
personne est pragmatique : ses intentions, qui a premiére vue peuvent paraitre absurdes,
possedent toujours un plan solide et précis et, quand son plan est violé, Dieu ne dédaigne
pas refaire la création ratée. Ainsi, par exemple, le diable, s’étant assis sur la charrue pour
déranger ’homme dans son travail, est transformé par Dieu en cheval® : par 13, la force
diabolique est changée en bien. Un sens caché similaire anime tous les objets et les
phénomeénes avec lesquels ’homme est confronté au quotidien. Et c’est pourquoi la vie de
tous les jours est présentée comme importante non pas en soi, mais en tant que rapport
constant des mondes indissolubles, le sacré et le profane, ainsi que comme la réalisation
de cette indissolubilité.
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Du point de vue du décodage des sens cachés, le conte « Tout n’entre pas dans la téte »
présente le plus grand intérét. Un certain jeune homme, qui voulait savoir tout au monde,
rencontra Dieu. « “Comment veux-tu tout savoir au monde alors que tu ne vois pas ce
qu’il y a devant tes yeux ? Tout n’entre pas dans la téte”, lui dit Dieu qui prit le garcon en
apprentissage. »?S’étant  élevé dansleciel, lediscipledeDieuvitdeschoses étonnantes :
unmoujikqui étaitassisseulsuruneimmensehata®etquicriait : «Oh, commec’est étroit! » ;
desmoutons épuiséspaissantdansunpré luxuriantetdesmoutonsgraspaissant sur une terre
inculte ; un homme s’efforgant en vain d’attraper un oiseau ; et finalement, une charogne
pourrissante juste aux portes du paradis. Il cracha de dégoiit et alla chez Dieu, qui lui
expliqua le sens tant ésotérique que moral des faits :

Voici comment se présente en bref le canevas du conte. Il y a néanmoins des détails sur
lesquels je souhaiterais m’arréter.

Toutd’abord, c’estI’hommequiattrapel’oiseau (I'dme) qui vole de nid en nid. Notre héros
lui conseille de cacher un des nids avec sa main, mais apres leur nombre est multiplié par
deux. Dieu juge I'acte du jeune garcon ainsi: « Tu voulais 'aider et tu as fais pire. »%
L’hommedoitfaireseullechoixentrelebienetlemal (lesnids) etuneaideextérieureempéche
de faire un tel choix. Cela ajoute des couleurs supplémentaires a I'image du paysan
biélorusse : en raison de tous ses asservissements de I'extérieur, I’homme est compris
comme une créature intérieurement libre et autosuffisante.

Le deuxiéme détail remarquable du conte est le moment ol Dieu donne son appréciation
sur le crachat du héros. Il semblerait qu’il devait imposer au jeune homme le dégofit pour
la charogne (pour les cadavres de ses parents sorciers). Toutefois, ce geste est jugé comme
un péché. Ici, nous avons affaire a la collision de valeurs de niveaux différents : la valeur
des parents dans la culture biélorusse traditionnelle est d’autant plus importante qu’elle
vainc ’aspiration a une pureté morale. Outre cela, le souhait de ne pas étre sali par le
péché a, pour le Biélorusse, sans doute moins d’importance que la charité, la compassion.
En témoigne 1’épisode ou le garcon descend en enfer et, au lieu de ressentir du dégofit
pour les 4mes pécheresses qui se tordent dans le chaudron de goudron, il les prend en
pitié :

Soulignonsquelechangementdusortdespécheursdépenddelapriérede’homme, enaccord,
nonpasformelmaissubstantiel, aveclesidéauxchrétiensdupardonetdusalut. Rappelons
également que I'’homme, tout comme Dieu, est capable de lancer le mécanisme
apocalyptique de transformation du mal en bien. Toutefois, nous insistons encore, le
mécanisme a I'aide duquel le héros du conte transfigure la situation n’est pas une action,
mais une bonne pensée: la pitié et la compassion. Si nous approfondissons ce
raisonnement, nous en arrivons a expliquer cette qualité que les chercheurs appellent
« mollesse sociale », « passivité », « fatalisme », « indifférence » et qu'ils rapportent
fréquemment au « caractére national » biélorusse. Le paysan biélorusse n’est pas
indifférent : il est persuadé que les changements pour un mieux sont possibles, avant tout
gréce a 'autoéducation et au perfectionnement moral. D’ou, le Biélorusse n’est pas enclin
aux transformations globales de la réalité: il comprend que seule une révolution
anthropologique intérieure aidera a améliorer le monde. La charité rééduque le pécheur
et I'oblige a honorer Dieu : ainsi, une marraine, qui, parce qu’elle a abandonné un petit
orphelin 2 son sort, souffre mortellement dans le chaudron de I’enfer, est libérée sur sa
parole (« Gusli »7). C’est sans doute pourquoi, dans les contes biélorusses, la seule
exception qu'est I'image du pan n’est, en fait, pas la représentation de gens tout a fait
corrompus®, Etsilemalnevientpasdesgens, maisdelaloiinébranlable
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quiprédéterminelechangementconstantdubienenmaletviceversa, alorslamanieére
detraitersaproprevieetcelledesautresdevient prudente, détournée.

Iln’estpaspossibledevaincreouvertementl’injusticedelavie,
onnepeutquel’acceptercommedil. On peut améliorer la vie par des mesures locales, dans
des lieux particuliers : sur sa parcelle de vie, dans son cercle, dans sa famille. Dans le cas
extréme, on peut « rouler » 'injustice et ainsi la vaincre, non pas de maniére rationnelle,
mais en pénétrant au fond de I'étre. Or, ce n’est possible qu’en refusant I'ingérence dans
le cours des choses et dans les réalisations des taches données par Dieu, non pas I'essence
transcendante, ni I'icone a ’église, mais le Dieu paysan qui apparait a 'homme « comme
un frére ».
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