« Océania, très proche cousine de Turritopsis nutricula ». Reproduit avec l’aimable permission de Christian Sardet/Chroniques du plancton.
1Quelque part, dans un océan, voilà quelques méduses qui contractent leur ombrelle pour se mouvoir quand bien même leur trajectoire ultime demeure à la merci des courants marins. Tributaires de cet état sont leurs rencontres, fortuites, heureuses ou non. À un moment donné, l’obstacle se pointe, et alors se déploie leur fascinante capacité d’adaptation. Clytia hemisphaerica, face à une adversité poussée à son comble, découpée, déchiquetée, en deux, en huit, se régénère. En quelques heures, ces lambeaux de méduses se fabriquent à nouveau des organes, et continuent à vivre, décuplés en de plus petites méduses (Sinigaglia et al., 2020), comme un fantasme d’ubiquité.
2Turritopsis nutricula, la « méduse immortelle », en réponse à la détresse, retourne à un état quasi premier : de méduse mature, elle redevient polype (Piraino et al., 1996). Au moyen d’un prodigieux processus de réversibilité biologique, elle brouille les frontières du vivant, elle nous interpelle face à l’expansion, à l’élargissement des frontières de la vie, de la survie (Rose, 2007), étant tantôt méduse tantôt polype, au gré des épreuves. Le temps de laisser passer le temps, l’ennemi, la tempête, elle répond, s’adapte aux injonctions environnementales, sociales. Comme cet individu, quelque part, lequel, dans un geste de survie, fait un usage « détourné » du médicament afin de répondre à des exigences de performance sociale. Chacun à leur manière, la méduse et l’humain, par ces mécanismes de défense, s’adaptent, mais aussi défient les frontières de la normalité.
3La modularité hors pair de la méduse la fait proliférer. Elle sait bénéficier des transformations de son environnement : réchauffement des océans, surpêche, augmentation des stocks de zooplanctons disponibles, elle peut alors allègrement se sustenter (Parsons et Lalli, 2002 ; Richardson et al., 2009). Il semble qu’elle nous offre là la preuve tangible de la difficulté humaine de vivre des réalités (in)soutenables, des pratiques sociales pérennes. Le recours au médicament témoigne de l’incapacité de l’humain à tempérer les impératifs sociaux qu’il s’impose en déplaçant les frontières, en les naturalisant en une nouvelle conformité. Comme la méduse, mauvaise nageuse, se déplace au gré des courants marins et des bouleversements environnementaux, l’humain se déplace au gré du flot des injonctions sociales, grâce au médicament (Otero et Collin, 2016).
4La méduse, comme figure symbolique interrogeant les frontières, porte en elle à la fois le consommateur de médicament et le médicament. De par sa configuration physique, la fluidité de ses contours, la plasticité de ses limites corporelles, elle incarne métaphoriquement cette mouvance des frontières qui nous interpelle face au médicament. Sa capacité d’adaptation pourrait être celle de l’humain qui, à l’aide du médicament, s’ajuste à la transformation de son environnement, aux injonctions qu’il s’est imposées, qu’il a naturalisées. Le médicament, comme la méduse, permet de redéfinir les contours de la vie, de sa finalité, d’interroger la simple échelle évolutive, de progression d’un statut d’embryon à un statut de maturité, de pleine capacité, d’un plein potentiel, à un statut de déclin et de perte progressive de capacités cognitives, physiques, biologiques, et de mort (Rose, 2007).
5C’est le naturaliste suédois Carl Linné, au xviiie siècle, qui nomme ces animaux marins « méduse », réunissant mythologie grecque et zoologie. Il y voit une ressemblance entre leurs tentacules venimeux et les serpents couvrant la tête de Méduse. Cette Méduse mythologique, la seule des trois sœurs Gorgonne à ne pas être immortelle, a le pouvoir de changer en pierre celui ou celle qui croise son regard. Ainsi, Méduse revêt dans son usage iconographique, de manière discontinue au fil des siècles, un caractère apotropaïque car elle protège, dit-on, du mauvais œil. On la voit dès lors représentée sur des portes, boucliers, mosaïques, etc. (Clair, 1989 ; Goy, 2016). Comme le médicament, Méduse représentée prévient, protège, conjure d’un mauvais sort comme l’usage « détourné » du médicament hypothétiquement protège d’un échec appréhendé, d’un manque de précision et d’acuité professionnelle, intellectuelle, facilite l’entrée dans une normalité souhaitée, déplacée, artificielle.
6La méduse, l’animal marin, la Méduse, figure mythologique, comme le médicament sont porteurs d’une ambivalence. À la fois merveille de l’adaptation, révélatrice des transformations environnementales, venimeuse ; à la fois protectrice et destructrice, pharmakon, elle représente une belle allégorie du médicament, remède et poison, repoussant les frontières de la socialité et de la nature humaine.