1Les développements qui vont suivre paraîtront, sans doute, aller à contre-courant de ce qui constitue aujourd’hui le courant décolonial ; plus précisément de ce courant qui vise à décoloniser sur tous les plans, politique, académique et, surtout, épistémologique, le regard sur l’Afrique subsaharienne, étant entendu que celle-ci, malgré le tournant des indépendances il y a plus de soixante-dix ans, semble peu ou prou continuer à évoluer dans des rapports de dépendance et que l’on peut donc estimer qu’il est grand temps qu’elle les relègue définitivement au passé.
2On ne saurait être évidemment en désaccord avec la perspective de voir une Afrique libérée enfin de ces vielles tutelles coloniales et de plusieurs siècles de domination et de prédation.
3Néanmoins, et dans l’attente ou l’espérance d’une véritable décolonisation du sous-continent, on conviendra de mettre en exergue des traits de colonialité, en l’occurrence des formes concrètes de mémoires coloniales, qui ont manifestement la vie dure et qui l’ont en large part, quoique ces formes puissent être toujours contestées, parce qu’elles font partie de l’histoire contemporaine de nombre d’États africains, parfois même parce qu’elles sont ouvertement revendiquées par eux.
4Pour donner un assez large aperçu de ces traits de colonialité et étayer ainsi notre argumentaire, on prendra appui sur plusieurs différents types exemplaires de focale, allant de vastes espaces nationaux à des figures individuelles.
5La première de ces focales, la plus imposante, relève d’une observation triviale, mais qui, pour mériter d’être ainsi caractérisée, n’en est pas moins insuffisamment prise en compte lorsqu’il s’agit de confronter l’Afrique subsaharienne contemporaine à la question décoloniale.
6Cette observation consiste à reconnaître que la plupart des États africains, en tant qu’ensembles territoriaux, sont héritiers de frontières délimitées par les colonisateurs européens. La chose est remarquable, car mis à part le Soudan (récemment coupé en deux) et l’Éthiopie qui n’a jamais été vraiment colonisée, les pays africains sont jusqu’à présent demeurés dans les frontières tracées il y a plus d’un siècle par les Européens. Seuls les noms des pays ont été fréquemment modifiés, à l’instar du Soudan Français et de la Gold Coast qui, devenus indépendants, se sont respectivement rebaptisés Mali et Ghana (des noms empruntés à ceux de grands empires médiévaux). Mais même les noms n’ont pas toujours été changés, tels ceux du Sénégal de la Côte d’Ivoire, du Togo ou encore de l’Angola.
7Bien sûr, il est loisible d’expliquer ce phénomène massif de continuité historique par l’échec du panafricanisme ; c’est-à-dire de ce mouvement qui, dans les années 1950 et dans la perspective des indépendances, envisageait précisément qu’elles se traduisent par une remise en cause des frontières coloniales et par une redéfinition des espaces politiques africains et, pourquoi pas, comme certains leaders l’avaient envisagé, à l’exemple du Ghanéen Kwamé Nkrumah, par la création des États-Unis d’Afrique.
8Les raisons de l’échec du mouvement panafricain ont sans doute tenu en partie aux intrigues des ex-puissances coloniales, au premier chef la France, qui, voulant garder quelque forte influence, avaient tout intérêt à ce que les frontières ne soient en aucune façon modifiées. Mais, ces intrigues ne les expliquent qu’en partie seulement, car, contrairement à ce qui s’est trop fréquemment dit, les frontières des États africains, quoique arbitraires comme toutes les frontières nationales en vigueur sur la planète, ne sauraient être qualifiées d’artificielles.
- 1 Par exemple, il s’est créé toutes sortes d’institutions dites panafricaines telles que l’Organisat (...)
9Et si elles ne sont pas artificielles, c’est dans la mesure où les territoires délimités par les colonisateurs européens ont été le cadre, pendant soixante-dix, quatre-vingts ans, parfois plus, d’expériences historiques propres à chacun ; des expériences faites de particularismes économiques, ethniques, religieux et politiques. Il en a résulté des consciences proto-nationales qui ont elles-mêmes souvent débouché après les indépendances sur de véritables nationalismes. Tout cela demanderait, évidemment, de plus longs développements. Mais on se contentera de souligner ici, et c’est le point le plus important, que le panafricanisme, s’il semble toujours devoir être à l’ordre du jour et a connu quelques concrétisations partielles1, n’en est pas moins confronté à cette réalité que les frontières tracées par les colonisateurs ont pris au fil du temps de l’épaisseur et qu’il paraît, pour les défenseurs de sa cause, assez difficile de les défaire.
10Après ce premier tour d’horizon, on conviendra de fixer la focale sur un État africain particulier, en même temps que sur une figure coloniale remarquable, en fait une focale singulièrement intempestive par rapport à la question décoloniale. Cet État, c’est le Congo-Brazzaville, appelé également, mais moins couramment, république du Congo, c’est-à-dire une ancienne colonie de la France appartenant à ce qui était nommé l’Afrique équatoriale française (AEF).
- 2 Voir à ce sujet Tonda (2010).
11Voici donc un État qui, non seulement n’a jamais vraiment changé de nom depuis son indépendance, mais qui, de surcroît, a conservé le nom de son colonisateur, Pierre Savorgnan de Brazza, tout à la fois pour s’auto-désigner et pour appeler sa capitale, Brazzaville. Et qui a conservé ce nom tout au long de ses vicissitudes politiques, même quand ses dirigeants, à un moment donné, se sont réclamé du marxisme-léninisme et ont développé des liens avec l’URSS. C’est là une affaire étrange, presque incongrue, mais qui l’est d’autant plus que, tout récemment, les autorités congolaises sont parvenues à rapatrier les cendres de Savorgnan de Brazza afin de lui dresser un mausolée, le colonisateur se retrouvant ainsi en quelque sorte chez lui2.
- 3 Voir sur ce sujet Coquery-Vidrovitch (1972).
12Comment donc expliquer un tel phénomène, soit une mémoire coloniale devenue emblème national ? Manifestement, il ne s’agit pas de l’expression d’un pays qui, un peu passivement, n’aurait pas cherché à modifier un certain héritage colonial, habitué que sont ou que seraient ses habitants, ses dirigeants aussi bien que ses citoyens, à utiliser par exemple la formule de Brazzavillois. C’est plutôt, nous semble-t-il, l’expression d’une appropriation, mieux d’une forte affirmation identitaire. Mais comment donc comprendre une telle affirmation ? À notre sens, au moins de deux manières. D’abord, au travers du personnage de Savorgnan de Brazza, un aristocrate italien qui s’était mis au service de la toute jeune IIIe République dans ses desseins coloniaux en Afrique subsaharienne, un explorateur qui a conquis le Congo sur un mode pacifique en établissant un traité avec un important souverain local, et qui, par la suite, contesta vivement la manière dont la France livra le pays à des compagnies concessionnaires sans foi ni loi3.
13Mais si l’on peut donc parler d’une image positive, honorable, de Savorgnan de Brazza, cherchant à se différencier d’une colonisation française synonyme de brutalité et d’asservissement, le nom de ce personnage a manifestement servi aussi pour se distinguer nettement de l’immense pays voisin, l’ex-Congo belge, devenu Congo-Kinshasa, un temps Zaïre, puis République démocratique du Congo (RDC). Autrement dit, en dépit de tout ce qui lie culturellement le Congo-Brazzaville et la RDC (notamment au travers de l’ancien royaume du Kongo), on a bien affaire là à une affirmation identitaire, à une conscience nationale qui, non seulement, résulte d’une expérience historique, d’une mémoire coloniale particulière, mais également se traduit par une forte mise à distance du pays voisin, un pays pourtant très proche par quantité d’aspects, notamment géographiques et culturels.
14Convenons, maintenant, de changer de focale en se fixant cette fois-ci sur un lieu, en l’occurrence sur une ville africaine, qui porte un nom, fortement chargé de mémoire française en même temps qu’inchangé depuis plusieurs siècles et qui est, de surcroît, étroitement associé au nom d’un éminent colonisateur français. La ville en question, c’est Saint-Louis du Sénégal, à savoir le tout premier lieu de l’implantation française en Afrique, fondé au milieu du xviie siècle et installé sur une île entre fleuve et océan. Un lieu qui fut d’abord un comptoir de traites esclavagistes et de produits tropicaux. Ce comptoir fut baptisé Saint-Louis, comme le furent d’autres hauts lieux (île Saint-Louis à Paris, Saint-Louis dans le Missouri, etc.), du nom canonique du célèbre roi capétien Louis IX, qui fut, comme on sait, particulièrement investi dans la septième et la huitième croisade.
15Mais au-delà de son inscription dans le passé esclavagiste de la France, c’est la trajectoire plus globale de Saint-Louis du Sénégal qui en fait un lieu tout à fait singulier. Elle devint en effet au tout début de la IIIe République une commune de plein exercice dont tous les habitants, qu’ils fussent blancs, noirs ou métis, eurent le statut de citoyens français ; puis elle devint la capitale de la colonie sénégalaise et, un bref moment, la capitale de l’Afrique occidentale française. Mais le plus remarquable, c’est que ce lieu dont la mémoire était principalement française et chargée de fortes significations chrétiennes, ait en même temps participé à l’histoire contemporaine du Sénégal, c’est-à-dire d’un pays très majoritairement musulman et qu’il ait malgré tout conservé jusqu’à présent son nom.
- 4 Voir notamment mon ouvrage : Dozon (2012). Voir aussi Johnson (1991).
16En fait, un peu comme dans le cas précédent du Congo-Brazzaville, Saint-Louis du Sénégal a persévéré en quelque sorte dans son être à la mesure d’une expérience historique à l’évidence exceptionnelle. Expérience pour le coup longue, de plus de trois siècles, dont on ne saurait faire le récit ici4, mais qui a tout particulièrement consisté en une très riche vie politique durant toute la période coloniale. Lieu dérogeant au régime colonial de l’indigénat, car lieu d’assimilation à la citoyenneté française, elle a en effet fait émerger très tôt, dès le début du xxe siècle, une élite intellectuelle et politique sénégalaise qui n’eut pas d’équivalent dans les autres colonies françaises. C’est pourquoi Saint-Louis est devenu fortement identitaire à l’intérieur même de l’espace sénégalais. Être saint-louisien, tout au long de la période coloniale, impliquait une certaine distinction, une marque de civilité supérieure, comme une manière assez redoutable de se différencier de tous ceux, et ils étaient les plus nombreux, qui étaient, non pas des citoyens, mais des indigènes, c’est-à-dire des colonisés qui n’avaient, eux, ainsi que le régime colonial le prévoyait, quasiment aucun droit.
17Cependant, on peut quand même s’étonner que Saint-Louis persévère dans son être après plus de soixante ans d’indépendance du pays. Après tout, Saint-Louis dans ce qui en fait un lieu d’exception aux multiples statuts, comptoir de traites, commune française, capitale du Sénégal, c’est de l’histoire ancienne, d’autant que la ville a considérablement changé et que la plupart de ses habitants (aujourd’hui, plus de 300 000) en connaissent assez peu l’histoire et utilisent fréquemment un autre nom pour la désigner, celui de Ndar – son nom en wolof, la principale langue vernaculaire du pays. Mais si débaptiser Saint-Louis peut être sur ce fondement tout à fait envisagé (son nom pouvant être donc officiellement remplacé par Ndar), pour l’heure on n’en voit pas encore l’effectivité, comme si, en effet, les capitaux symboliques qu’avait accumulés Saint-Louis tout au long de son histoire persistaient à justifier le maintien de sa dénomination.
18Toutefois, par un côté que l’on pourrait qualifier de plus sensible, quelque chose est en train de bouger dans l’identité saint-louisienne. Ce quelque chose concerne l’une des grandes figures qui l’a, un moment, incarnée. Il s’agit du colonel Louis Faidherbe, qui fut tout à la fois gouverneur et conquérant du Sénégal sous le Second Empire, mais qui fut aussi celui qui conçut plus généralement la manière dont la France devait se doter d’un empire africain subsaharien et devait l’administrer. De ce fait, il fut aussi celui qui marqua fortement la ville de Saint-Louis par le fait d’y avoir entrepris de nombreux aménagements et réaménagements.
19On comprend donc aisément pourquoi le nom de Faidherbe fut vite associé à celui du vieux comptoir de traites devenu, au cours de la deuxième moitié du xixe siècle, l’épicentre de la colonisation française en Afrique. La place où fut édifié son palais de gouverneur fut bientôt appelée place Faidherbe, au centre de laquelle fut installée sa statue. Un nouveau pont, de style « eiffelien », fut construit reliant l’île à son hinterland et baptisé également pont Faidherbe, et comme si ce n’était pas suffisant, il revint par la suite au lycée de Saint-Louis de porter le nom du gouverneur.
20Cette sorte de concaténation mémorielle dura jusqu’à encore assez récemment, donnant l’impression que Saint-Louis ne cessait pas d’être un conservatoire de la présence française au Sénégal.
21Cependant, depuis quelque temps, une puissante confrérie musulmane, la muridiyya, qui a conquis une place de premier plan dans la vie publique sénégalaise, a entrepris de s’attaquer à ce conservatoire saint-louisien ; cela au motif que son fondateur, Cheikh Ahmadou Bamba, avait fait l’objet, à la fin du xixe siècle, d’un procès dans le palais même du gouverneur et y avait été condamné à l’exil. Ces dernières années, lors de la commémoration du procès en question, des adeptes de la muridiyya, des mourides comme on les appelle couramment, s’en sont tout particulièrement pris à la statue de Faidherbe et ont réclamé que la place Faidherbe soit rebaptisée place Cheikh Ahmadou Bamba.
- 5 Outre la muridiyya, d’autres confréries composent le paysage musulman du Sénégal, ainsi que des co (...)
22Ils n’ont pas pour l’heure obtenu gain de cause, mais dans la foulée des nombreuses manifestations liées au mouvement « Black lives matter », un cénacle d’historiens sénégalais, soutenu par la mairie de Saint-Louis, a décidé de débaptiser la place Faidherbe et d’en retirer la statue pour l’installer dans un prochain musée (le lycée avait été débaptisé en 1984, mais le pont, lui, devait rester au nom de Faidherbe). Toutefois, dans le souci de ne pas froisser les autres acteurs musulmans sénégalais5, il fut décidé de ne pas satisfaire la revendication mouride, mais de donner à la fameuse place saint-louisienne, un nom en wolof, baya ndar, baya signifiant simplement place.
23On assiste donc progressivement à un détricotage de la mémoire coloniale saint-louisienne, mais le nom de Saint-Louis, bien que la ville en dispose d’un autre, Ndar, lui, semble être indéboulonnable, comme si, à travers lui et à l’instar d’autres haut-lieux ayant un semblable homonyme, elle avait acquis une haute valeur patrimoniale ainsi certainement qu’une forte valeur touristique.
24La troisième focale resserre notre argumentaire autour d’une personnalité coloniale, à nouveau un gouverneur, également statufié, qui a servi en Côte d’Ivoire, mais dont le souvenir, assez différemment de celle de Faidherbe à Saint-Louis, a été entretenu, vivifié, par une certaine mémoire ivoirienne et non par une certaine mémoire coloniale ou française.
25Quelques remarques d’abord sur la Côte d’Ivoire et ses rapports à la mémoire coloniale et, ajouterons-nous, à la mémoire post ou néo-coloniale.
26Jusqu’à une date récente, nombre de rues et d’avenues de la capitale économique, Abidjan, portaient des noms d’acteurs français de la colonisation, gouverneurs, médecins ou autres, et même un de ses plus anciens quartiers en était dépositaire, le nom de Treich-la-Plaine, premier administrateur de la colonie à la fin du xixe siècle, ayant été donné au quartier de Treichville. Mais, le plus surprenant est peut-être qu’après l’indépendance de la Côte d’Ivoire, à l’initiative du chef de l’État, Félix Houphouët-Boigny, un pont fut baptisé pont de Gaulle et deux grandes avenues reçurent les noms de Giscard d’Estaing et de François Mitterrand. Tout récemment du reste, également dans la foulée du mouvement « Black lives matter », des manifestations, majoritairement de jeunes, eurent pour mot d’ordre de débaptiser tout particulièrement le boulevard Giscard-d’Estaing, boulevard qui est la plus imposante artère d’Abidjan avec ses huit kilomètres de long.
27Il semble que les autorités actuelles du pays aient entendu le message et qu’elles envisagent de débaptiser un certain nombre de rues ou d’avenues portant le nom de Français, coloniaux et postcoloniaux, pour les remplacer par des noms de personnalités ivoiriennes. On ne saurait dire jusqu’où ira ce projet. Sans doute s’appliquera-t-il au boulevard Giscard-d’Estaing, mais il n’est pas certain qu’il aille jusqu’à l’avenue François-Mitterrand, encore moins jusqu’au pont de Gaulle, et, à coup sûr, il ne concernera pas Treichville qui est devenu, un peu comme Brazzaville, un phénomène identitaire.
28Mais convenons de nous arrêter sur un cas d’espèce, sur un gouverneur donc, répondant au nom d’André Latrille qui est également gratifié de son boulevard à Abidjan, au bout duquel a en plus été édifiée sa statue. André Latrille n’est pas Faidherbe, il n’a pas laissé de trace dans notre mémoire collective. Pourtant, il a, comme Faidherbe, sa statue, mais à cette différence tout à fait remarquable que ce ne sont pas les autorités coloniales, mais les autorités ivoiriennes qui ont décidé de lui en construire une, et plus précisément Houphouët-Boigny lui-même, cela à la fin des années 1980, juste après la mort de l’ancien gouverneur.
- 6 C’est du reste à Houphouët-Boigny que l’on attribue l’invention de la formule de Françafrique. Dev (...)
29Pourquoi donc un tel geste ? Bien sûr, on peut toujours l’expliquer par le côté francophile, très « françafrique » pourrait-on dire, d’Houphouët-Boigny6. Mais cela paraît bien insuffisant et surtout cela manque une séquence cruciale de l’histoire ivoirienne, d’une histoire coloniale complexe, car entremêlée à un moment clef et sous fortes tensions de l’histoire de France.
30André Latrille était en effet un administrateur colonial qui, en poste au Tchad en 1940, avait rejoint la France libre du général de Gaulle, en compagnie du gouverneur Félix Éboué. C’est ce dernier qui le nomma en 1943 gouverneur de la Côte d’Ivoire alors que la quasi-totalité de l’Afrique française n’était plus sous le contrôle du régime de Vichy. À ce moment-là, en Côte d’Ivoire, une personnalité autochtone s’était fait largement connaître, Félix Houphouët-Boigny.
- 7 Le statut de « médecin africain » était un statut particulier, correspondant à des études moins lo (...)
31Héritier d’une chefferie locale, « médecin africain7 », mais aussi et surtout important planteur de café et de cacao (produits d’exportation dans lesquels la colonie ivoirienne avait été spécialisée), Houphouët-Boigny n’arrêtait pas, depuis les années 1930, de protester contre la façon dont les autorités coloniales favorisaient la petite minorité de planteurs européens aux dépens des très nombreux planteurs indigènes. Pour défendre les intérêts de ces planteurs indigènes, il avait conçu de créer un syndicat agricole. C’est ce qu’il réussit à faire, après de nombreux échecs, grâce au soutien d’André Latrille, lequel lui permit par ailleurs, au-delà du syndicat agricole, de devenir un acteur politique de premier plan, dont la carrière ne cessa pas de prendre de l’ampleur tout au long des années 1950, pour finir dans le rôle de « père de la nation » ivoirienne en 1960. Mais, dans toute cette affaire, il faut préciser que Latrille avait pris quelques risques, détesté qu’il était par les milieux coloniaux qui le traitaient volontiers de communiste. Il dut finalement quitter son poste en 1947 alors même que l’État français entendait reprendre un peu partout en main ses colonies gagnées par des mouvements d’émancipation.
32Tout cela mériterait un récit plus détaillé, mais les quelques faits que l’on vient d’exposer permettent, croyons-nous, de comprendre pourquoi Houphouët-Boigny décida de faire élever une statue à André Latrille. C’est du reste, lui aussi, qui fit paraître une notice nécrologique dans Le Monde lors de son décès en 1987, la mémoire française étant, elle, quelque peu défaillante.
33Toutefois, on peut se demander si la population ivoirienne, particulièrement sa jeunesse, soucieuse de plus en plus de décoloniser rues et autres ouvrages d’Abidjan, quand bien même lui raconterait-on avec moult détails cette séquence de l’histoire ivoirienne, admettrait ce geste de gratitude d’un colonisé, fût-il Houphouët-Boigny, vis-à-vis d’un colonisateur, fût-il André Latrille.
34Reste que cette dernière focale, comme les deux précédentes, indique bien les difficultés tout à la fois intellectuelles et pratiques que soulève la question de la décolonisation et, plus largement, du décolonial. Car, par-delà tout ce qu’elle a impliqué comme violences et comme exploitation économique, violences et exploitation qui sont bien sûr loin d’être soldées, la colonisation a aussi été synonyme d’expériences historiques particulières qui ont généré des idiosyncrasies, spécialement des identités et des emblèmes nationaux. Et, si l’on peut souhaiter que le panafricanisme redevienne un puissant projet politique, qu’il remobilise les populations africaines comme leurs gouvernants, nul doute qu’il se heurte encore et toujours aux effets hautement symboliques des entreprises coloniales.
Flux RSS
