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L’excellence de la souffrance
Systèmes de pensée en Afrique noire, 17, 2005, pp. 121-141

La question du statut professionnel des psychothé-
rapeutes a été au centre du débat politique français à la 
fin de l’année 2003, avec le projet de loi déposé par le 
député Bernard Accoyer. L’objectif de ce projet est de 
réglementer la profession de psychothérapeute, notamment 
en ne reconnaissant que les seuls diplômés (psychiatres et 
psychologues)1, et en évinçant les autres (psychanalystes et 
psychothérapeutes)2. La polémique suscitée par ce projet 
tient, entre autres, au fait qu’il vise à médicaliser la souf-
france psychique mais aussi à délégitimer toute une partie 
de la profession, celle qui exerce sans diplôme reconnu. 
L’un des arguments utilisés en faveur de ce projet de loi est 
que n’importe qui peut se déclarer psychothérapeute. Une 
telle assertion mérite attention, et ce notamment au regard 
du parcours d’individus rencontrés dans le cadre d’une 
enquête réalisée pour l’Agence Nationale de Recherches 
sur le Sida (ANRS).

L’objectif de cette étude était d’étudier la place et le 
rôle de la spiritualité dans la construction identitaire de 
personnes touchées par le VIH/Sida3. Un phénomène 
relativement singulier est apparu lors de ces rencontres : 
un certain nombre de ces personnes ont changé de pro-
fession, ou manifesté l’intention de le faire, pour devenir 
psychothérapeute. Bien que ces cas soient peu nombreux 
(ils concernent quatre personnes), et que l’enquête n’avait 
pas pour objectif d’étudier leurs parcours professionnels4, 
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1 Voir Loriot, 2004 : 78. 

2 Un amendement séna-
torial du 10 juillet 2004 
étend la reconnaissance 
aux psychanalystes. 
Les psychothérapeutes 
qui ne sont ni diplômés 
ni psychanalystes en 
restent exclus.

3 Cette étude a été 
réalisée auprès de 
trente-huit personnes, 
sur Paris et sa banlieue, 
durant deux ans (2000-
2002).

4 Ce qui explique le 
manque de données, 
dans certains cas.
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ils suscitent l’attention et soulèvent une question à la fois 
simple et complexe : comment devient-on psychothéra-
peute ? Pour y répondre, on s’attachera à décrire le milieu 
spirituel dans lequel évoluent ces personnes pour, ensuite, 
dégager certaines caractéristiques du psychothérapeute 
spirituel. Chaque parcours étant singulier, on retracera la 
biographie des quatre personnes tout en mettant l’accent 
sur les spécificités du métier qu’elles souhaitent exercer.

Des psychothérapeutes mystiques-ésotériques 

Le courant spirituel auquel appartiennent les quatre 
thérapeutes de l’enquête ANRS est le Nouvel Âge (New 
Age). Il a émergé à la fin des années 1960 aux Etats-Unis, 
et au début des années 1970 en Europe. Selon la typologie 
élaborée par G. Davie et D. Hervieu-Léger (1996), il appar-
tient à un vaste mouvement de renouveau spirituel, qualifié 
de Nouveaux Mouvements Religieux ou NMR5. 

Les NMR réunissent des groupes divers et variés et 
constituent une réponse (en fait plusieurs réponses selon 
le type de groupe) à une société en crise. Plus précisément, 
« l’émergence des Nouveaux Mouvements Religieux (NMR) 
s’inscrit dans le contexte des larges remises en cause des 
orientations sociales et culturelles des sociétés occidenta-
les qui interviennent à partir de la fin des années 1960 » 
(Champion, 1995 : 13). Inscrits dans le processus de 
sécularisation (perte de vitesse des religions instituées et 
prolifération de certaines croyances et pratiques), les NMR 
ont  permis de saisir le vaste mouvement de reconfiguration 
du religieux au sein des sociétés occidentales. Si les termes 
NMR traduisent surtout l’absence de consensus entre socio-
logues sur un autre terme (Champion & Hourmant, 1999), 
ils ont néanmoins permis de penser les évolutions du fait 
religieux au sein des sociétés dites modernes. 

Les termes Nouvel Âge ont également suscité des 
débats (voir Social Compass, 1999) car ils caractérisent une 
nébuleuse qui ne correspond en rien aux concepts avec les-
quels les sociologues des religions travaillaient jusqu’alors 
(cf. idéaux types de la « Secte » ou de l’« Église »). « On n’y 
trouve, précise H. Van Hove, ni doctrine ni système de 

5 Ces auteurs ont 
élaboré une typologie 
des NMR en trois 
points : le courant 
spiritualiste dont fait 
partie la nébuleuse 
mystique-ésotérique, le 
courant conversionniste 
(ex. les groupes charis-
matiques) et le courant 
pré- ou post- milléna-
riste (ex. les Enfants 
de Dieu), voir Davie & 
Hervieu-Léger, 1996.
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croyances intégré. Il [le Nouvel Âge] recouvre des phéno-
mènes aussi divers que le GaiaMind Project sur l’Internet, 
des best-sellers comme La prophétie des Anges, des formes 
occidentalisées du Bouddhisme Zen, des cours de massage 
intuitif, des groupes locaux de méditation pour le salut du 
monde, des livres d’astrologie s’inspirant de la psychologie 
de Jung, des thérapeutes découragés qui, dans une étuve 
indienne, prient pour la guidance, des responsables d’en-
treprise qui traversent nu-pieds un feu rituel pour célébrer 
l’anniversaire de leur société » (Van Hove, 1999 : 115). 
L’absence d’institutionnalisation n’empêche pas une large 
diffusion de cette nébuleuse dans l’ensemble du monde 
occidental. Les activités du Nouvel Âge se déploient dans 
des grands centres urbains (Alternatives à Londres, Oibibio 
à Amsterdam, The Open Center à New York) mais aussi 
dans des centres locaux (Naple en Floride) voire même des 
villages (Aups en Provence) (York, 1999 : 175). 

Un nombre important d’adeptes du Nouvel Âge sont 
des « baby boomers » qui, après avoir goûté au mouvement 
de la contre-culture, ont versé dans la spiritualité (Lewis & 
Melton, 1992). Deux périodes doivent être distinguées dans 
le Nouvel Âge. La première se caractérise par une tendance 
au messianisme et par l’espérance de temps nouveaux  
(cf. passage de l’ère du Poisson, marquée par des luttes et 
tensions, à l’ère du Verseau, temps de paix et d’harmonie). 
Durant les années 1980, le mouvement évolue, perd sa 
dimension messianique et devient un vaste milieu où l’on 
pratique toutes sortes de techniques et disciplines (yoga, 
méditation, transe...), empruntant à diverses religions 
(religions orientales mais aussi chamanisme), à l’ésotérisme 
(astrologie, numérologie), et aux nouvelles thérapies corpo-
relles. Pour différencier ces deux périodes mais aussi pour 
les caractériser, F. Champion (1995) désigne par « Nouvel 
Âge » le premier mouvement, et par « Nébuleuse Mystique 
Ésotérique » le deuxième. La NMÉ a fait l’objet d’une 
modélisation (construction d’un idéaltype) qui permet de 
saisir les lignes de force de ce courant spirituel et les diffé-
rences qui le traversent.

Sept orientations psychospirituelles caractérisent 
la Nébuleuse Mystique Ésotérique (NMÉ) : la centralité 
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donnée à l’expérientiel et son corollaire, « c’est à chacun de 
trouver sa voie » ; la transformation de soi, notamment par 
des techniques psycho-corporelles ou psycho-ésotériques ; le 
salut, intramondain (bonheur en ce monde), passe par la 
voie mystique ; une vision unifiante du monde et le refus 
du dualisme des religions abrahamiques ; un optimisme cer-
tain même s’il reste mesuré ; une éthique d’amour ; et enfin 
un jeu du charisme (reconnaissance de l’autorité de certains 
leaders). Par ailleurs, des lignes de tension existent au sein 
de la NMÉ : importance accordée ou non aux expériences 
et situations dites « non ordinaires » ; accent mis sur l’ex-
périentiel et/ou l’autoperfectionnement ; respect des tra-
ditions religieuses et/ou bricolage individuel ; orientation 
psychologique et/ou spirituelle ; pratiques magiques et/ou 
spiritualisme humaniste (Champion, 1995). 

À la suite et dans la continuité des travaux de 
F. Champion, V. Rocchi (2003 : 177) utilise les termes de 
« nébuleuse psycho-mystique » (NPM). On retiendra cette 
terminologie car, tout en insistant sur l’élément central de 
ce courant spirituel, à savoir sa dimension mystique6, elle 
permet aussi d’insister sur le poids important accordé aux 
aspects thérapeutiques7.

Les caractéristiques de la NPM sont présentes, à des 
degrés divers, dans le parcours des psychothérapeutes 
rencontrés dans le cadre de l’enquête ANRS. Reste à déter-
miner quelle formation ces derniers reçoivent pour exercer 
leur métier. Comment sont-ils formés ? Par qui ? Comment 
légitiment-ils un savoir-faire acquis dans une nébuleuse aux 
frontières floues ? Quels sont les critères de validation de ce 
savoir-faire ? Pour répondre à ces questions, on mettra en 
exergue une thématique forte pour chaque parcours biogra-
phique présenté.

La souffrance comme critère de compétence 

Simon8, le plus jeune des quatre thérapeutes, a 24 ans 
quand il apprend sa séropositivité au VIH, en 1991. Il 
pense avoir été contaminé par l’ami avec qui il vivait à cette 
époque. D’origine catholique, il a cessé toute pratique reli-

6 Selon Max Weber, deux 
voies de salut reposent 
sur l’auto-perfectionne-
ment : la voie éthique 
où le salut est attaché 
à un agir conforme à 
la volonté de Dieu, et 
la voie mystique où 
le salut découle de la 
réalisation d’un certain 
état d’être, obtenu 
grâce à un travail de 
transformation de 
l’intériorité même du 
sujet. Dans le cas de la 
NMÉ ou de la NPM, la 
voie de salut consiste 
en la réalisation d’un 
certain état d’être ; « la 
dimension d’intériorité, 
de ressenti personnel, 
y est donc tout à fait 
centrale »  (Champion, 
1990 : 27).

7 Pour V. Rocchi, « le 
terme “psycho” veut 
signifier la prédomi-
nance des activités 
thérapeutiques sur les 
activités religieuses » 
(Rocchi, 2003 : 177).

8 Les prénoms des 
personnes ont volon-
tairement été changés 
afin de préserver leur 
anonymat.
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gieuse relativement jeune mais, durant son adolescence, il 
a été attiré par des croyances et pratiques ésotériques telles 
que la réincarnation et l’astrologie. Il dit avoir un « don » de 
claire-audience et ce, suite à cette voix qu’il a entendu avant 
de se savoir séropositif. 

« Trois mois avant ma séropositivité, raconte-t-il, […] 
une voix m’a dit : “n’oublie pas que la maladie n’est pas 
séparée de l’être”. Jusqu’à présent tout allait bien dans ma 
vie, enfin c’est ce que je croyais, et je me suis dit pourquoi 
cette phrase me tombe (dessus). Je l’ai entendue comme si 
on me parlait à côté, et pourtant j’étais en train de faire les 
courses avec ma mère, je n’avais pas franchement l’esprit 
à penser à quoi que ce soit, et sur le moment j’ai compris 
intuitivement ce que ça voulait dire, ça voulait dire, quelle 
que soit la maladie […] ça n’est pas là par hasard. »

À l’annonce de sa séropositivité au VIH, l’engage-
ment spirituel de Simon, jusqu’alors exprimé sur un mode 
mineur, va devenir beaucoup plus intense. Il fréquente 
des groupes bouddhistes mais ne poursuit pas dans cette 
voie, trop normative à son goût. Il se passionne pour un 
livre écrit par une Américaine, Niro Asistent (1992), qui 
dit s’être séronégativée, en passant d’un statut sérologique 
positif au VIH à un statut négatif9. Il poursuit ses investi-
gations auprès d’un maître indien, Osho, qui enseigne la 
méditation et lui permet de s’inscrire dans une tradition 
religieuse. Durant cette période, il arrête tout traitement 
médicamenteux et croit en une possible guérison du Sida.

En 1995, il déclare le Sida  avec un cytomégalovirus  
(CMV) oculaire et voit ses défenses immunitaires s’effon-
drer. Durant six à huit mois, ses résultats biologiques ne 
s’améliorent pas et les traitements qu’il prend le font souf-
frir : « Quand on m’a injecté le produit pour remonter les 
globules blancs, dit-il, j’avais l’impression d’avoir les os du 
thorax curés de l’intérieur. »

L’entrée dans la phase Sida bouleverse profondément 
la vie de Simon. Il réaménage son système de croyances et 
considère que vivre l’instant présent est plus important que 
d’obtenir une guérison, ce qui explique son recours aux 

9 La méthode proposée 
par Niro Asistent repose 
sur différents aspects : 
concentration sur soi, 
se détacher de ses 
soucis, se concentrer 
sur ses propres besoins, 
pratiquer la visualisa-
tion créatrice, s’adonner 
à de l’exercice, s’en-
tourer de personnes qui 
procurent du bien-être 
(Guérin & Paillard, 
1999 : 64).
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médicaments. Ensuite, il estime avoir changé de caractère : 
renfermé et peu enclin aux échanges, il dit s’être ouvert aux 
autres. Enfin, il a effectué un travail sur lui-même : décons-
truire certains principes éducatifs et orienter sa vie en fonc-
tion de ses désirs et non des normes imposées par la société. 
Dans cette perspective, il décide d’abandonner son métier 
de coiffeur pour devenir psychothérapeute. Peu expéri-
menté, Simon ne vit pas encore de son nouveau métier ; les 
résultats obtenus auprès des quelques clients qu’il a traités 
le confortent néanmoins dans la voie qu’il a prise.

La formation reçue par Simon est celle qu’il a acquise 
au gré de stages et rencontres dans la NPM (nébuleuse 
psycho-mystique). Ainsi, il suivra une thérapie de groupe 
avec Niro Assistent quand elle s’installera à Paris, en 1998. 
Il sera également suivi par une psychothérapeute durant un 
an et demi. L’absence de diplôme ne constitue pas un critère 
discriminant au sein de ce milieu ; au contraire, au regard 
du parcours de Simon, on se rend compte que la légitimité 
du psychothérapeute repose sur la maîtrise de techniques 
psycho-ésotériques et de l’expérience d’une maladie grave.

Utilisant l’astrologie depuis de nombreuses années, 
Simon s’en servira comme technique de discernement 
auprès de ses patients. Selon lui, elle l’aide « à compren-
dre comment fonctionne la personne et surtout, ce qui 
est important, ce pour quoi elle [la personne] est faite et 
ce vers quoi elle doit tendre donc ça permet de recentrer 
plus vite les choses, de moins s’éparpiller, et surtout, d’aller 
beaucoup plus vite dans l’analyse même si la personne a 
son temps à elle d’intégration et de transformation. […] 
Pour moi le thème astral est une horloge, chaque chose se 
déclenche à des moments bien précis, les choses doivent se 
comprendre petit à petit, les unes après les autres. » « De 
formation réelle ? s’interroge Simon, non, je n’en ai pas 
mais y’a cette forme d’empathie qui est très forte, et ça je ne 
pense pas que ça s’apprenne ; toutes les écoles peuvent vous 
apprendre des tas de choses merveilleuses mais y’a quand 
même des choses qu’on ne vous apprend pas c’est la com-
passion, le non-jugement des autres, l’ouverture à l’autre. »
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Pour Simon, la légitimité de ses compétences théra-
peutiques repose sur son expérience de la maladie, et en 
ce sens, il cherche à se différencier des psychothérapeutes 
diplômés. « Un psychiatre, explique-t-il, n’a pas eu forcé-
ment à traverser une maladie grave10 pour se remettre en ques-
tion et appliquer tous ces principes que je viens d’énumérer 
[compassion, absence de jugement, ouverture aux autres] et 
qui sont vachement importants, qui sont essentiels pour 
pouvoir justement, humainement parlant, s’ouvrir. On 
me dira que la personne peut l’apprendre au quotidien, 
en fréquentant ses patients mais je dois dire que les maladies 

graves, quand même, vous ouvrent des champs d’horizon11… » 
Pour Simon, la maladie ne correspond pas seulement à une 
altération physiologique de l’être, elle est là pour signifier 
un mal-être de la personne. « La maladie, dit-il, n’est pas 
là par hasard […] pour moi, c’est un signe [la maladie] que 
la personne, d’une manière ou d’une autre, s’autodétruit. » 
Trouver la faille, comprendre ce qui pose problème, telle 
est la démarche de Simon. Il conclut en ces termes : « La 
maladie n’a fait que me révéler à moi-même. » Ce discours 
est relativement fréquent chez les adeptes de la NPM, où la 
maladie est envisagée comme « une épreuve bénéfique qui 
va permettre à l’homme de dépasser ses problèmes afin d’ac-
céder à un état d’être supérieur appelé “spirituel” » (Rocchi, 
2003 : 179).

La maladie est initiatique dans le sens où elle ouvre 
à la spiritualité (connaissance et ouverture sur le monde 
supra-empirique) et révèle le « don » de guérison12. Ce cas 
de figure est aussi évoqué par D. Glik (1990) à propos de 
groupes de guérison dont certains sont issus de la mou-
vance Nouvel Âge. D’après ses observations, la légitimité du 
guérisseur (le don qu’on lui reconnaît) repose sur la maladie 
ou l’épreuve qu’il est parvenu à guérir ou surmonter car cela 
témoigne de sa foi et/ou de son accès au salut (Glik, 1990 : 
153). Dans le cas de Simon, encore relativement isolé, c’est 
son entourage et plus précisément sa famille qui va le con-
firmer dans son nouveau statut : « Finalement, dit-il, c’est 
ma famille qui me reconnaît comme tel [psychothérapeute 
et astrologue] parce qu’avant j’étais incapable de les aider et 

10 Souligné par nous.

11 Souligné par nous.

12 Il existe, dans la 
littérature anthropolo-
gique, un schéma de 
ce type où celui qui est 
affecté par la maladie 
devient guérisseur. 
Ainsi,  on reconnaît un 
don de guérison aux 
thérapeutes mancagne 
de Casamance, suite 
à une expérience de 
la maladie (Trincaz, 
1975).
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maintenant […] j’arrive à les comprendre au plus profond 
d’eux, ils arrivent à dépasser leurs problèmes, j’arrive à les 
aider. »

En défiance de la « médecine officielle »

Xavier, le plus âgé des quatre thérapeutes (une qua-
rantaine d’années), apprend sa séropositivité, en 1986, lors-
qu’il décide de se sevrer de l’héroïne. Toxicomane depuis de 
nombreuses années, il entreprend de suivre le programme 
des Narcotiques Anonymes (NA) quand, trois mois plus 
tard, à la suite d’un test de dépistage, il apprend qu’il est 
séropositif au VIH.

Calqués sur le modèle des Alcooliques Anonymes, les 
NA ont envisagé un chemin en douze étapes pour parvenir 
à l’abstinence. L’une d’entre elles consiste à reconnaître 
l’existence d’une puissance supérieure. Pour Xavier, il 
s’agira de Dieu. Selon lui, « la drogue était pour moi la 
recherche d’un Dieu, la transcendance de quelque chose 
[…]. Je pense que la drogue était une forme de recherche, 
simplement, je m’étais trompé de Dieu, c’était pas là où il 
fallait chercher ».

Son engagement au sein des NA est particulièrement 
intensif. Durant les premières années, il se rend de manière 
quasi-quotidienne aux réunions prévues par le groupe et 
parle constamment de Dieu. Il sera le parrain de nombreux 
filleuls, car le principe du mouvement est qu’une personne 
abstinente aide (parraine) des néophytes. Il participera aussi 
à l’organisation et à la structuration du groupe en France. 
Progressivement, il s’éloignera du mouvement car il s’inves-
tit ailleurs (mariage, naissance de son fils, participation à 
des groupes psycho-spirituels). Il lui reste néanmoins atta-
ché et témoigne occasionnellement, lors de réunions, de ses 
quinze années d’abstinence.

Jusqu’en 1999, Xavier est dans une démarche théra-
peutique alternative et ne ressent pas de symptômes physi-
ques alarmants. À cette date, les évènements se bousculent. 
Il se fait opérer pour une hernie mais, en sortant de l’hô-
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pital, des maux de tête violents et des vomissements l’alar-
ment. Il retourne à l’hôpital où on lui décèle une méningite 
triptocoque à laquelle s’ajoutera un CMV oculaire. Durant 
quatre mois, il est entre la vie et la mort. Ses défenses immu-
nitaires étant quasiment nulles (2 T4)13, il maigrit énormé-
ment (perte d’une trentaine de kilos), son audition baisse, 
sa vue est réduite, et il perd une partie de son autonomie. 
Ce séjour à l’hôpital constitue une étape importante dans 
le parcours de Xavier, notamment parce qu’il s’est vu se 
dégrader physiquement mais aussi parce qu’il craignait de 
mourir dans la souffrance. Régulièrement, l’équipe soi-
gnante lui demandait d’évaluer sa douleur sur une échelle 
de un à dix pour lui administrer, en conséquence, des doses 
de morphine.

De l’annonce de sa séropositivité (1986) jusqu’en 
1999, Xavier n’a donc pas reçu de traitement médicamen-
teux pour le VIH et s’est orienté vers les médecines dites 
« parallèles ». Ce choix, il le justifie par l’attitude de ses 
médecins. « À chaque fois que je voyais des médecins, dit-il, 
je ressortais et j’avais peur. » Il ajoute que l’un d’entre eux l’a 
menacé de mort : « Il m’a dit, si vous ne prenez pas l’AZT, 
vous allez mourir. » Xavier sera conforté dans son choix (ne 
pas prendre d’AZT) en voyant des personnes séropositives 
décéder malgré la prise de ce médicament. 

Dans le domaine des médecines parallèles, Xavier dit 
avoir tout essayé : acupuncture, homéopathie, digipunc-
ture14, étiopathie15, ostéopathie16… et aussi d’y avoir laissé 
une fortune. L’objectif étant de trouver un équilibre phy-
sique, psychologique et spirituel17, Xavier s’investira aussi 
dans des groupes religio-spirituels (zazen, tao sexuel, retraite 
dans un monastère bouddhiste, intérêt pour l’hindouisme, 
la Bible…) et réalisera quatre psychothérapies dont une 
basée sur la sophrologie18. Il est difficile de dissocier ces 
pratiques car avec la NPM on a affaire « à un continuum au 
sein duquel il est impossible d’établir des frontières nettes 
entre ce qui relèverait de la nébuleuse psycho-mystique-
ésotérique et ce qui relèverait simplement des médecines 
parallèles, des méthodes de développement personnel, des 

13 Il s’agit d’une 
sous-population de 
lymphocytes T qui 
constituent la cible 
privilégiée du VIH. 

14 Méthode qui s’inspire 
de l’acupuncture 
mais sans utiliser des 
aiguilles. 

15 « Médecine non 
officielle qui cherche 
à retrouver le point 
de départ d’un état 
pathologique, d’une 
douleur, et à les traiter 
par manipulation » (Le 

nouveau petit Robert. 

Dictionnaire de la langue 

française, 1994 : 832).

16 « Pratique thérapeu-
tique faisant appel à 
des manipulations sur 
les os » (Le nouveau petit 

Robert. Dictionnaire de la 

langue française, 1994 : 
1554).

17 Au sein du Nouvel 
Âge, la guérison est 
dite holistique quand 
elle tient compte des 
trois aspects que sont 
le corps, le mental et 
l’esprit.

18 « Ensemble de 
pratiques visant à 
dominer les sensations 
douloureuses et les 
malaises psychiques, 
afin d’atteindre un 
développement plus 
harmonieux de la 
personnalité » (Le 

nouveau petit Robert. 

Dictionnaire de la langue 

française, 1994 : 2114).
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psychothérapies en libre service, ou de libres spiritualités » 
(Champion & Rocchi, 2000 : 249). 

Par ailleurs, et le sociologue Jacques Maître l’a souli-
gné, cette nébuleuse d’hétérodoxie participe au « langage de 
désir » provoqué par les prouesses scientifiques et médica-
les. « La modernité, écrit cet auteur, suscite plus d’espoir en 
la réalisation des désirs qu’elle ne peut en réaliser effective-
ment, ce qui induit un surplus pour lequel les promesses ne 
peuvent que venir d’ailleurs » (Maître, 1987 : 363). Ainsi, 
les thérapies alternatives proposent des remèdes là où la 
médecine officielle est impuissante et surtout, elles offrent 
un « supplément d’âme » dont est dépourvu le modèle allo-
pathique. 

Entre le milieu des années 1980 et le début des années 
1990 diverses alternatives à la médecine officielle vont 
émerger pour traiter le VIH/Sida. On peut citer la méthode 
proposée par Guy Claude Burger, l’instinctothérapie, qui 
consiste à ne manger que des aliments crus, et ce après 
les avoir humés. Ce théoricien de « l’erreur alimentaire » 
envisage la maladie (dont le VIH/Sida) comme un moyen 
naturel de se purifier, d’éliminer les substances nocives 
accumulées par l’organisme, et considère que l’individu a 
en soi un « système guérisseur » capable de le guérir (Guérin 
& Paillard, 1999 : 47-49) Quant à Marc Griffiths, animateur 
du site Internet Sidasanté19, il s’inscrit dans un courant né 
aux Etats-Unis, sous l’impulsion d’un rétrovirologue, Peter 
H. Duesberg. Ce dernier réfute l’équation VIH=Sida car il a 
pu observer des cas de Sida chez des patients non séroposi-
tifs au HIV. Ce courant considère que la cause des maladies 
rassemblées sous le nom de Sida est un affaiblissement du 
« terrain ». La malnutrition, la pollution de l’alimentation, 
de l’air, de l’eau, les radiations, la chimiothérapie, les trans-
fusions, les excès de stress, les conditions de travail, … mais 
aussi des médicaments, dont l’AZT, sont de ces éléments 
qui fragilisent le « terrain ».

Sans appartenir à ce courant alternatif, Xavier a long-
temps adhéré à ces idées. On peut replacer un événement 
important de sa vie dans ce contexte de défiance à l’égard 

19 http://
perso.wanadoo.fr/
sidasante/
sousindex.htm 
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de la bio-médecine. Avant que les multithérapies ne soient 
mises sur le marché (1996), il a tenté, avec sa femme qui est 
séronégative, de concevoir un enfant. Ils auront pour cela 
des rapports sexuels non protégés durant une période de six 
mois, à raison de deux fois par mois. Sa femme, restée séro-
négative, accouchera d’un petit garçon également séronéga-
tif. Face aux dangers que présentait cette grossesse, Xavier 
estime qu’ils ont reçu une « grâce ».

Aujourd’hui, Xavier est moins critique à l’égard de 
l’institution médicale, et ce notamment suite à son séjour 
hospitalier. Là-bas, dit-il, il a été accueilli par une équipe 
« extraordinaire » et « humaine ». Quant à son médecin, s’il 
est un peu railleur et ironique à son égard, il reconnaît qu’il 
lui a permis de se rétablir. « Mon médecin, dit-il, est très très 
content de moi parce que je suis une grande réussite pour 
lui, parce que tous mes résultats sont normaux c’est-à-dire 
que j’ai une charge virale indétectable donc pour lui c’est 
une réussite, il est très content, il m’aime beaucoup [rire], il 
est persuadé de m’avoir sauvé la vie, ce qui est en partie vrai 
mais pour moi y’a pas que ça. » 

Durant treize ans, la position adoptée par Xavier à 
l’égard de l’institution médicale a été alternative ; il s’en 
est remis aux médecines parallèles et à diverses spiritualités 
pour se soigner. Il explique son entrée dans la phase Sida 
par un relâchement de ses pratiques (thérapeutiques et 
spirituelles). Lors de l’entretien, réalisé en 2001, il adopte 
une posture complémentaire : il accepte de prendre un 
traitement médicamenteux (multithérapie) mais considère 
cette voie comme insuffisante et continue de recourir à la 
spiritualité (méditation essentiellement) et aux médecines 
parallèles (acupuncture notamment).

Après s’être rétabli, Xavier concrétise un projet qu’il 
avait depuis quelque temps : il décide d’exercer comme 
thérapeute. Il travaille à partir de techniques spécifiques, 
acquises lors de stages effectués au sein de la NPM. Celle du 
« dialogue intérieur » lui permet, selon ses termes, d’accéder 
aux différentes parties (sous-personnalités) qui composent 
l’individu. 
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À la différence de Simon, Xavier ne souhaite pas vivre 
de ce métier qu’il estime éprouvant. De ce fait, il poursuit 
son activité d’artisan et consacre une seule journée par 
semaine à la psychothérapie. Sa crainte est de ne pas être à 
la hauteur face à ses patients mais son thérapeute le rassure 
en lui affirmant qu’il a un « don » pour cela. Le bilan heb-
domadaire qu’il effectue avec ce dernier atteste, selon lui, 
de son sérieux et de sa crédibilité.

Des techniques hétérodoxes dans un univers 
immanent 

Diane, la seule femme sur les quatre thérapeutes20, 
apprend sa séropositivité au VIH en 1989, au moment où 
son ami déclare la maladie ; elle est alors âgée de 27 ans. 
Quelques années plus tard, en 1993, lorsque son compa-
gnon décède, elle fait une dépression. À l’hôpital où elle est 
traitée, elle rencontre une infirmière qui lui parle de Dieu. 
À la différence de Simon et Xavier, Diane a abandonné 
toute pratique religieuse (catholique) à l’adolescence. Plutôt 
critique à l’égard des religions, elle ne prête guère d’atten-
tion aux propos de cette infirmière jusqu’au jour où elle 
accepte de rencontrer certains de ses amis qui pratiquent 
la voyance. D’emblée, Diane est touchée par leur « clair-
voyance »  car l’un d’entre eux emploie les mêmes termes 
que ceux de son défunt ami. « Alors là, dit-elle, j’ai eu plein 
de frissons jusqu’aux oreilles, et j’ai commencé à croire en la 
vie après la vie. » Ce premier contact est donc décisif. 

Non diplômée, Diane a exercé plusieurs types d’em-
ploi. Avant de se savoir séropositive, elle travaillait dans le 
fret aérien. Licenciée par son entreprise, elle se débrouille 
pour pouvoir bénéficier d’une pension d’invalidité. Cette 
situation lui permet de s’investir dans le milieu de la mysti-
que et de l’ésotérisme. Elle achète des livres sur le sujet (spi-
ritualités, médecines parallèles, pratiques ésotériques…), et 
poursuit son insertion /socialisation dans le milieu en effec-
tuant différents stages : astrologie, tarologie, sophro-relaxa-
tion, énergie universelle, chromothérapie, ostéopathie, 
radiesthésie… Par ailleurs, elle se connecte régulièrement à 

20 M. Bowman (1999) 
note, à la suite d’une 
étude faite dans la 
ville de Bath (Grande-
Bretagne), haut lieu de 
la spiritualité Nouvel 
Âge, que les « guéris-
seurs » sont, pour la 
plupart, des femmes 
faiblement diplômées. 
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différents sites Internet psycho-ésotériques pour se tenir au 
courant de l’actualité dans le milieu21, et « chate » avec des 
personnes de même sensibilité qu’elle. 

À la différence de Xavier et Simon, Diane s’inscrit 
d’emblée dans une démarche thérapeutique complémen-
taire. Ainsi, quand elle déclare le Sida en 1995, pour se soi-
gner, elle combine médecines parallèles et multithérapies.

Deux aspects apparaissent essentiels dans l’engage-
ment spirituel de Diane. En premier lieu, il y a les con-
tacts qu’elle a avec son défunt ami et qui lui permettent, 
paradoxalement, d’en faire le deuil. Lorsqu’elle consulte 
des voyants, ces derniers lui assurent que celui-ci est heu-
reux là où il est. Plus tard, elle fera un voyage astral avec sa 
grand-mère (décédée) qui lui fait traverser la terre entière 
pour retrouver son ami qu’elle voit comme un « être de 
lumière ». Cette « expérience » lui permet de tourner une 
page. « Maintenant, explique-t-elle, je sais que là où il est, il 
est heureux […] on dit toujours qu’il ne faut pas pleurer les 
morts parce qu’on les retient sur terre ; leur âme n’arrive pas 
à évoluer. Plus on les pleure, moins ils évoluent […] il faut 
penser que eux sont bien là où ils sont. »

Le deuxième aspect à prendre en considération est 
son sevrage de l’héroïne. Toxicomane durant une quin-
zaine d’années, Diane n’était pas parvenue à arrêter de se 
droguer, et ce malgré différentes cures de désintoxication. 
Après avoir pris des produits de substitution, elle s’en est 
remise à la spiritualité qui lui a permis, selon elle, de s’en 
sortir. 

La place occupée par la spiritualité dans la vie quoti-
dienne de Diane est omniprésente car sa vision du monde 
est immanente (cf. un monde où ne se distinguent pas forces 
naturelles et forces surnaturelles). Selon elle, il n’existe pas 
de hasard dans la vie ; tout événement, quel qu’il soit, est 
voulu par ses « guides spirituels ». Au moment de réaliser 
l’entretien, Diane n’avait plus de voiture ; on la lui avait 
volée. Et d’expliquer : « Je sais pourquoi on m’a volé ma 
voiture, c’est parce que j’étais trop dispersée, je faisais trop 
de choses […] c’était pour me freiner un peu. » De même, 

21 W. Bloom, auteur et 
porte-parole du Nouvel 
Âge, « avait déclaré que 
l’expansion prodigieuse 
de la communication 
électronique et des 
réseaux d’information 
avait été le facteur clé 
de la soudaine progres-
sion du Nouvel Âge » 
(cité par York, 1999 : 
174).
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elle considère que les rencontres qu’elle a faites au cours 
de stages psycho-ésotériques ne sont pas dues au hasard ; 
elles lui ont permis d’évoluer et d’avancer spirituellement. 
De la même façon, l’expérience proche de la mort (Near 
Death Experience) qu’elle a vécue après être tombée dans 
le coma a été, selon elle, un moyen de ne plus craindre la 
mort, qu’elle envisage, désormais, comme un passage. Son 
univers spirituel se construit à l’abri de tout contrôle insti-
tutionnel et puise dans différentes traditions religieuses et 
spirituelles.

Diane souhaite devenir naturopathe mais auparavant, 
elle tient à réaliser un professorat de Chi Qong sur trois 
ans. Elle a déjà exercé comme thérapeute auprès de son 
entourage en pratiquant des massages (masso-relaxation) 
et du reïki. « Quand je fais des séances de reïki, dit-elle, je 
transmets des énergies, je sens tout mon corps, je sens plein 
d’énergies dans mes mains, j’aime cette sensation. » Elle 
raconte qu’elle a dû apprendre à dominer ses émotions et 
son ressenti car, tels les leveurs de maux (Camus, 1990), elle 
avait tendance à « prendre le mal » sur elle : « Je sentais la 
douleur des autres et elle ne partait pas. » Un radiesthésiste 
va donc lui apprendre à « sentir les énergies des autres mais 
à ne pas les garder ».

Parmi les multiples techniques hétérodoxes utilisées 
par les psychothérapeutes spirituels, on peut dégager deux 
tendances : l’une est plutôt orientée vers la dimension éner-
gétique et la manipulation des corps (cas de Diane), alors 
que l’autre repose davantage sur un travail d’introspection 
et d’anamnèse (cas de Xavier).

Parcours, cheminement et constitution d’un 
réseau 

Thierry, le dernier cas de figure, apprend sa séropositi-
vité en 1986, alors qu’il a vingt-trois ans. Il pense aussi que 
c’est l’ami avec lequel il vivait qui l’a contaminé. Il décide 
de terminer ses études et obtient un Diplôme de juriste-
conseil d’entreprise et un Diplôme d’Études Supérieures 
Spécialisées (DESS) en droit des affaires et fiscalité. En 
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sortant de l’université, il trouve rapidement un emploi et 
gagne relativement bien sa vie.

Pourtant, au début des années 1990, plusieurs évè-
nements vont le conduire à faire une tentative de suicide. 
En premier lieu, ses examens biologiques sont mauvais et 
il présente plusieurs symptômes liés au VIH. Ensuite, il 
n’apprécie pas la manière dont la société dans laquelle il tra-
vaille « gère » le cancer de l’un de ses collègues (absence de 
soutien, délégation du surplus de travail aux « valides »…). 
Enfin, sa relation avec son ami se détériore et il rencontre 
des problèmes financiers. 

Après cette tentative de suicide, il part se reposer quel-
que temps à la montagne. Là, il décide de démissionner de 
son travail et trouve un poste de directeur juridique dans 
une entreprise pharmaceutique. À la même période, il vit 
ce qu’on peut appeler une conversion religieuse22, et ce par 
le biais d’une « guérisseuse », la sœur d’un ami, qui pratique 
sur lui une harmonisation23. Cette expérience spirituelle va 
le transformer. Ainsi, il explique qu’après cette harmonisa-
tion, il a passé quinze jours de rêve : « Je me levais le matin, 
j’étais heureux, j’allais bosser, j’étais heureux, je rigolais tout 
le temps, j’étais super bien. Mon ami me regardait un peu 
de loin, à la fois en m’encourageant mais aussi en étant un 
peu dans le doute. Mon psychiatre me regardait de travers. 
Il y a vraiment quelque chose qui s’est passé. »

De la même façon que Diane, Thierry a abandonné 
toute pratique religieuse (catholique) à l’âge de l’adoles-
cence, notamment quand il s’est découvert homosexuel. Ce 
retour vers la spiritualité, ou plutôt la découverte d’un autre 
univers spirituel, le séduit et l’entraîne dans une spirale qui 
paraît sans fin. Chercheur en spiritualité, Thierry retrace 
son histoire en fonction des groupes et thérapeutes qu’il 
a rencontrés et non en l’inscrivant dans une temporalité 
précise. Il prend tout d’abord contact avec les groupes de 
Martin Brofman, l’initiateur de la pratique du corps-miroir 
(harmonisation). Là, il rencontre un monde parallèle dont 
il ne soupçonnait pas l’existence : il y est question de visuali-
sations, d’auras … et il y apprend la technique de l’harmoni-
sation. Il assiste à des conférences, suit de multiples stages, 

22 Selon D. Hervieu-
Léger (1999), trois 
types de conversion 
peuvent être envisa-
gés : changement de 
religion, conversion 
sans attache confes-
sionnelle antérieure, 
et réaffirmation du 
converti de l’intérieur. 
Avec Thierry, on se 
trouve dans le premier 
cas de figure : abandon 
de la religion héritée et 
rencontre d’une nouvelle 
spiritualité.

23 Imposition des mains 
sur le corps afin de 
débloquer et/ou d’har-
moniser les énergies.
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se fait soigner par un ostéopathe, pratique le Hatha-Yoga, se 
forme pour l’accompagnement des mourants puis devient 
animateur de ces sessions, consulte une psychothérapeute 
jungienne, suit une formation de chant où l’on applique la 
technique du dialogue intérieur, veut mettre en place des 
ateliers d’improvisation sur certains textes bibliques… À la 
recherche de ses racines religieuses, Thierry va à la rencon-
tre des Rose-Croix d’Or, de Shri Ram Chandra, un groupe 
religieux d’origine indienne (il ira en Inde rencontrer le 
gourou de ce groupe, Chariji), des foyers de charité24 … 
pour finalement s’arrimer à un groupe orthodoxe syncré-
tiste. Au cours de l’entretien, il manifeste son souhait de 
s’engager dans des études de théologie pour devenir prêtre 
orthodoxe.

Régulièrement, au cours de l’entretien, Thierry fait 
référence à un monde traversé de forces magiques. Ainsi 
quand, en 1995, il abandonne tout suivi médical pour le 
VIH (il ne prend plus de traitement médicamenteux et ne 
fait plus d’examens biologiques), il justifie cette prise de 
distance vis-à-vis de l’institution médicale en invoquant 
son « immunité christique » : « Pour moi, dit-il, c’est la foi 
qui me porte, c’est le Christ qui est mon immunité, ça 
peut paraître complètement hallucinant mais ça me réus-
sit plutôt bien. » Et, pour confirmer ses propos, il cite un 
médecin qu’il a consulté et qui lui aurait tenu ces propos : 
« Je n’ai quasiment jamais vu ça, vous avez une très légère 
trace du Sida dans votre ADN, mais y’a rien pour moi, vous 
êtes quelqu’un qui est en voie de guérison. » Cette croyance 
dans la toute-puissance de la pensée ou des sentiments 
est également présente quand il affirme que l’amour peut 
vaincre la contamination au VIH. Ainsi, il raconte avoir eu 
des relations sexuelles non protégées pendant un an avec 
l’un de ses compagnons sans que celui-ci ne soit contaminé 
car, dit-il, « au fond de moi-même, dans mon cœur, je me 
dis que l’amour est plus fort que tout mais pas un amour 
illuminé, un amour ancré, raisonnable qui prend toutes 
les dimensions de l’être, corps, âme, esprit ». Ce mode de 
pensée magique existe souvent au sein de la NPM et aussi 
chez Thierry, personne diplômée du supérieur et bien 

24 Groupes se 
réclamant de Marthe 
Robin (1902-1981), une 
femme ayant reçu les 
stigmates.
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insérée socialement. Par ailleurs, ces croyances magiques 
peuvent tout à fait cohabiter avec des dispositions éthiques 
et une vie ascétique.

Dès son immersion dans la NPM, Thierry a l’idée de 
devenir psychothérapeute. L’un de ses « maîtres » va le con-
forter dans cette voie : « Il [un thérapeute] n’arrêtait pas de 
me dire : “Mais c’est incroyable, vous avez une sensibilité, 
c’est incroyable, j’ai rarement rencontré quelqu’un comme 
vous, il faut que vous fassiez quelque chose avec, vous ne 
pouvez pas continuer comme ça, il faut que vous vous for-
miez, vous avez certainement quelque chose à faire dans 
l’univers du soin, etc.” » Pourtant, rien n’est acquis et, pour 
constituer sa clientèle, Thierry doit se former et se faire 
connaître du milieu (Nouvel Âge). La vente de son appar-
tement et ses économies vont lui permettre de patienter en 
attendant de satisfaire ces exigences. 

Avant de véritablement se lancer dans ce métier, 
Thierry fait une expérience malheureuse comme direc-
teur d’une Maison de la danse. L’échec de cette tentative 
(licenciement) le conduit à prendre une année sabbatique 
au cours de laquelle il réfléchit à son avenir professionnel. 
Déjà à cette période, son réseau relationnel est suffisam-
ment vaste et important pour qu’on lui envoie des patients 
(deux ou trois par semaine, dit-il). Il les traite avec les tech-
niques qu’il maîtrise, notamment celles du « corps-miroir ». 
Cette expérience étant, à ses yeux, concluante, il décide de 
s’engager officiellement comme thérapeute spirituel en 
ouvrant un cabinet.

À la différence des trois précédents témoignages, 
Thierry dit vivre de son métier (il a deux cabinets de consul-
tation, l’un à Paris, l’autre en province) ; il est aussi le seul 
à faire le lien entre la difficulté d’exercer comme psycho-
thérapeute spirituel et la gestion du phénomène sectaire en 
France. À ce propos, il dit : « Je suis face à une problémati-
que que je n’ai toujours pas résolue qui est mon inscription 
sociale, qui est comment m’inscrire dans cette société où il 
y a une lutte pathologique contre les sectes, que je trouve 
complètement délirante, où je jongle avec un métier qui 
n’est pas reconnu socialement. » 
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Le cas de Thierry permet de comprendre comment 
fonctionnent les réseaux au sein de la NPM : ceux-ci s’im-
posent à l’adepte avant de devenir et /ou d’être envisagés 
comme une ressource professionnelle. En effet, au départ, 
l’engagement au sein de la NPM est motivé par une recher-
che personnelle ; les connaissances et techniques acquises 
au cours des stages et conférences vont servir l’évolution spi-
rituelle de l’adepte. À partir de cette première expérience, 
celui-ci peut nourrir le projet d’en faire son métier. 

Conclusion

Au regard des parcours présentés ci-dessus, trois 
aspects apparaissent comme déterminants dans la forma-
tion du psychothérapeute spirituel.

En premier lieu, il y a l’expérience d’une maladie 
grave, en l’occurrence chronique et létale25. Pour les thé-
rapeutes rencontrés dans le cadre de l’enquête ANRS, 
cette expérience va susciter ou accentuer une recherche de 
sens qu’ils effectueront dans ce courant spirituel qu’est la 
« nébuleuse psycho-mystique » (NPM). Là, la maladie s’ins-
crit dans un modèle étiologique endogène où l’individu est 
considéré comme responsable de sa maladie, ce qui l’amène 
à réaliser un travail sur lui-même (transformation de soi), 
et ce à l’aide de techniques psycho-corporelles ou psycho-
ésotériques. Ce travail constitue une phase initiatique dans 
le sens où elle le met en contact avec des éléments ou des 
forces supra-empiriques (Dieu, « intuitions », « énergies »…) 
qu’il apprend progressivement à manipuler. L’entrée dans la 
phase Sida suscite ou accentue ce sentiment d’être posses-
seur d’un « don » particulier (claire-audience, manipulation 
d’énergies…), don qui légitime, au regard de ces thérapeu-
tes, le fait de soulager les souffrances de l’autre. 

En second lieu, tout psychothérapeute se doit d’avoir, 
faute d’une formation universitaire et d’un diplôme d’État, 
une longue expérience au sein de la NPM, expérience 
constituée de stages, de séminaires, de rencontres... Cette 
socialisation se traduit par l’acquisition d’un langage spéci-

25 Tout psychothéra-
peute n’a pas vécu une 
maladie grave mais, 
pour ceux qui l’ont 
vécue, cette expérience 
contribue, selon eux, à 
légitimer leur efficacité 
thérapeutique.
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fique visant à se conformer aux normes et valeurs de tel ou 
tel groupe, de techniques thérapeutiques « hétérodoxes », et 
d’une connaissance d’un milieu qui fonctionne en réseaux. 
Ainsi, les seuls qui exercent dans un cabinet (Xavier et 
Thierry) sont dans le milieu depuis une dizaine d’années. 

Enfin, en dernier lieu, le capital socio-économique 
joue un rôle indéniable dans la construction de ce projet. 
En effet, ouvrir un cabinet nécessite des moyens financiers 
considérables car la formation du psychothérapeute (cf. 
toutes les activités pratiquées au sein de la NPM : stages, 
conférences, thérapies…) est payante et non remboursée. Ce 
n’est pas un hasard si le seul à avoir fait aboutir son projet 
(vivre de ce métier) était détenteur d’un capital social et éco-
nomique conséquent (Thierry), ce qui n’était pas le cas de 
Simon et de Diane.

À l’origine, rien ne prédisposait Diane, Simon, Xavier 
et Thierry à (vouloir) devenir psychothérapeute spirituel. Ce 
projet s’est construit en même temps que leur parcours au 
sein de la NPM, c’est-à-dire en même temps qu’ils géraient 
leur séropositivité au VIH. En d’autres termes, pour eux, le 
métier de thérapeute ne s’est pas improvisé ; il s’est acquis 
au terme d’un long parcours où la souffrance et la maladie 
ont été envisagées comme critères de compétence.

Je souhaite remercier Françoise Champion pour son travail 

de relecture et ses remarques stimulantes, ce qui n’empêche que les 

analyses développées dans ce texte n’engagent que son auteur.
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