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MICHEL CROUZET  

(7 janvier 1928 – 29 septembre 2023)

M ichel Crouzet, professeur émérite à l’Université Paris-Sorbonne, s’est éteint le 
29  septembre 2023, dans sa quatre-vingt-seizième année. Avec lui disparaît un 

éminent spécialiste du romantisme, un grand professeur au style unique (à Lille, Amiens, 
puis Paris), un maître exemplaire et bienveillant dont la générosité intellectuelle et 
humaine était immense. Ses anciens élèves, ses étudiants et ses disciples savent combien 
il leur manque ; ils savent aussi qu’il n’eût pas aimé les longs hommages ! Dans la lignée 
de Georges Blin et de Jean Starobinski, Michel Crouzet a mené, au long d’un demi-siècle, 
sur Stendhal et le romantisme, un travail dont la cohérence et la profondeur ont été 
dès longtemps reconnues. Dans le champ de la critique dix-neuviémiste, la spéci�cité 
de son positionnement et de sa démarche témoigne d’une liberté souveraine face à 
l’instrumentalisation de la littérature, qu’il s’agisse de l’approche structurale des textes, 
de la « psychocritique » (qu’il n’acceptait qu’à de sévères conditions), des applications 
de la théorie freudienne ou de la « nouvelle critique », pour ne rien dire de « la mort de 
l’auteur ». Par de vigoureuses prises de position, non dépourvues d’humour, il a résisté au 
terrorisme idéologique et n’a pas cédé au « démon de la théorie ». Son combat contre la 
doxa moderniste dans laquelle il voyait une entreprise de déculturation, Michel Crouzet 
l’a évoqué lors d’un entretien avec les éditeurs du volume d’hommage La Pensée du 

paradoxe. Approches du romantisme (PUPS, 2006). Le travail du critique et du penseur, 
Pierre Laforgue l’a parfaitement dé�ni dans « Stendhal, le romantisme et la modernité. Sur 
l’œuvre de Michel Crouzet » (H.B., n° 18, 2014).

Dans l’ensemble monumental de son œuvre, on distingue un premier massif, la thèse 
« Littérature et politique chez Stendhal, l’écrivain révolté ou le point de départ », soutenue 
à l’Université de Paris 4 en mai 1979, d’une dimension inusitée (dix parties) et dont la 
publication se �t en ordre dispersé. Rappelons Stendhal et le langage (Gallimard, 1981) 
sur le nominalisme stendhalien, Stendhal et l’italianité (José Corti, 1982 ; réédition aug-
mentée, Champion, 2006), La Vie de Henry Brulard, ou l’enfance de la révolte (José Corti, 
1982 ; nouvelle édition chez Eurédit, 2014), la Poétique de Stendhal. Essai sur la genèse 

du romantisme (Flammarion, 1983 et 1986 ; Slatkine Reprints, 2009), Raison et déraison 

chez Stendhal : de l’idéologie à l’esthétique (Peter Lang, 1984), où est interprétée l’adhésion 
« passionnelle » du Beyliste à l’idéologie de Tracy, en�n Nature et société chez Stendhal. 

La révolte romantique (PU de Lille, 1985), première partie de la thèse consacrée à la dette 
de Stendhal à l’égard de Rousseau. Tout aussi impressionnant par son ampleur, le second 
massif compte bien des cimes  : d’abord, en 1990, la biographie de référence Stendhal 

ou Monsieur Moi-même (Flammarion, réédition en 1999 ; nouvelle version chez Kimé en 
2012) ; suivent entre 1995 et 1999  trois essais sur le romanesque stendhalien, et deux 
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ouvrages sur la place de l’Amérique dans l’univers de Stendhal : Stendhal et l’Amérique 
(De Fallois, 2008), Stendhal et le désenchantement du monde (Garnier, 2011). Dans ce dip-
tyque, on voit l’« Américain virtuel » que fut Stendhal, entre admiration et aversion, aux 
prises avec la modernité, face à l’Amérique où règne l’utilitarisme. À ces ouvrages désor-
mais classiques s’ajoutent de nombreuses et rigoureuses éditions des œuvres de Stendhal : 
Chroniques italiennes (Armand Colin, 1960), Romans abandonnés (10/18, 1968 ; nouvelle 
édition augmentée en 2018 chez Eurédit), Lucien Leuwen (Garnier-Flammarion, 1982 ; 
LGF, 2007), D’un nouveau complot contre les industriels, suivi de « Stendhal et la querelle 
de l’industrialisme » (La Chasse au snark, 2001), La Chartreuse de Parme (édition cri-
tique, Paradigme, 2007), Racine et Shakespeare (Champion, 2006), mais aussi de W. Scott 
(« Walter Scott et la réinvention du roman », préface aux romans écossais, Robert Laffont, 
1981), Mérimée (Nouvelles, Imprimerie Nationale, 1987), Gautier (L’œuvre fantastique, 
Garnier, 2015), Barbey d’Aurevilly, les frères Goncourt, Hugo (Le Promontoire du songe, 
Les Belles Lettres, 1993 ; William Shakespeare, Folio, 2018). Forte d’une douzaine de 
pages, la bibliographie de Michel Crouzet compte aussi des études réunies dans de subs-
tantiels volumes consacrés à Stendhal et à son compagnonnage avec Mérimée, ainsi que le 
recueil Parcours dix-neuviémiste (Eurédit, 2012), où sont rassemblées celles sur Courier, 
Latouche, Musset, Gautier, Nerval, Flaubert, Hugo, les Goncourt, Barbey, Maupassant, 
Bourget. Il faudrait évoquer son constant souci de faire vivre le stendhalisme par des 
colloques et des conférences, la direction de la revue H.B. qu’il fonda en 1997, ainsi 
que l’association « Stendhal Aujourd’hui » qu’il anima avec la vigueur inépuisable qui le 
caractérisait.

Tous ceux qui ont écouté sa parole, lu ses pages sur l’énergétique et le sublime stendha-
liens ou sur la pensée romantique dans sa totalité esthétique, philosophique et anthropolo-
gique, tous ceux qui grâce à lui ont compris que « la littérature est au cœur de la vérité » 
ou, comme il aimait à le dire, que « l’art n’imite pas le monde, c’est le monde qui imite 
l’art », saluent sa mémoire. Ils gardent de lui un souvenir empreint d’admiration et de 
gratitude.

Michel ARROUS

L e 20  mars 2023, Michel Arrous, l’ami stendhalien et mériméen de toujours, nous 
envoyait un mail qu’il intitulait « HB, dernière livraison ». Il nous annonçait que le 

n° 26 de la Revue internationale d’études stendhaliennes, éditée depuis plus de vingt ans 
par José Sanchez (Eurédit), serait le dernier. Michel Crouzet en était le fondateur et le 
rédacteur en chef. Six mois plus tard, un autre mail de Michel Arrous daté du 30 septembre, 
nous annonçait le décès de Michel Crouzet survenu la veille. Telle a été la �n. Mais pour 
rendre hommage à Michel Crouzet, tâche dif�cile, il convient de parler du commencement 
et même d’en rester là. Je ne ferai qu’esquisser ici, par touches, un parcours personnel, 
marqué par la �gure de Michel Crouzet.
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J’ai connu Michel Arrous par Michel Crouzet et Michel Crouzet par Constantina 
Papoutsi-Coudraud 1, arrivée comme moi d’Athènes pour faire des études en littérature 
française. Au début furent donc les amitiés. Celles qui durent jusqu’à présent. « Viens 
écouter un professeur parler du romantisme. Tu n’as jamais entendu quelqu’un parler 
ainsi. » J’étais en licence, fraîchement arrivée à Paris. La Sorbonne était, pour une étu-
diante étrangère, un lieu chargé, intimidant, froid, peu accueillant. Rien ne me destinait 
à y étudier, même pas l’envie. J’ai pourtant suivi le conseil enthousiaste de l’amie et c’est 
ainsi, depuis les gradins de l’amphi Guizot, que j’ai fait la connaissance, en 1992, de mon 
futur directeur de thèse. Dix ans plus tard, je soutenais une thèse (pas sur Stendhal) dans 
la bibliothèque Georges-Ascoli. Je fus l’une de ses dernières doctorantes. « Vous pouvez 
inviter à votre soutenance M.  Arrous. Je pense que votre sujet pourrait l’intéresser  », 
m’avait dit Michel Crouzet. Michel Arrous m’a fait l’honneur d’assister à cette soutenance 
et depuis cette époque sa présence discrète et généreuse a été constante. Le ciment de 
cette communauté de �dèles fut donc Michel Crouzet autour duquel nous nous réunis-
sions, une ou deux fois par an, pour discuter humblement et passionnément d’un nouveau 
numéro de H.B., d’une journée d’études, d’une publication collective. La dernière fois que 
j’ai vu Michel Crouzet, c’était en 2014, l’année où Le Rouge et le Noir était au programme 
de l’agrégation. Une rencontre avait eu lieu au restaurant Villa Borghèse quasiment en 
face de La Rotonde, où jadis nous nous donnions rendez-vous, autour d’un café serré (à 
l’italienne), pour parler de l’avancement de la thèse. Michel Crouzet, toujours ponctuel, 
arrivait avec son journal et les pages de chapitres à commenter, en rouleau.

Il paraît (ma mémoire me trahit ici), que j’avais offert à Constantina Stendhal ou mon-

sieur moi-même 2. « Je l’ai lu comme un roman », m’a-t-elle répété récemment, peut-être à 
la sortie de l’église de Saint-Jacques-du-Haut-Pas où ont eu lieu les obsèques, le 5 octobre 
dernier. Je me suis replongée dans cette gigantesque biographie pour retrouver du même 
geste Stendhal et Crouzet, dans le romanesque. Je me suis imposé la contrainte de com-
mencer l’écriture de cet hommage une fois terminée la lecture de ce livre que j’investissais 
d’une signi�cation particulière. J’avais besoin, avant le passage à l’acte de l’écriture, de 
la distance nécessaire que le délai de cette lecture imposait et du contact que permettait 
une proximité prolongée de pensée. Michel Crouzet revivait dans cette vaste composition 
qui mettait en lumière avec liberté, et donc sans académisme aucun, la complexité de la 
personnalité et du monde stendhaliens. Un je-ne-sais-quoi me faisait penser (d’une façon 
un peu honteusement lansonienne) qu’il y avait un lien étroit entre l’esprit du biographe 
et celui de son personnage. Cette biographie devenait pour moi le roman de la pensée 
de Michel Crouzet, lecteur et penseur de Stendhal. Car Michel Crouzet était avant tout 
un grand penseur de la littérature. Il pensait avec la vie des écrivains qu’il étudiait et 
avec leurs œuvres, sans les enfermer dans des systèmes, ni dans des écoles instituées (sa 
bête noire était le structuralisme). Cet ouvrage majeur (traduit en italien et en espagnol) 
paraissait en 1990, alors que Stendhal et le langage (1981), Politique et littérature chez 

Stendhal (1983), Le Naturel, la grâce et le réel dans la poétique de Stendhal. Essai sur 

1 Que je remercie pour sa relecture attentive et pour le reste.
2 M. Crouzet, Stendhal ou monsieur moi-même, Paris, Flammarion, coll. « Biographies historiques », 

1999 (2e édition).
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la genèse du romantisme (1986), d’autres études encore, ainsi que des éditions savantes 
d’œuvres stendhaliennes (Chroniques italiennes, Le Rouge et le Noir, Vie de Henry Brulard, 
De l’amour) et d’autres romantiques (Gautier, Mérimée, Barbey d’Aurevilly, Walter Scott) 
avaient déjà été publiées par Michel Crouzet.

Stendhal ou monsieur moi-même est une biographie captivante, elle ne présente jamais 
dans une chronologie sèche les faits nus de la vie de Stendhal. Elle invite à une immersion 
sensible dans la vie de l’homme et des personnes qui ont déterminé son existence : parents, 
amis ou adversaires, maîtresses et amantes, personnalités du monde, de la politique, des 
lettres… Surgissent des moments d’analyse des œuvres, et surtout leur contexte de créa-
tion et de réception, ou alors des parallèles subtils entre les personnages des romans et 
leur créateur, parfois des occasions de dialoguer, voire de polémiquer, avec les « stendha-
liens ». Semé d’anecdotes, de lieux, de noms, de citations, cet ouvrage n’a étonnamment 
pas de notes de référence, bien qu’il convoque des correspondances, des témoignages, des 
articles de presse et des documents d’archives. Michel Crouzet, grand adepte de la note 
hypertrophiée dans ses articles et dans ses éditions critiques, s’en abstient ici exemplai-
rement. Il fait sienne l’écriture du roman, sérieuse et légère à la fois, pleine d’humour et 
d’ironie aussi, histoire de se confondre avec son sujet. Le but du biographe n’y est pas 
l’hagiographie, mais bien la saisie de la vérité d’un « cœur humain », pour parler encore 
le langage stendhalien. Dans cette biographie, le lecteur, spécialiste ou amateur, suit en 
même temps, en mosaïque, Beyle, Stendhal, « Dominique », Henry Brulard, le Grenoblois 
complexé, le dandy laid et provocateur, l’amoureux idéal et désespéré, l’ambitieux mala-
droit et exclu, le soldat napoléonien et le consul de la république bourgeoise, le Milanais 
et le Parisien, le journaliste et l’écrivain… Le lecteur peut, s’il le souhaite, se reporter à la 
bibliographie pour se livrer lui-même à l’exploration des ressources indiquées.

Pour quelle raison un écrivain indéterminé, non « spécialisé » comme Stendhal va-t-il se diri-
ger vers le roman à l’âge de quarante-trois ans ? Il faut reconnaître qu’il est presque impos-
sible de le dire. Je veux parler des raisons profondes : car des raisons occasionnelles il y en a ; 
faut-il absolument supposer des motifs profonds ? La confusion du super�ciel et de l’essentiel 
est si « stendhalienne » que, peut-être, ce modèle de tout romancier n’a écrit de roman que 
parce qu’il se refusait à la limite du genre ; il ratait le théâtre parce que c’était encore le genre 
dramatique avec ses limites, le roman au fond c’était encore le genre sans lois ni limites, sans 
dé�nition ni statut pour parler comme les cuistres actuels. Le roman va devenir pour lui la 
littérature parce qu’il n’est pas vraiment la littérature classée, étiquetée, académique 3.

En lisant un passage comme celui que je viens de citer, il me semble entendre Michel 
Crouzet en train de me donner des conseils pour me détourner de l’intérêt que pouvait 
présenter pour moi la lecture de la critique littéraire  : «  Ne lisez pas la critique. Elle 
ne vous apprend pas grand-chose. Lisez les œuvres.  » Par manque d’assurance, je lui 
désobéissais bien sûr. Je devais rattraper de très grosses lacunes (à jamais irrattrapées). Il 
revenait toutefois souvent sur l’importance des travaux de Georges Gusdorf ou de Pierre 
Macherey. Je n’ai pas le souvenir qu’il m’ait conseillé l’un de ses propres livres ou articles. 
Le catalogue de la BNF compte actuellement une centaine de références à son nom et je 
renonce à en faire l’inventaire. Un autre conseil qu’il me donnait, tout en laissant fuser 

3 Stendhal ou monsieur moi-même, op. cit., p. 429.
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quantité de noms d’auteurs, était : « Arrêtez de lire dès que le livre vous ennuie. » Conseil 
précieux que j’applique de plus en plus avec l’âge, mais peu opérant, lui aussi, à l’époque 
de nos conversations.

S’il en voulait à l’enseignement de la littérature, surtout tel qu’il se pratique dans le 
secondaire, c’est parce que cet enseignement se fait selon des méthodes qui soustraient 
aux œuvres leur singularité et compromettent par là le plaisir de la lecture. Michel Crouzet 
poussait ses élèves à la lecture sans �nalité et à la découverte sans limites. Il cultivait 
le détour, la digression, le décentrement, jusqu’à l’égarement… Il était impossible avec 
lui de �xer un corpus, une période chronologique précise, un cadre, quel qu’il soit. Tout 
devenait étroit, insuf�sant, incomplet et appelait l’élargissement. Tout était donc à redé-
�nir, d’un rendez-vous à l’autre. Tout était à reprendre, le plan, la bibliographie, la pro-
blématique. L’idée même de « discipline » était souvent sérieusement questionnée et la 
périodisation impossible. Un terrain fertile était selon lui le dialogue avec la philosophie, 
qui seule pourrait apporter quelque chose à la connaissance de la littérature et réciproque-
ment. Le romantisme, qui était sa propre « spécialité », lui offrait certes un appui possible, 
mais Michel Crouzet en faisait un courant littéraire et philosophique sans bords, sans autre 
principe fondateur que l’autocontradiction. Il en est ainsi venu à (nous faire) étudier Paul-
Louis Courier et Paul Bourget. Selon lui, la pensée romantique, étant mythique, est du côté 
d’un perpétuel désenchantement et ré-enchantement. C’est ce dynamisme qui est présent 
dans ses écrits et ses communications orales et c’est ce qui parfois devient confondant, 
insaisissable. En ce sens, Michel Crouzet, par son érudition in�nie, son énorme culture 
et sa vivacité d’esprit, nous enseignait à être des romantiques en acte, quitte à nous éloi-
gner, s’il était nécessaire, des auteurs dits romantiques. Toute dissidence était pour lui un 
champ fécond de ré�exion. Seuls comptaient l’attachement aux œuvres, leur fréquentation 
à la fois globale et étroite, à plusieurs niveaux, renouvelée sans cesse, fonctionnant par 
sédimentation, nécessitant des mises à distance et des rapprochements.

En 2006, Didier Philippot et Fabienne Bercegol offraient un volume collectif d’hom-
mage à Michel Crouzet  : La Pensée du paradoxe. Approches du romantisme. Ce volume 
marquait la �n d’un cycle, mais aussi l’ouverture d’un autre puisque Michel Crouzet aurait 
encore devant lui de longues années d’activité. Je copie quelques lignes de la préface 
rédigée par Didier Philippot :

Michel Crouzet a le génie du paradoxe, non par simple goût de dérouter, mais parce que le 
romantisme est dans le paradoxe, de même que la vérité est dans le paradoxe sans y être, la 
profondeur dans la frivolité du jeu, dans l’ironie continue qui se moque avec profondeur du 
sérieux de la profondeur, dans la « lumineuse liberté de l’esprit » qui fait se rejoindre ingénio-
sité et génie, et dont le propre est d’être toujours d’opposition 4.

S’il y a quelque chose que Michel Crouzet nous a véritablement légué, en tant que chercheur 
et en tant que professeur, c’est cet esprit d’opposition. Ses audaces interprétatives, sa 
force de transmission, son éloquence communicative (son énergie, en somme, notion qui le 
caractérise entièrement et qui traverse son œuvre) nous auront incontestablement marqués, 

4 Fabienne Bercegol, Didier Philippot (éds), La Pensée du paradoxe. Approches du romantisme, Paris, 
Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2006, p. 8.
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bien qu’il soit arrivé que nous soyons justement en opposition avec lui. Indiscipliné lui-
même, il n’a pas œuvré à produire des disciples (des hommes-copies, dirait Stendhal). Il 
acceptait, il provoquait même, la parole opposée, pourvu qu’elle ne soit pas une parole 
préfabriquée. Ce volume d’hommage que je mentionnais s’ouvre sur un entretien très 
éclairant, où Michel Crouzet analyse les rapports du monde moderne avec la littérature, où 
il ré�échit à l’évolution du champ de la critique contemporaine et où il justi�e ses propres 
choix. Rétrospectivement, cet entretien est une boussole appréciable pour ceux et celles 
qui ne l’ont pas connu. À l’ère de l’apparition de l’enseignement à distance, nous retenons 
sa dé�nition du professeur, tirée de cet entretien :

Je crois que le professeur est un homme qui se met en jeu lui-même dans son enseignement ; 
autre enjeu, qui est justement interdit maintenant par une pédagogie sans professeur, donc 
sans élève. Le professeur communique ce qu’il est, non pas sa personnalité, indifférente au 
fait d’enseigner, mais la totalité de ce qu’il peut dire sur la matière enseignée sans limiter les 
enjeux par aucun conformisme et par aucune orthodoxie 5.

Le hasard a fait qu’à la �n du mois d’octobre, je me trouvais à Grenoble. Étant encore en train 
de lire la biographie de Stendhal et sous l’effet de l’émotion due à la récente disparition de 
Michel Crouzet, je n’avais pas d’autre choix que de me rendre à l’appartement du docteur 
Gagnon, transformé, comme on sait, en musée. Y sont mis à la disposition des visiteurs, 
dans une boîte en carton, quelques livres de l’écrivain grenoblois qui n’a fait que fuir sa 
ville natale. Parmi ceux-là, sans surprise, on repère Le Rouge et le Noir, La Chartreuse de 

Parme, Lucien Leuwen, Promenades dans Rome, préfacés par Michel Crouzet, en édition 
de poche. Si la relève est assurée dans le camp des jeunes « stendhaliens », il est certain 
que l’œuvre de Michel Crouzet touchera encore pour longtemps un large public et aura 
sa place, à côté des études nouvelles, dans le patrimoine intellectuel, sur les étagères des 
bibliothèques, hors et dans les musées matériels et imaginaires des lecteurs romantiques.

Barbara DIMOPOULOU

5 Idem, p. 36.


