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REVUE STENDHA

Chroniques italiennes

PENBITT e

© PSN, 2024

MICHEL CROUZET
(7 janvier 1928 — 29 septembre 2023)

ichel Crouzet, professeur émérite a I’Université Paris-Sorbonne, s’est éteint le
29 septembre 2023, dans sa quatre-vingt-seizieme année. Avec lui disparait un
éminent spécialiste du romantisme, un grand professeur au style unique (a Lille, Amiens,
puis Paris), un maitre exemplaire et bienveillant dont la générosité intellectuelle et
humaine était immense. Ses anciens éleves, ses étudiants et ses disciples savent combien
il leur manque ; ils savent aussi qu’il n’edit pas aimé les longs hommages ! Dans la lignée
de Georges Blin et de Jean Starobinski, Michel Crouzet a mené, au long d’un demi-siecle,
sur Stendhal et le romantisme, un travail dont la cohérence et la profondeur ont été
des longtemps reconnues. Dans le champ de la critique dix-neuviémiste, la spécificité
de son positionnement et de sa démarche témoigne d’une liberté souveraine face a
I'instrumentalisation de la littérature, qu’il s’agisse de ’approche structurale des textes,
de la « psychocritique » (qu’il n’acceptait qu'a de séveres conditions), des applications
de la théorie freudienne ou de la « nouvelle critique », pour ne rien dire de « la mort de
l’auteur ». Par de vigoureuses prises de position, non dépourvues d’humour, il a résisté au
terrorisme idéologique et n’a pas cédé au « démon de la théorie ». Son combat contre la
doxa moderniste dans laquelle il voyait une entreprise de déculturation, Michel Crouzet
I’a évoqué lors d’un entretien avec les éditeurs du volume d’hommage La Pensée du
paradoxe. Approches du romantisme (PUPS, 2006). Le travail du critique et du penseur,
Pierre Laforgue I’a parfaitement défini dans « Stendhal, le romantisme et la modernité. Sur
I’ceuvre de Michel Crouzet » (H.B., n° 18, 2014).
Dans I’ensemble monumental de son ceuvre, on distingue un premier massif, la these
« Littérature et politique chez Stendhal, I’écrivain révolté ou le point de départ », soutenue
a I’Université de Paris 4 en mai 1979, d’une dimension inusitée (dix parties) et dont la
publication se fit en ordre dispersé. Rappelons Stendhal et le langage (Gallimard, 1981)
sur le nominalisme stendhalien, Stendhal et Uitalianité (José Corti, 1982 ; réédition aug-
mentée, Champion, 2006), La Vie de Henry Brulard, ou Uenfance de la révolte (José Corti,
1982 ; nouvelle édition chez Eurédit, 2014), la Poétique de Stendhal. Essai sur la genése
du romantisme (Flammarion, 1983 et 1986 ; Slatkine Reprints, 2009), Raison et déraison
chez Stendhal : de 'idéologie a l'esthétique (Peter Lang, 1984), o1 est interprétée ’adhésion
« passionnelle » du Beyliste a I'idéologie de Tracy, enfin Nature et société chez Stendhal.
La révolte romantique (PU de Lille, 1985), premiere partie de la these consacrée a la dette
de Stendhal a I’égard de Rousseau. Tout aussi impressionnant par son ampleur, le second
massif compte bien des cimes : d’abord, en 1990, la biographie de référence Stendhal
ou Monsieur Moi-méme (Flammarion, réédition en 1999 ; nouvelle version chez Kimé en
2012); suivent entre 1995 et 1999 trois essais sur le romanesque stendhalien, et deux
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ouvrages sur la place de ’Amérique dans I'univers de Stendhal : Stendhal et ’Amérique
(De Fallois, 2008), Stendhal et le désenchantement du monde (Garnier, 2011). Dans ce dip-
tyque, on voit I’« Américain virtuel » que fut Stendhal, entre admiration et aversion, aux
prises avec la modernité, face & ’Amérique ot regne Iutilitarisme. A ces ouvrages désor-
mais classiques s’ajoutent de nombreuses et rigoureuses éditions des ceuvres de Stendhal :
Chroniques italiennes (Armand Colin, 1960), Romans abandonnés (10/18, 1968 ; nouvelle
édition augmentée en 2018 chez FEurédit), Lucien Leuwen (Garnier-Flammarion, 1982 ;
LGF, 2007), D’un nouveau complot contre les industriels, suivi de « Stendhal et la querelle
de I'industrialisme » (La Chasse au snark, 2001), La Chartreuse de Parme (édition cri-
tique, Paradigme, 2007), Racine et Shakespeare (Champion, 2006), mais aussi de W. Scott
(« Walter Scott et la réinvention du roman », préface aux romans écossais, Robert Laffont,
1981), Mérimée (Nouwelles, Imprimerie Nationale, 1987), Gautier (L'ceuvre fantastique,
Garnier, 2015), Barbey d’Aurevilly, les freres Goncourt, Hugo (Le Promontoire du songe,
Les Belles Lettres, 1993 ; William Shakespeare, Folio, 2018). Forte d’une douzaine de
pages, la bibliographie de Michel Crouzet compte aussi des études réunies dans de subs-
tantiels volumes consacrés a Stendhal et & son compagnonnage avec Mérimée, ainsi que le
recueil Parcours dix-neuviémiste (Eurédit, 2012), ot sont rassemblées celles sur Courier,
Latouche, Musset, Gautier, Nerval, Flaubert, Hugo, les Goncourt, Barbey, Maupassant,
Bourget. Il faudrait évoquer son constant souci de faire vivre le stendhalisme par des
colloques et des conférences, la direction de la revue H.B. qu’il fonda en 1997, ainsi
que I'association « Stendhal Aujourd’hui » qu’il anima avec la vigueur inépuisable qui le
caractérisait.

Tous ceux qui ont écouté sa parole, lu ses pages sur I’énergétique et le sublime stendha-
liens ou sur la pensée romantique dans sa totalité esthétique, philosophique et anthropolo-
gique, tous ceux qui grice a lui ont compris que « la littérature est au cceur de la vérité »
ou, comme il aimait a le dire, que « I’art n’imite pas le monde, c’est le monde qui imite
l’art », saluent sa mémoire. Ils gardent de lui un souvenir empreint d’admiration et de
gratitude.

Michel ARROUS

Le 20 mars 2023, Michel Arrous, I’ami stendhalien et mériméen de toujours, nous
envoyait un mail qu’il intitulait « HB, derniére livraison ». Il nous annoncait que le
n° 26 de la Revue internationale d’études stendhaliennes, éditée depuis plus de vingt ans
par José Sanchez (Eurédit), serait le dernier. Michel Crouzet en était le fondateur et le
rédacteur en chef. Six mois plus tard, un autre mail de Michel Arrous daté du 30 septembre,
nous annongait le déces de Michel Crouzet survenu la veille. Telle a été la fin. Mais pour
rendre hommage & Michel Crouzet, tiche difficile, il convient de parler du commencement
et méme d’en rester 1a. Je ne ferai qu’esquisser ici, par touches, un parcours personnel,
marqué par la figure de Michel Crouzet.
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Jai connu Michel Arrous par Michel Crouzet et Michel Crouzet par Constantina
Papoutsi-Coudraud®, arrivée comme moi d’Athénes pour faire des études en littérature
francaise. Au début furent donc les amitiés. Celles qui durent jusqu’a présent. « Viens
écouter un professeur parler du romantisme. Tu n’as jamais entendu quelqu’un parler
ainsi. » J’étais en licence, fraichement arrivée a Paris. La Sorbonne était, pour une étu-
diante étrangere, un lieu chargé, intimidant, froid, peu accueillant. Rien ne me destinait
a y étudier, méme pas ’envie. J’ai pourtant suivi le conseil enthousiaste de ’amie et c’est
ainsi, depuis les gradins de I’amphi Guizot, que j’ai fait la connaissance, en 1992, de mon
futur directeur de these. Dix ans plus tard, je soutenais une these (pas sur Stendhal) dans
la bibliotheque Georges-Ascoli. Je fus I'une de ses dernieres doctorantes. « Vous pouvez
inviter & votre soutenance M. Arrous. Je pense que votre sujet pourrait I'intéresser »,
m’avait dit Michel Crouzet. Michel Arrous m’a fait I’honneur d’assister a cette soutenance
et depuis cette époque sa présence discrete et généreuse a été constante. Le ciment de
cette communauté de fideles fut donec Michel Crouzet autour duquel nous nous réunis-
sions, une ou deux fois par an, pour discuter humblement et passionnément d’un nouveau
numéro de H.B., d’une journée d’études, d’une publication collective. La derniere fois que
j’ai vu Michel Crouzet, c¢’était en 2014, ’année ot Le Rouge et le Noir était au programme
de l'agrégation. Une rencontre avait eu lieu au restaurant Villa Borghese quasiment en
face de La Rotonde, ol jadis nous nous donnions rendez-vous, autour d’un café serré (a
I'italienne), pour parler de ’avancement de la these. Michel Crouzet, toujours ponctuel,
arrivait avec son journal et les pages de chapitres & commenter, en rouleau.

Il parait (ma mémoire me trahit ici), que j’avais offert & Constantina Stendhal ou mon-
sieur mot-méme?>. « Je I’ai lu comme un roman », m’a-t-elle répété récemment, peut-étre a
la sortie de I’église de Saint-Jacques-du-Haut-Pas ot ont eu lieu les obseques, le 5 octobre
dernier. Je me suis replongée dans cette gigantesque biographie pour retrouver du méme
geste Stendhal et Crouzet, dans le romanesque. Je me suis imposé la contrainte de com-
mencer |’écriture de cet hommage une fois terminée la lecture de ce livre que j’investissais
d’une signification particuliere. J’avais besoin, avant le passage a 'acte de I'écriture, de
la distance nécessaire que le délai de cette lecture imposait et du contact que permettait
une proximité prolongée de pensée. Michel Crouzet revivait dans cette vaste composition
qui mettait en lumiere avec liberté, et donc sans académisme aucun, la complexité de la
personnalité et du monde stendhaliens. Un je-ne-sais-quoi me faisait penser (d’une fagon
un peu honteusement lansonienne) qu’il y avait un lien étroit entre I’esprit du biographe
et celui de son personnage. Cette biographie devenait pour moi le roman de la pensée
de Michel Crouzet, lecteur et penseur de Stendhal. Car Michel Crouzet était avant tout
un grand penseur de la littérature. Il pensait avec la vie des écrivains qu’il étudiait et
avec leurs ceuvres, sans les enfermer dans des systemes, ni dans des écoles instituées (sa
béte noire était le structuralisme). Cet ouvrage majeur (traduit en italien et en espagnol)
paraissait en 1990, alors que Stendhal et le langage (1981), Politique et littérature chez
Stendhal (1983), Le Naturel, la grdce et le réel dans la poétique de Stendhal. Essai sur

1 Que je remercie pour sa relecture attentive et pour le reste.
2 M. Crouzet, Stendhal ou monsieur moi-méme, Paris, Flammarion, coll. « Biographies historiques »,

1999 (2¢ édition).
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la genése du romantisme (1986), d’autres études encore, ainsi que des éditions savantes
d’ceuvres stendhaliennes (Chroniques italiennes, Le Rouge et le Noir, Vie de Henry Brulard,
De l’amour) et d’autres romantiques (Gautier, Mérimée, Barbey d’Aurevilly, Walter Scott)
avaient déja été publiées par Michel Crouzet.

Stendhal ou monsteur moi-méme est une biographie captivante, elle ne présente jamais
dans une chronologie seche les faits nus de la vie de Stendhal. Elle invite & une immersion
sensible dans la vie de I’lhomme et des personnes qui ont déterminé son existence : parents,
amis ou adversaires, maftresses et amantes, personnalités du monde, de la politique, des
lettres... Surgissent des moments d’analyse des ceuvres, et surtout leur contexte de créa-
tion et de réception, ou alors des paralleles subtils entre les personnages des romans et
leur créateur, parfois des occasions de dialoguer, voire de polémiquer, avec les « stendha-
liens ». Semé d’anecdotes, de lieux, de noms, de citations, cet ouvrage n’a étonnamment
pas de notes de référence, bien qu’il convoque des correspondances, des témoignages, des
articles de presse et des documents d’archives. Michel Crouzet, grand adepte de la note
hypertrophiée dans ses articles et dans ses éditions critiques, s’en abstient ici exemplai-
rement. Il fait sienne I’écriture du roman, sérieuse et légere a la fois, pleine d’humour et
d’ironie aussi, histoire de se confondre avec son sujet. Le but du biographe n’y est pas
I’hagiographie, mais bien la saisie de la vérité d’un « cceur humain », pour parler encore
le langage stendhalien. Dans cette biographie, le lecteur, spécialiste ou amateur, suit en
méme temps, en mosaique, Beyle, Stendhal, « Dominique », Henry Brulard, le Grenoblois
complexé, le dandy laid et provocateur, I’amoureux idéal et désespéré, I'ambitieux mala-
droit et exclu, le soldat napoléonien et le consul de la république bourgeoise, le Milanais
et le Parisien, le journaliste et I’écrivain... Le lecteur peut, s’il le souhaite, se reporter a la
bibliographie pour se livrer lui-méme a I’exploration des ressources indiquées.

Pour quelle raison un écrivain indéterminé, non « spécialisé » comme Stendhal va-t-il se diri-
ger vers le roman a I'age de quarante-trois ans ? Il faut reconnaftre qu’il est presque impos-
sible de le dire. Je veux parler des raisons profondes : car des raisons occasionnelles il y en a;
faut-il absolument supposer des motifs profonds ? La confusion du superficiel et de I'essentiel
est si « stendhalienne » que, peut-étre, ce modele de tout romancier n’a écrit de roman que
parce qu’il se refusait a la limite du genre ; il ratait le théatre parce que c’était encore le genre
dramatique avec ses limites, le roman au fond c’était encore le genre sans lois ni limites, sans
définition ni statut pour parler comme les cuistres actuels. Le roman va devenir pour lui la
littérature parce qu’il nest pas vraiment la littérature classée, étiquetée, académique?®.

En lisant un passage comme celui que je viens de citer, il me semble entendre Michel
Crouzet en train de me donner des conseils pour me détourner de I'intérét que pouvait
présenter pour moi la lecture de la critique littéraire : « Ne lisez pas la critique. Elle
ne vous apprend pas grand-chose. Lisez les ceuvres. » Par manque d’assurance, je lui
désobéissais bien sir. Je devais rattraper de tres grosses lacunes (a jamais irrattrapées). 1l
revenait toutefois souvent sur 'importance des travaux de Georges Gusdorf ou de Pierre
Macherey. Je n’ai pas le souvenir qu’il m’ait conseillé I'un de ses propres livres ou articles.
Le catalogue de la BNF compte actuellement une centaine de références a son nom et je
renonce a en faire I'inventaire. Un autre conseil qu’il me donnait, tout en laissant fuser

3 Stendhal ou monsieur moi-méme, op. cit., p. 429.
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quantité de noms d’auteurs, était : « Arrétez de lire dés que le livre vous ennuie. » Conseil
précieux que j’applique de plus en plus avec I’dge, mais peu opérant, lui aussi, a I’époque
de nos conversations.

S’il en voulait & ’enseignement de la littérature, surtout tel qu’il se pratique dans le
secondaire, c’est parce que cet enseignement se fait selon des méthodes qui soustraient
aux ceuvres leur singularité et compromettent par la le plaisir de la lecture. Michel Crouzet
poussait ses éleves 2 la lecture sans finalité et & la découverte sans limites. 1l cultivait
le détour, la digression, le décentrement, jusqu’a ’égarement... Il était impossible avec
lui de fixer un corpus, une période chronologique précise, un cadre, quel qu’il soit. Tout
devenait étroit, insuffisant, incomplet et appelait 1’élargissement. Tout était donc a redé-
finir, d’'un rendez-vous a 'autre. Tout était a reprendre, le plan, la bibliographie, la pro-
blématique. I'idée méme de « discipline » était souvent sérieusement questionnée et la
périodisation impossible. Un terrain fertile était selon lui le dialogue avec la philosophie,
qui seule pourrait apporter quelque chose a la connaissance de la littérature et réciproque-
ment. Le romantisme, qui était sa propre « spécialité », lui offrait certes un appui possible,
mais Michel Crouzet en faisait un courant littéraire et philosophique sans bords, sans autre
principe fondateur que ’autocontradiction. Il en est ainsi venu a (nous faire) étudier Paul-
Louis Courier et Paul Bourget. Selon lui, la pensée romantique, étant mythique, est du coté
d’un perpétuel désenchantement et ré-enchantement. C’est ce dynamisme qui est présent
dans ses écrits et ses communications orales et c’est ce qui parfois devient confondant,
insaisissable. En ce sens, Michel Crouzet, par son érudition infinie, son énorme culture
et sa vivacité d’esprit, nous enseignait a étre des romantiques en acte, quitte a nous éloi-
gner, s’il était nécessaire, des auteurs dits romantiques. Toute dissidence était pour lui un
champ fécond de réflexion. Seuls comptaient ’attachement aux ceuvres, leur fréquentation
a la fois globale et étroite, a plusieurs niveaux, renouvelée sans cesse, fonctionnant par
sédimentation, nécessitant des mises a distance et des rapprochements.

En 2006, Didier Philippot et Fabienne Bercegol offraient un volume collectif d’hom-
mage & Michel Crouzet : La Pensée du paradoxe. Approches du romantisme. Ce volume
marquait la fin d’un cycle, mais aussi 'ouverture d’un autre puisque Michel Crouzet aurait
encore devant lui de longues années d’activité. Je copie quelques lignes de la préface
rédigée par Didier Philippot :

Michel Crouzet a le génie du paradoxe, non par simple goiit de dérouter, mais parce que le
romantisme est dans le paradoxe, de méme que la vérité est dans le paradoxe sans y étre, la
profondeur dans la frivolité du jeu, dans Iironie continue qui se moque avec profondeur du
sérieux de la profondeur, dans la « lumineuse liberté de 'esprit » qui fait se rejoindre ingénio-
sité et génie, et dont le propre est d’étre toujours d’opposition®.

S’il y a quelque chose que Michel Crouzet nous a véritablement 1égué, en tant que chercheur
et en tant que professeur, c’est cet esprit d’opposition. Ses audaces interprétatives, sa
force de transmission, son éloquence communicative (son énergie, en somme, notion qui le
caractérise entierement et qui traverse son ceuvre) nous auront incontestablement marqués,

4 Fabienne Bercegol, Didier Philippot (éds), La Pensée du paradoxe. Approches du romantisme, Paris,
Presses de I’Université Paris-Sorbonne, 2000, p. 8.
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bien qu’il soit arrivé que nous soyons justement en opposition avec lui. Indiscipliné lui-
méme, il n’a pas ceuvré a produire des disciples (des hommes-copies, dirait Stendhal). I1
acceptait, il provoquait méme, la parole opposée, pourvu qu’elle ne soit pas une parole
préfabriquée. Ce volume d’hommage que je mentionnais s’ouvre sur un entretien tres
éclairant, ott Michel Crouzet analyse les rapports du monde moderne avec la littérature, ot
il réfléchit a I’évolution du champ de la critique contemporaine et ou il justifie ses propres
choix. Rétrospectivement, cet entretien est une boussole appréciable pour ceux et celles
qui ne I’ont pas connu. A I’#re de Iapparition de I'enseignement a distance, nous retenons
sa définition du professeur, tirée de cet entretien :

Je crois que le professeur est un homme qui se met en jeu lui-méme dans son enseignement ;
autre enjeu, qui est justement interdit maintenant par une pédagogie sans professeur, donc
sans éleve. Le professeur communique ce qu’il est, non pas sa personnalité, indifférente au
fait d’enseigner, mais la totalité de ce qu’il peut dire sur la matiere enseignée sans limiter les
enjeux par aucun conformisme et par aucune orthodoxie®.

Le hasard a fait qu’a la fin du mois d’octobre, je me trouvais 2 Grenoble. Etant encore en train
de lire la biographie de Stendhal et sous I’effet de I’émotion due a la récente disparition de
Michel Crouzet, je n’avais pas d’autre choix que de me rendre a ’appartement du docteur
Gagnon, transformé, comme on sait, en musée. Y sont mis 2 la disposition des visiteurs,
dans une boite en carton, quelques livres de 1’écrivain grenoblois qui n’a fait que fuir sa
ville natale. Parmi ceux-la, sans surprise, on repere Le Rouge et le Noir, La Chartreuse de
Parme, Lucien Leuwen, Promenades dans Rome, préfacés par Michel Crouzet, en édition
de poche. Si la releve est assurée dans le camp des jeunes « stendhaliens », il est certain
que I’ceuvre de Michel Crouzet touchera encore pour longtemps un large public et aura
sa place, a coté des études nouvelles, dans le patrimoine intellectuel, sur les étageres des
bibliotheques, hors et dans les musées matériels et imaginaires des lecteurs romantiques.

Barbara DIMOPOULOU

5 Idem, p. 36.
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