1L’Auteure, qui avait déjà présenté Baudelaire et Mme Aupick dans leur home, lors de la publication des Lettres de Baudelaire à sa mère, revient sur son sujet au biais du rêve honfleurais de Baudelaire. La maison-joujou, objet de l’amour de la mère et du fils, devrait les réunir après la mort du sénateur Aupick comme la maison de Neuilly l’avait fait lors de la mort de François Baudelaire. Ce rêve s’avère impossible, car la réalité rugueuse met à nu tous les ennuis du séjour. Les amitiés bourgeoises de Mme Aupick, les créanciers poursuivant le poète jusqu’en Normandie, l’incompréhension foncière de la mère à l’égard de son fils, l’ennui de la solitude aussi ne peuvent faire d’Honfleur qu’un pôle de tension. La maison-joujou devient l’image symbolique du bonheur familial et de la beauté lorsque Baudelaire n’est pas là. Autour de cette représentation biographique à travers la correspondance, l’auteure enracine la création poétique concernant le paysage, la maison et surtout les multiples images de la mer. Finalement, dans l’exil bruxellois Honfleur se traduit en mirage, le poète malade ne pouvant plus s’y rendre. Catherine Delons a transformé sa propre œuvre critique dans une œuvre littéraire, qui suit ses personnages et l’œuvre de Baudelaire avec grande finesse et sensibilité.