1Tahar Ben Jelloun est sans aucune doute un des écrivains franco-marocains les plus lus et les plus traduits dans le monde. Né dans la ville de Fès, il a fait ses études à Tanger et ensuite il a fréquenté l’Université de Rabat, où il a commencé à écrire ses poésies. Devenu professeur de philosophie, en 1971 il est obligé d’abandonner son pays à cause d’une arabisation de l’enseignement qui l’empêchait de continuer sa profession, à cause d’un manque d’habilitation. Il s’est installé à Paris où il a inauguré sa carrière d’écrivain en publiant en 1973 son premier roman Harrouda.

2Le lien avec son pays natal, qui a toujours été très fort pour Ben Jelloun, est souligné même dans ce récit qui devient un voyage entre passé et présent à travers les différentes étapes artistiques, d’écrivain et de peintre, qui ont caractérisé sa carrière. Le récit, écrit entièrement à la première personne, est une sorte de biographie de l’auteur qui raconte certaines anecdotes très importantes de sa vie, des moments significatifs qui ont influencé sa production d’artiste. Tout commence avec les couleurs qui ont toujours fasciné le petit Tahar: les couleurs des épices vendues par son père, les couleurs des tissus, les couleurs du maquillage qu’il volait parfois à sa mère pour dessiner sur des grands papiers d’emballage. Cette passion a été toujours déterminante dans son parcours, en particulier lorsqu’il a rejoint Tanger où il a eu la possibilité de découvrir la mer avec toutes ses nuances. C’est à ce moment précis que le bleu devient sa couleur préférée. Le bleu domine dans ses tableaux, mais aussi dans ce récit: en effet tout le livre a été imprimé en bleu, ce qui frappe et intrigue le lecteur lorsqu’il parcourt l’ouvrage pour la première fois. Un autre aspect graphique particulier est caractérisé par certaines petites miniatures, souvent au début ou à la fin du chapitre, qui rappellent le travail des anciens copistes médiévaux. Ces petits dessins mêlés au texte, symbolisent parfaitement la double vocation d’écrivain et de peintre de Tahar Ben Jelloun.

3Il s’agit d’une biographie tout à fait particulière parce que l’auteur la crée à travers les rencontres avec des personnes et des lieux qui ont influencé sa vie. Il présente avant tout au lecteur ses parents, sa famille, sa passion d’enfant pour le dessin et puis son intérêt pour le cinéma et les acteurs d’Hollywood. Il raconte son premier voyage à Paris qui a plus ou moins déclenché son rapport d’amour-haine avec l’avion, puisqu’il a perdu son vol de retour et il a dû dormir à l’aéroport seul et sans argent. Il décrit sa rencontre avec Jean Genet, écrivain dramaturge et poète parisien, qui lui a enseigné l’humilité et l’importance de l’engagement et du travail constant. Il exalte la rencontre avec la ville de Matera, qui l’a inspiré lorsqu’il y est arrivé: il était très excité et il fallait tout de suite qu’il exécute des esquisses de ce qu’il voyait. Pour souligner l’importance de ce moment, Jelloun a décidé de mettre à la fin du texte la reproduction de son tableau de Matera. Il exprime ensuite sa gratitude pour avoir rencontré Boubker Temli, «un homme de culture passionné par les peintres orientalistes, un découvreur, curieux de ce qui se crée en dehors des sentiers traditionnels» (p. 166), qui lui a donné la possibilité d’être exposé dans ses galeries de Marrakech et de Tanger. Mais il ne perd pas l’occasion de raconter aussi les rencontres les plus difficiles, comme par exemple avec ses détracteurs, lorsqu’il a décidé de réaliser des vitraux pour une église catholique, un choix qui a été critiqué puisqu’il est musulman: un choix qu’au contraire il défend fermement et justement.

4Ben Jelloun a créé une autobiographie très originale, différente, très engageante à travers laquelle il veut également véhiculer son rapport avec les deux arts qu’il pratique, en soulignant la différente approche qu’il faut adopter pour l’un et pour l’autre parce que si d’un côté l’écriture a une rigueur et des règles strictes qu’il faut respecter, de l’autre côté la peinture est plus instinctive, moins sujette à des normes, même si elle doit avoir une cohésion interne toujours présente. Au contraire, alors que l’écriture est liberté, parce que quand on écrit on commence par un mot et puis on peut prendre n’importe quelle direction, la peinture est enfermée dans les limites de la toile et donc il faut visualiser l’œuvre entière avant de commencer à peindre.

5La dernière partie du volume représente un petit trésor pour le lecteur: en effet, comme j’ai déjà anticipé, Ben Jelloun a voulu inclure certains de ses tableaux afin qu’on puisse approcher son art dans toutes ses manifestations: l’écriture et la peinture. Il ajoute aux tableaux même de petits commentaires, qui permettent de mieux comprendre ses œuvres. C’est sans doute dans cet appendice que se dévoile tout le sens du titre du récit: les mots de Ben Jelloun accompagnent ici l’explosion de lumières et de couleurs de ses dessins.