Kamel Daoud, Houris
Kamel Daoud, Houris, Paris, Gallimard, 2024, 412 pp.
Testo integrale
1Kamel Daoud, connu par les lecteurs pour avoir obtenu en 2014 le «prix Goncourt du premier roman» avec son Meursault, contre-enquête, choisit dans Houris (Prix Goncourt 2024) de faire revivre, à travers l’histoire d’un personnage féminin extraordinaire, le climat sanglant de la période 1990-2000, définie la «décennie noire», pendant laquelle une terrible guerre civile a déchiré l’Algérie, laissant sur le terrain des centaines de morts parmi les civils inermes et une situation catastrophique. Le président Abdelaziz Bouteflika, du «Front de libération nationale», élu en 1999 (et resté au pouvoir jusqu’à 2019), adopte une politique de réconciliation nationale avec la loi de «Concorde civile» qui vise à réintégrer les terroristes qui renoncent à la violence et à amnistier ceux qui ne se sont pas rendus coupables de crimes. Mais la réconciliation impose aussi l’oubli des événements épouvantables qui ont caractérisé la décennie. Ainsi, tandis qu’il existe partout des monuments qui rappellent la guerre de libération de l’Algérie contre la France, de 1962, rien n’évoque cette seconde, honteuse, guerre civile et les victimes qui ont survécu ne sont pas objet de respect, mais de honte. C’est justement l’une de ces victimes, la jeune Aube, la protagoniste du roman, qui constitue le foyer autour duquel viennent se grouper d’autres victimes et des bourreaux, non pas tant pour écrire, enfin, l’histoire de cette guerre, mais pour nous faire revivre le climat sanglant où les «égorgeurs de Dieu», les terroristes islamistes divisés en différentes factions, ont jeté le pays. Tous ont été victimes de leurs massacres, mais les femmes sont celles qui ont subi les traitements les plus honteux et supporté les conséquences les plus graves: tandis que les terroristes ont été amnistiés, les femmes qu’ils ont enlevées pour en faire leurs épouses ont été laissées dans les marges de la société, dans l’abjection, sans recevoir aucune justice, ainsi que le raconte Hamra, l’une de ces épouses, qui a assisté à l’assassinat de l’homme qu’elle aimait et porté dans son sein le fruit, pourtant aimé, du viol. Elle doit vivre maintenant une «vie maudite» (p. 333), cachée, pour n’être pas conspuée par les hommes dans la rue (ch. 13-17, de la troisième partie, pp. 333-356). C’est elle qui affirme: «L’oubli c’est la miséricorde de Dieu, mais c’est aussi l’injustice des hommes» (p. 332).
2Le roman est divisé en trois parties: I- La voix; II- Le Labyrinthe; III- Le couteau. C’est la voix d’Aube qui domine la première partie, une voix intérieure, muette, car la parole lui a été ôtée à l’âge de cinq ans, la nuit du 31 décembre 1999, lorsqu’elle a été mal égorgée par un terroriste islamiste dans son village natal, où tous ses parents ont été massacrés, y compris sa sœur aimée. Ayant feint d’être morte face à son égorgeur, elle croit être responsable de la mort de sa sœur, sur qui s’est acharné le bourreau. Aube a été sauvée par sa seconde mère, Khadija, mais elle est en réalité morte en cette fin de décembre d’il y a vingt et un an. Elle devra reparcourir le labyrinthe de sa vie passée et risquer encore le couteau des égorgeurs de Dieu, un parcours initiatique à rebours avant d’arriver au temps et lieu de la «scène primaire», où elle découvre ne pas avoir laissé tuer sa sœur, souvenir qui avait fait d’elle pendant tant d’années une morte vivante, mais, au contraire, avoir été sauvée par sa sœur qui lui a confié le devoir de la faire vivre dans sa vie. C’est ainsi qu’elle décide de ne pas tuer l’enfant qu’elle porte dans son ventre, qui sera, en même temps, cette double vie que sa sœur lui avait confiée par son sacrifice et sa voix perdue et vainement cherchée à travers des opérations chirurgicales. Car toute l’histoire, personnelle et de l’Algérie, est reconstruite à travers la voix muette d’Aube (accompagnée de quelques autres rares voix, dont celle d’Aïssa, l’homme qui la sauve d’une seconde mort) qui raconte à la petite qu’elle porte dans son ventre, les raisons pour lesquelles, tout en l’aimant (les tendres appellatifs dont elle l’apostrophe tout au long du roman en font foi), elle doit la tuer, lui éviter l’enfer, car «c’est un couloir d’épines que de vivre pour une femme dans ce pays. Je te tuerai par amour, et te ferai disparaître en direction du paradis…» (p. 26). Là où vivent heureuses les houris, d’où le titre.
3Kamel Daoud, par ce roman puissant, nous entraîne de force dans une histoire bouleversante, à côté d’une jeune femme martyrisée par les blessures qu’elle porte sur son corps (ce dernier étant défini par la mère un livre qui raconte une histoire de violence par les cicatrices calligraphiées sur sa peau), et qui devient le symbole des blessures de toutes les femmes algériennes, dont l’auteur a su raconter avec participation les souffrances inouïes, les injustices subies, les oppressions. Mais aussi celle d’une Algérie violente et violentée, où le sang versé au cours des massacres humains et les cris des mourants se mêlent au sang et aux lamentations des moutons égorgés pour la fête du Sacrifice qui font surface de temps en temps tout au long du roman, car «c’est le sang qui scelle le contrat avec Dieu» (p. 383), aux dires des imams et des égorgeurs de Dieu. Le roman se clôt pourtant sur une image de sérénité et d’harmonie, entre Aube et l’enfant qu’elle n’a pas expulsé avec les «trois pilules»: «Elle me fixe jusqu’à ce que je ne bouge plus, et m’avale dans son ventre. Sa petite bouche m’électrise; elle mélange la douleur et les preuves de vie; je suis son fleuve de vin, de lait et de miel; son cheval sans fatigue; ses fruits sans fin; sa tente d’émeraudes; sa peau transparente; ses yeux aux paupières immenses; sa chevelure rousse qui plonge dans le domaine des dieux. […] Je suis heureuse, je montre un grand sourire ininterrompu et je parle enfin» (p. 412). Un roman très beau, écrit dans une langue luxuriante, riche en métaphores, qui nous fait goûter le plaisir du texte.
Per citare questo articolo
Notizia bibliografica
Carminella Biondi, «Kamel Daoud, Houris», Studi Francesi, 206 (LXIX | II) | 2025, 491.
Notizia bibliografica digitale
Carminella Biondi, «Kamel Daoud, Houris», Studi Francesi [Online], 206 (LXIX | II) | 2025, online dal 01 agosto 2025, consultato il 16 marzo 2026. URL: http://journals.openedition.org/studifrancesi/67866; DOI: https://doi.org/10.4000/15gl2
Torna suDiritti d'autore
The text only may be used under licence CC BY-NC-ND 4.0. All other elements (illustrations, imported files) may be subject to specific use terms.
Torna su

