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Nome Cognomelaurent demanze

L’encyclopédisme inactuel de Pascal Quignard.
Lecture renaissante des “Petits traités”

Abstract
Pascal Quignard develops his work against the totalizing ambition of encyclopaedism, by 
tracking the irrational and the wildness in the depths of our culture. However he is also reviv-
ing old forms of encyclopaedism, especially that of the Renaissance. This article attempts to 
analyze this inactual approach in Petits traités.

J’ai placé un récent essai dans le prolongement des Leçons américaines d’Italo 
Calvino, lequel donnait à la littérature à venir une haute ambition: «nouer ensemble 
les divers savoirs, les divers codes, pour élaborer une vision du monde plurielle et 
complexe»1. C’était sous le signe d’un encyclopédisme ouvert que je dessinais dans 
Les fictions encyclopédiques un parcours de la littérature du xxe siècle. Le mouvement 
d’autonomisation de la littérature engagée à la fin du xviiie siècle me semblait avoir 
fait long feu: la littérature s’était ressaisie d’une ambition cognitive. Mais une ambi-
tion paradoxale car il s’agit d’une encyclopédie impossible: si la littérature remet en 
connexion les savoirs, réajointe les champs dispersés des disciplines spécialisées, ou 
pour reprendre la belle formule de Roland Barthes «fait tourner les savoirs»2, c’est 
pour l’essentiel un savoir du doute et de la perplexité, une connaissance du défaut et 
de la lacune, qui explore les limites de la rationalité et les zones d’ombre de l’esprit.

On aura reconnu là un portrait en creux de l’œuvre de Pascal Quignard, sa 
frénésie de connaissances, mais que l’on accumule moins par esprit d’exhaustivité 
que pour saper et contester toute prétention à connaître. Dans cette traversée du xxe 
siècle, j’abordais cette œuvre de manière indirecte, car au lieu d’affronter son ambi-
tion encyclopédique, sa boulimie de lectures et sa gourmandise érudite, j’ai préféré la 
saisir obliquement à travers le geste du collectionneur. L’œuvre de Pascal Quignard 
obéit en effet à une dynamique lettrée qui collectionne des savoirs en marge et des 
silhouettes effacées. Ce goût pour les savoirs infâmes se déploie dans les Petits traités, 
qui ont fait de la saisie ponctuelle et de la forme brève leur mode de prédilection: 
mêlant spéculation et érudition du détail, horizon fictionnel et souci de l’attesté, ces 
traités tournent le dos au désir de système et à la totalisation des savoirs, pour privi-
légier la sidération de l’attaque et l’écriture fragmentaire. Dès les Petits traités, l’écri-
vain manifeste un goût pour la liste et l’énumération, pour la juxtaposition et la para-
taxe: théories contradictoires, bribes d’érudition et miettes de romans constituent ces 
textes à la manière d’une collection. L’entreprise de Dernier royaume fera même de 
la liste une forme privilégiée en composant ces volumes comme les fragments sans 
totalité d’un cabinet de curiosités. Et cette figure du collectionneur, Pascal Quignard 
lui donnera pleinement chair dans Les escaliers de Chambord à travers la silhouette 
d’Édouard Furfooz.

(1)	 I. Calvino, Multiplicité, in Leçons américaines, repris dans Défis aux labyrinthes, t. II, Paris, Seuil, 
2003 [1989], p. 95.

(2)	 R. Barthes, Leçon, in Œuvres complètes, t. III, éd. É. Marty, Paris, Seuil, 1995, p. 805.
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Ce goût de la collection va de pair avec une gourmandise de lectures, une thé-
saurisation de vies brèves et de citations singulières. Cette profusion de savoirs ne se 
soumet pourtant pas à la recherche du vrai ni au désir d’instruire, car l’œuvre préfère 
se tenir dans le clair-obscur, contre les Lumières de la raison, pour reprendre une 
formule de Dominique Rabaté3. Refus du système et de la totalité, humiliation de la 
rationalité, contestation d’une fonction pédagogique de la littérature: l’œuvre s’éla-
bore en rupture avec l’entreprise de Diderot et d’Alembert. Pourtant, note encore le 
critique, «Il y a quelque chose comme un encyclopédisme»4: c’est dans l’espace de 
cette approximation, de cette comparaison hésitante, que je voudrais m’aventurer, 
pour décadrer ou déplacer les Petits traités de Pascal Quignard et y lire un encyclo-
pédisme inactuel à l’œuvre.

Formes du savoir et figures du savant: l’érudition contre l’encyclopédisme

Pour cela, je voudrais commencer par revenir sur les usages du savoir dans les 
Petits traités. Lettré, érudit, antiquaire, philologue: voilà les silhouettes que l’on a 
coutume de convoquer pour décrire les pratiques d’écriture d’un auteur qui se tient 
résolument à la charnière des champs et refuse les cloisonnements disciplinaires, en 
revendiquant la dimension cognitive de la littérature. Il faudrait travailler à distinguer 
ces pratiques et ces gestes dissemblables, qui s’incarnent singulièrement à travers les 
siècles, selon des modes d’émergence ou des archéologies à établir. Par glissements 
et contrepoints, jeu d’échos et d’oppositions, Pascal Quignard module tour à tour et 
tresse ensemble ces figures. Il y a évidemment du philologue dans la rigueur un peu 
tatillonne avec laquelle il corrige l’établissement erroné d’un texte5; de l’érudit, par la 
rareté un peu précieuse et l’extrême précision des connaissances sollicitées6; du lettré, 
par la constitution d’une archéologie ou d’une anthropologie du livre et de la lecture, 
qui assemble à mesure la communauté secrète d’écrivains en guise d’autoportrait 
diffracté; de l’antiquaire, dans le plaisir jaloux de la collection d’exempla et d’ana, 
souvent agencés en séries ou listes.

Si Pascal Quignard use diversement des savoirs et s’avance sous le masque de 
bien des figures savantes, tour à tour lettré, érudit, philologue, antiquaire, etc., ses 
usages obéissent néanmoins à quelques invariants: c’est une pratique sidérante, dissy-
métrique et syncopée du savoir. D’abord la puissance d’autorité du texte quignardien 
tient à l’extrême précision de la notation, ce que Michel Deguy a fortement analysé7: 
l’usage achronologique de la datation, la néologisation de la langue ancienne, la rareté 
du détail insolite et l’élan métaphysique qui s’y adosse produisent un effet de sidé-

(3)	 D. Rabaté, Pascal Quignard. Étude de l’œuvre, Paris, Bordas, 2008, p. 35.
(4)	 Ibid., p. 154.
(5)	 «Je relève en passant une erreur. Le Bloch-Wartburg donne à l’article Syphilis (page 619) un résumé 

fautif des vers de Jérôme Fracastor. Le Bloch-Wartburg omet le double rôle de Syphilus: cause du mal et 
victime expiatoire. Il disgraphie l’île d’Ophyre en “Ophise”. Il méconnaît la scène sémantique violente qui 
a présidé à la création de ce terme. Enfin, il décrit un double procès de dérivation qui semble discutable»: 
P. Quignard, Petits traités II, Paris, Gallimard, 1997, «Folio», pp. 518-519.

(6)	 «En 1927 sont parues à La Haye les Archives Néerlandaises de Phonétique Expérimentale qui 
forment le fond de mes lectures. J.J. Buytendijk, W. Einthoven, G. Grijus, W.E. Ringer, G. Van Rijnbeek et 
même H. Zwaardemaker y avaient collaboré. Le tome contient un article de Mademoiselle L. Kaiser – qui 
dirigeait alors la section phonétique du laboratoire de physiologie de l’université d’Amsterdam. Made-
moiselle Kaiser avait tenté d’établir une nouvelle classification des sons produisant un certain effet entre 
individus de même espèce. Elle nommait ces espèces de sons des “sons de rapport”»: ibid., p. 360.

(7)	 M. Deguy, L’écriture sidérante, in Pascal Quignard, D. Lyotard (dir.), «Revue des Sciences Hu-
maines» 260, 2000, pp. 217-235.
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ration et de vertige. Se creuse là un écart entre l’écrivain et le lecteur, quelque chose 
comme une asymétrie où se noue une relation de fascination et d’assujettissement 
mêlés, écart qui tourne le dos aux usages pédagogiques ou didactiques des savoirs. 
C’est donc une pratique intensive plus qu’un agencement extensif, qui enchaînerait et 
organiserait les connaissances selon un système ordonné: le savoir vient faire brèche 
et saillie dans les modes de représentation, pour en contester l’homogénéité ou la 
continuité. L’écriture quignardienne de l’érudition, comme le notait justement Na-
thalie Piégay-Gros8, délie, syncope et rompt pour privilégier la rupture intempestive 
sans jamais former de chaîne de savoirs.

L’usage que Pascal Quignard fait des savoirs tourne en somme le dos à l’aventure 
encyclopédique des Lumières: telle était d’ailleurs la conclusion que proposait dans 
Les récits indécidables Bruno Blanckeman que je me permets de citer longuement.

Son érudition n’est plus vécue comme discours unitaire, sa culture comme curiosité 
prospective assurée de la cohérence de sa démarche, de la cohésion de ses représentations. 
Elle est démantelée et hétéroclite. […] Cette atomisation du savoir s’inscrit à l’encontre 
d’une certaine tradition établie entre le Lettré et la culture, de la Renaissance à l’ère sar-
trienne, et qui génère entre autres le projet encyclopédique ou le statut plus récent de l’In-
tellectuel. Il n’est plus question de «rassembler les connaissances éparses sur terre, d’en 
exposer le système…», comme l’énonçait le préambule de l’Encyclopédie. En confrontant 
dans ses ouvrages les systèmes d’approche littéraires, philosophiques, scientifiques, Pascal 
Quignard témoigne de la désagrégation des représentations de l’être dans de multiples dis-
ciplines culturelles9.

Les savoirs ne font pas somme, mais se contestent ou se soustraient: ils obéissent 
à une logique de la confrontation plus que de l’articulation, de la rupture plus que de 
la liaison comme le montre le dispositif formel des Petits traités, lesquels privilégient 
brèves notations et vignettes. 

Les traités de Pascal Quignard s’inscrivent en somme dans le conflit qui op-
pose érudition et encyclopédisme. Ils redonnent à la silhouette quelque peu désuète 
sinon anachronique de l’érudit quelque chose de son aura perdue. Cet antagonisme 
entre érudition et encyclopédisme est souvent saisi sur le mode d’une opposition 
temporelle: l’érudition est marquée d’un fort tropisme pour l’antérieur, d’un mysté-
rieux magnétisme pour l’ancien et l’archaïque, alors que l’encyclopédisme du xviiie 
siècle est par le progressisme qui l’anime affaire de marche aventureuse vers l’ave-
nir. Les hommes des Lumières s’émancipent du passé, entrent dans les premiers 
moments d’une modernité et tournent le dos à une érudition soupçonnée d’ar-
chaïsme et de conservatisme. L’érudition est alors vécue comme un enlisement dans 
le fait attesté ou une folie de la note: «à l’éparpillement infini des faits les hommes 
des Lumières vont préférer l’empire des idées. L’érudition est assimilée alors à la 
passion du détail et opposée au goût de la spéculation»10. Comme on l’a souvent 
dit, une des forces critiques de l’œuvre de Pascal Quignard est précisément de 
contester cette narration progressiste sur laquelle s’est appuyé le projet moderne, 
sous ses mille formes: de l’encyclopédisme des Lumières aux esthétiques moder-
nistes. Il y décèle une narration trompeuse et une fiction frauduleusement consola-
trice qui homogénéise les scansions hasardeuses du temps, refoule les rémanences 

(8)	 N. Piégay-Gros, L’érudition imaginaire, Genève, Droz, 2009, pp. 180-188.
(9)	 B. Blanckeman, Les récits indécidables, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 

2000, «Perspectives», p. 189.
(10)	 N. Piégay-Gros, op. cit., p. 43.
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archaïques et sacralise l’émergence de l’individualisme: par un renversement des 
valeurs, Pascal Quignard fait précisément de l’érudition le biais par lequel il s’agit 
de faire resurgir cet archaïque au sein des sociétés et de rompre avec l’illusion de la 
singularité individuelle. Et de faire sourdre en somme le rugueux et la rudesse qu’il 
y a derrière toute érudition11.

Un encyclopédisme dissident

Et pourtant, malgré ce sourd antagonisme avec le projet encyclopédique, 
Pascal Quignard pouvait avouer dans Dernier royaume: «Ce que je suis en train 
d’écrire compte parmi les dernières pattes de mouche, à tomaison intermittente, 
d’une encyclopédie, elle-même à usage privé»12. C’est là une revendication singu-
lière, qui cultive l’anachronisme et l’inactualité: d’abord par la convocation d’une 
figure testimoniale ou crépusculaire à travers le motif du dernier, puisqu’il revisite 
une tradition qui s’éteint et revendique la désynchronie avec le temps présent; en-
suite, par la revendication d’un usage subjectif et d’une expérimentation privative 
d’un savoir à vocation objective. Il y a là, je crois, un appel à des formes dissidentes 
et intempestives, qui ressource le présent de la littérature à des pratiques enfouies 
de l’encyclopédisme. Car il est bien des pensées dissidentes et des formes singu-
lières de l’encyclopédisme, que le projet des Lumières a sans doute dissimulées. 
C’est ce que je montrais dans Les fictions encyclopédiques: les écrivains contem-
porains construisent un encyclopédisme à rebours des Lumières, en convoquant 
des formes secrètes et des traditions marginales de l’encyclopédisme qui ont couru 
sous l’optimisme rationaliste du xviiie siècle. Je pense notamment à l’encyclopédi-
sation de Novalis chez Jean-Christophe Bailly qui sollicite une attention vigilante 
à la dormance et à la dissémination des indices; au goût des cabinets de curiosités 
et au genre désuet des forêts à la manière de Francis Bacon chez Patrick Mauriès. 
Les auteurs contemporains sollicitent des encyclopédismes inactuels pour résister 
aux dérives techniques des sciences et revendiquer des pratiques anachroniques 
du savoir à rebours des illusions de totalité comme des séductions du système: 
ils congédient les écueils d’une rationalité étroite, en puisant dans les traditions 
occultées des outils contre une mathématisation du réel. Ces écrivains détournent 
des protocoles cognitifs souvent inopérants pour en faire un espace d’expérimenta-
tion subjective et de mise à l’épreuve de soi13. Les Petits traités de Pascal Quignard 
obéissent, je crois, à la même stratégie en sollicitant les formes de l’encyclopédisme 
renaissant. 

Formes de l’encyclopédisme renaissant

Cet encyclopédisme à rebours dans les Petits traités de Pascal Quignard, je le 
placerai donc volontiers sous le signe du «rond des sciences» pour parler comme 
Du Bellay. On sait le goût de l’écrivain pour tout ce qui s’enroule et s’encercle, les 

(11)	 Voir D. Viart, Le moindre mot. Pascal Quignard et l’éthique de la minutie, in D. Lyotard (dir.), op. 
cit., p. 66.

(12)	 P. Quignard, Abîmes. Dernier royaume III, Paris, Grasset, 2002, p. 226.
(13)	 Je me permets de renvoyer à mon essai: L. Demanze, Les fictions encyclopédiques de Gustave 

Flaubert à Pierre Senges, Paris, José Corti, 2015, pp. 254-273.
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toupies comme les trajets circulaires des saumons, les ritournelles de l’enfance et 
l’Encyclie de Guy Le Fèvre de La Boderie. C’est pour saisir l’espace de cette com-
paraison que j’emboîterai le pas aux travaux de Jean Céard, amateur de curiosités et 
d’insolite, de cornucopie et de joyeusetés scientifiques à la Renaissance, pour décli-
ner quelques points d’achoppement entre l’encyclopédisme renaissant et l’aventure 
de pensée menée par Pascal Quignard. J’en distinguerai volontiers cinq: un ency-
clopédisme du commentaire; une démarche investigatrice; l’unité des savoirs contre 
la totalisation; la convergence contre l’enchaînement et enfin la teneur intime des 
savoirs sollicités. 

L’encyclopédisme à la Renaissance, Jean Céard le montre, épouse les manières 
et les matières du commentaire: c’est dans le compagnonnage avec le texte d’autrui, 
pour mieux le lire et le saisir, que le savant renaissant rassemble autour de lui la pa-
noplie variée des connaissances. C’est là à n’en pas douter une des caractéristiques 
essentielles de l’œuvre de Pascal Quignard qui a coutume de prendre son impulsion 
à partir d’une page lue, sans jamais séparer lecture et écriture qui vont de pair. 
L’écrivain, rappelle Dominique Rabaté, est entré en littérature sur le mode modeste 
de la lecture critique en proposant autour de Scève ou de Lycophron «des textes 
savants de véritable philologue qui cherche à restituer les nuances de l’original»14. 
Cette première strate de textes, qui donne lieu de 1969 à 1975 à quatre études cri-
tiques consacrées à Scève, Lycophron, Sacher-Masoch et Michel Deguy, se prolonge 
à n’en pas douter avec les Petits traités commencés en 1977, mais sur un mode à la 
fois plus ramassé et éclaté. Le critique souligne à raison que «c’est en commentant 
les autres qu’il forge ses outils, prenant discrètement place dans le champ de la 
littérature»15. Même si les traités ne prennent pas toujours la forme d’un texte cri-
tique suivi, ils empruntent souvent l’allure du commentaire, prenant appui sur une 
parole première citée avec une jubilation précieuse: Guy Le Fèvre de La Boderie, 
Littré, mais aussi Du Bellay ou Sei Shônagon sont entre autres l’occasion de traités 
construits sur le mode du contrepoint, en faisant alterner le texte commenté et le 
commentaire. L’écrivain établit par cette dynamique d’alternance et de relance une 
relation nouvelle au texte commenté: le texte cité est un biais pour construire sa 
pensée singulière, une médiation pour s’enfoncer plus avant dans la spéculation. Le 
commentaire délaisse parfois le souci d’exactitude philologique, l’ambition de défi-
nir le sens du texte ou de préciser la juste interprétation, pour accompagner le texte 
commenté vers un savoir inédit: c’est par exemple dans le traité XIV, le fragment 
intitulé «Sur une page d’Aristote, et une de Georges Bataille», où les textes com-
mentés sont présents sur le mode de l’allusion, comme s’ils nourrissaient, mais en 
sourdine dans une dynamique invisible et de secrète affinité, la pensée qui s’élabore 
là. Se noue avec le texte commenté ou avec la page citée un mouvement d’accom-
pagnement. Jean Céard le dit avec justesse, «le commentateur ne s’asservit pas plus 
à l’auteur qu’il ne le supplante; il instaure avec lui une intimité qui est, non pas 
fusion, mais collaboration»16.

Deuxième point de tangence entre les Petits traités et l’encyclopédisme du com-
mentaire à la Renaissance: il ne s’agit pas d’exposer un savoir mais de mettre en 
scène le mouvement d’une investigation. Il n’y a pas, je l’ai dit, dans les traités de 
Pascal Quignard, malgré leur profusion érudite et la somme de notations ponctuelles, 

(14)	 D. Rabaté, op. cit., p. 14.
(15)	 Ibid., pp. 15-16.
(16)	 J. Céard, De l’encyclopédie au commentaire, du commentaire à l’encyclopédie: le temps de la Renais-

sance, in Tous les savoirs du monde: encyclopédies et bibliothèques, de Sumer au xxie siècle, R. Schaer (dir.), 
Paris, Flammarion, 1996, p. 165.
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de souci pédagogique, ni de vulgarisation ordonnée: ces traités tournent le dos au 
désir d’élucidation pour produire du trouble et de l’aveuglement. Pourtant, le lecteur 
est constamment aux côtés de l’écrivain qui tâtonne et cherche, avance arguments 
et contre-arguments, élabore des thèses pour mieux les invalider, s’aventure dans 
le mouvement d’une réflexion spéculative, prenant appui sur une citation ou une 
étymologie pour produire un surcroît de pensée. Il faudrait analyser ici les formes 
d’inscription d’un “je” qui se constitue dans le mouvement même de sa recherche 
ou l’usage du présent, que l’on pourrait nommer présent d’investigation. Comme le 
souligne Jean Céard, le «commentateur, tel que le conçoit Budé, n’expose pas des 
résultats; il cherche, pour ainsi dire, devant son lecteur et en sa compagnie»17. C’est 
donc une manière interrogative qui se déploie ici et là, malgré la force assertive de 
l’écriture et la sidération subie par le lecteur. Ou, pour emprunter les mots de Mon-
taigne, c’est «une forme d’escrire doubteuse en substance» qui obéit à «un dessein 
enquerant plutost qu’instruisant»18.

Troisième contact entre l’encyclopédisme renaissant et les Petits traités: la pré-
férence accordée à un encyclopédisme de l’unité plutôt qu’à un encyclopédisme de 
la totalité. On réduit souvent à tort l’encyclopédie au souci de totaliser les savoirs, 
alors que c’est là une ambition récente, incarnée notamment par l’Aufklärung et les 
Lumières, soucieux de rassembler et de systématiser l’ensemble des connaissances. 
Le geste renaissant procédait volontiers à rebours, en revendiquant non pas l’exhaus-
tivité des savoirs mais leur indivision, comme Guillaume Budé à travers la figure de 
la ronde des Muses  dans De studio literarum: «Leur danse, écrit-il, et l’espèce de 
ronde qu’elles forment en se passant une corde de main en main signifient avant tout 
et représentent manifestement l’harmonie des sciences et la parenté de leurs études. 
On estime même qu’une ou deux d’entre elles, isolées des autres, étaient infirmes, 
privées de leurs nécessaires appuis»19. Ce qui marque cette unité du savoir, c’est en 
effet la convergence des savoirs vers l’efficace intime. L’encyclopédie relève selon lui 
davantage de la teneur subjective d’un exercice spirituel que de l’ambition objective 
d’exposition doctorale20. Pascal Quignard écrit les Petits traités à un moment où la 
somme des connaissances excède de toutes parts la pratique du livre, où les champs 
disciplinaires s’approfondissent et se cloisonnent dans une spécialisation accrue; à 
l’heure du numérique, les Petits traités nouent un autre rapport entre le livre et les 
savoirs que la recherche d’une totalité des connaissances ou d’un savoir absolu21: «Le 
livre n’est même plus à même d’inventorier et de totaliser les savoirs. Même, le livre 
n’est plus capable de totaliser la totalité des livres»22. En rupture de totalité, l’écrivain 
revendique l’unité organique des savoirs, lesquels prennent place dans un chemine-
ment existentiel défini dans Vie secrète:

(17)	 Ibid., p. 166.
(18)	 Essais, II, 13: Apologie de Raimond Sebond.
(19)	 G. Budé, L’étude des lettres, trad. M.-M. de La Garanderie, Paris, Les Belles Lettres, 1988, p. 50.
(20)	 «Dans cette perspective, l’encyclopédie ne désigne pas une folle prolifération de connaissances 

accompagnée d’une non moins folle ambition de totalisation, mais un savoir suffisamment complet pour 
que l’homme ne renonce à rien de sa faculté de raison, et suffisamment général pour que soit évité l’enfer-
mement de la spécialisation. […] L’encyclopédie humaniste renvoie donc moins à la forme d’un savoir qu’à 
la conscience morale qui règle la volonté de savoir: le véritable encyclopédiste n’est pas le savant universel, 
mais le sage, qui met la raison dans la science en l’ordonnant à son propre perfectionnement intérieur»: J.-
M. Chatelain, Du Parnasse à l’Amérique: l’imaginaire de l’encyclopédie à la Renaissance et à l’Âge classique, 
in R. Schaer (dir.), op. cit., pp. 156-157.

(21)	 «Il n’y a pas de savoir absolu puisqu’une énergie qui est indéfinie préside au développement de la 
pensée»: P. Quignard, Petits traités I, Paris, Gallimard, 1997, «Folio», p. 562; «Car le “tout” est l’illusion. 
[…] Nous avons toujours “tout” perdu. Nous avons “tout” à perdre»: ibid., p. 217.

(22)	 Ibid., p. 373.
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Je cherche à écrire un livre où je songe en lisant.
J’ai admiré de façon absolue ce que Montaigne, Rousseau, Stendhal, Bataille ont tenté. Ils 

mêlaient la pensée, la vie, la fiction, le savoir comme s’il s’agissait d’un seul corps.
Les cinq doigts d’une main saisissaient quelque chose23.

Il y a là un souci de maîtrise des savoirs, de pouvoir les tenir au creux de la main, 
de s’en servir comme d’un outil ou d’un poignard. Ce souci va de pair avec une atten-
tion sensible au petit et une phénoménologie du détail. Les traités vouent une prédi-
lection, comme on sait, à la notation ponctuelle, l’écriture fragmentaire et la minutie 
érudite. C’est là même une préférence sensible, car l’écrivain privilégie tout ce qui se 
tient au creux de la main ou s’enfouit au fond d’une poche: contre les panoramas des 
Lumières, Pascal Quignard préfère ce que l’on porte avec soi, à la manière du manuel 
stoïcien, dans un geste conjoint de maîtrise – le souci d’autonomie – et de déprise – la 
capacité à trancher les liens. 

Il y a donc convergence des savoirs plus qu’enchaînement logique, selon la règle 
objective d’un système ou d’une argumentation suivie. Entre confrontation et glis-
sement, il ne s’agit pas de dessiner un système cohérent des savoirs, mais de jouir 
du choc des champs disciplinaires et de la traîne suggestive des analogies, comme 
lorsque l’écrivain superpose le bilatéralisme du codex à la symétrie des vertébrés, 
pour aboutir à la formule saisissante: «le codex une fois ouvert: l’arête d’un poisson 
mise à nu»24. Cette convergence des savoirs est à l’œuvre dans les poèmes de Guy 
Le Fèvre de La Boderie auquel Pascal Quignard consacre un traité. Ces cycles de 
poèmes sont marqués par un tropisme de l’antérieur, par un «processus de retour vers 
l’origine»25 selon la très juste formule de Rosanna Gorris. Le poème traverse le mul-
tiple pour recouvrer cette origine, il embrasse une multitude de connaissances pour 
cerner une mystérieuse unité, mais cette échappée originelle, ce «point centrique» 
pour reprendre le mot du poète, reste inaccessible. Il n’en va pas autrement dans 
les Petits traités: des savoirs multiples – archéologie, zoologie, anthropologie – sont 
traversés pour s’approcher d’une origine qui se dérobe toujours et pour dire la force 
d’attraction de cette «pression originaire», selon le mot de Bruno Blanckeman26. Mais 
c’est une origine qui se soustrait en permanence, dans le préhumain et dans l’absence 
de langage: l’écriture tente de donner à sentir ou pressentir cette origine dont on ne 
peut avoir de mémoire et maintient au sein du langage cette part de non-langage. Les 
savoirs les plus divers sont donc constamment mobilisés selon une logique inductive 
et une dynamique à rebours pour cerner cette fascination de l’antérieur ou cette loi 
régressive des êtres et des civilisations. 

Dernier lieu de friction enfin, pour rappeler que pour un homme de la Renais-
sance, l’encyclopédisme n’a pas pour ambition l’accumulation vaine des savoirs et 
la saturation des champs de la connaissance: les savoirs sont sollicités comme outils 
dans un parcours de recherche, ils sont un biais dans une investigation plus intime. 
Il s’agit pour les écrivains de la Renaissance moins d’acquérir un savoir qu’une 
sagesse. C’est cette idée forte que Jean Céard retrouve chez Budé, «qui oppose la 
sagesse et le savoir. La sagesse est le fruit, toujours imparfait de cette quête dont le 
moteur est le projet encyclopédique, le savoir n’en est que le moyen»27. C’est là cer-

(23)	 P. Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 286.
(24)	 P. Quignard, Petits traités I cit., p. 365.
(25)	 R. Gorris, Le Fèvre et la notion de mélange, in Poésie encyclopédique et kabbale chrétienne: onze 

études sur Guy Le Fèvre de La Boderie, F. Roudaut (dir.), Paris, Champion, 1999, p. 194.
(26)	 B. Blanckeman, op. cit., p. 183.
(27)	 J. Céard, op. cit., p. 164.
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tainement une des composantes intimes de l’expérience de pensée que mène Pascal 
Quignard dans ses Petits traités et qu’il a prolongée depuis dans Dernier royaume: 
la traversée des connaissances conduit moins à un tour systématique des savoirs 
qu’à une révolution intérieure. Tel est le sens que donne Nathalie Piégay-Gros aux 
scènes de lecture et de petites béatitudes qui scandent l’œuvre: ce sont des déchi-
rures dans le cours du temps, des résurgences anachroniques qui font la part belle 
à l’expérience d’un dessaisissement et d’une libération des assujettissements. Un 
oubli de soi, mais un oubli heureux où le sujet s’évanouit dans la notation ténue28. 
Ces extases lettrées ne servent pas selon la critique la connaissance mais la sagesse: 
elles suspendent le temps et exorcisent fugitivement la mort, dans le moment même 
de la lecture. 

Faut-il faire de Pascal Quignard un encyclopédiste renaissant? Tel n’est pas 
mon propos: je voulais à partir de quelques échos et de convergences décadrer le 
portrait de l’écrivain, et ajouter une silhouette supplémentaire au kaléidoscope de 
ses identités: à l’écrivain janséniste, postmoderne et japonais, au lecteur de Blan-
chot et de Des Forêts, je voulais ajouter la figure d’un écrivain renaissant, pour sou-
ligner l’importance dans sa pratique esthétique de ce moment de l’histoire lettrée 
où sont bouleversés le rapport au livre et la fréquentation des antiques. Relire les 
Petits traités au prisme de la Renaissance, c’est les détacher de l’austère référence li-
minaire à Pierre Nicole qui est tout à la fois un intercesseur stylistique et un patron 
formel – «J’en recopiais le format»29. Et cela pour être sensible à la riche biblio-
thèque renaissante sollicitée ainsi qu’aux échos qui se jouent entre deux époques 
charnières dans l’histoire du livre et les pratiques de lecture: développement de 
l’imprimerie d’une part et révolution numérique de l’autre. L’on croise en effet au 
fil des Petits traités Guillaume Budé, l’amateur de langues mortes, avec l’évocation 
de son De Philologia ou De venatione, Maurice Scève30, Jacques Amyot31, Étienne 
Dolet32, Du Bellay à qui le traité XXXII est consacré, Jacques Peletier du Mans, 
Ronsard33, Robert Estienne34 ou Jérôme Fracastor, sans oublier Clément Marot et 
la tradition des blasons dans le traité XLV ainsi que les très nombreux libraires et 
imprimeurs de la Renaissance.

Relire les Petits traités au prisme de l’encyclopédisme renaissant, c’est sur-
tout se rendre sensible au geste même de la Renaissance, qui est certainement un 
emblème de l’œuvre de Pascal Quignard: cette attention aux résurgences secrètes 
du passé, cette entreprise de résurrection des œuvres oubliées, ce goût pour tout ce 
qui revient et refleurit. Car il s’agit moins d’un goût pour les langues défuntes et les 
fantômes, que pour les revenants et le désir d’une réversibilité du temps: au temps 
linéaire de l’historiographie moderne, il rêve d’un temps cyclique, qui s’encercle et 
s’enroule. Comme le notait Philippe Bonnefis, c’est «un univers qui veut systéma-
tiquement tout ignorer des lois de l’évolution et où le temps en conséquence est 
pour ainsi dire uniformément réversible»35. Les Petits traités font de la lecture et 
de l’expérience concrète du livre l’espace de cette renaissance, de cette résurgence 

(28)	 Voir N. Piégay-Gros, op. cit., pp. 187-188; voir aussi D. Rabaté, op. cit., pp. 84-89.
(29)	 P. Quignard, Petits traités I cit., p. 18.
(30)	 Ibid., p. 258.
(31)	 P. Quignard, Petits traités II cit., p. 145.
(32)	 P. Quignard, Petits traités I cit., p. 413.
(33)	 Ibid., p. 237.
(34)	 Ibid., p. 389.
(35)	 Ph. Bonnefis, Pascal Quignard. Son nom seul, Paris, Galilée, 2001, p. 97.



76	 Laurent Demanze

anachronique du mort: «Étrange manducation, étrange transmigration, étrange 
métempsycose. On dit que la lecture, comme l’inconscient, ne connaît pas le temps. 
Les Renaissants sous Assourbanipal, les Renaissants sous Charlemagne, les Renais-
sants sous Jules II ou sous François Ier, de quelle naissance au juste prétendaient-ils 
être les renaissants?»36. C’est sur cette figure d’un écrivain de la Renaissance et du 
renaissant que je voudrais conclure, non sans ajouter qu’il sollicite cette pensée 
renaissante en la vidant de ses atours humanistes, pour saisir des rémanences et des 
résurgences en deçà de l’homme, pour capter des anachronismes et des revenances 
animales. Un écrivain renaissant sans doute, mais antéhumaniste plus qu’antihu-
maniste.

laurent demanze

ENS de Lyon

(36)	 P. Quignard, Petits traités II cit., pp. 492-493.


