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TESTI INEDITI E DOCUMENTI RARI

«Avec la meilleure ﬁdélité de mon coeur»:
lettere del «civis aretinus» Pierre de Nolhac
a Vittorio Cian

11 1° ottobre 1931 comparve sulla «Revue de Paris» un «conte philosophique»,
cosi lo definiva il suo autore, destinato a suscitare violentissime polemiche nell'Ttalia
fascista. La nuit de Pie XII si apre su una «nuit d’été romane séche et briilante»,
improvvisamente sconvolta dalla notizia che «le Duce venait d’étre assassiné». Pio
XII vede dal suo studio «trois gerbes de flamme jaillir sur la cité [...]: le ministére de
I'Intérieur, le Central des communications, et sans doute le Palais de Venise». Ben co-
noscendo «la terreur qui s’abattit sur Rome, le jour de la mort de César», il pontefice
viene convinto a fuggire dal timore che «la révolution» possa divenire «maitresse de
Rome». Arrivato in incognito ad Avignone chiede ospitalita al 7zaire che appartiene
a un «parti socialiste-révolutionnaire, le plus modéré d’Avignon», ed & abitualmente
«courtois pour les étrangers». Pur non riconoscendo gli illustri ospiti e pensando si
tratti di «deux vieux fous», il mzazre li indirizza al «D" Colombe», «I’historien savant
du monument» che sovrintende al palazzo papale.

Nonostante la vicenda si riveli un sogno fatto dal pontefice «dans son grand
cabinet de travail» e si concluda con la notizia che «le Duce, en parfaite santé, venait
de monter a cheval pour sa promenade quotidienne», il conte scateno in Italia un’on-
data di violenta ostilita nei confronti di Nolhac, appena insignito della cittadinanza
onoraria di Arezzo e del Grande Ufficialato della Corona d’Ttalia.

«l est hardi, mais c’est du coté de “L'Osservatore Romano”, que jattendrai
les foudres, et non pas du “Tevere” et de ses amis...»', scriveva stupito Nolhac, nei
giorni in cui sceglieva di rispondere dalle pagine della «Tribuna», dichiarando di aver
voluto «scrivere un racconto sul genere di quelli di Alfonso Daudet», per dipingere
«il popolino di Avignone, entusiasta, credulo, acceso, [che] spera da cinque secoli
nel ritorno di un Papa tra le sue mura». E aggiungeva di conoscere «certi letterati
provenzali», che «si augurerebbero di veder rinnovarsi ’augusta visita nel palazzo di
Clemente VI».

L’autore, che dichiarava di avere sul suo tavolo da lavoro «due ritratti [...] quelli
di Dante e del Duce: le due grandi figure latine»*, confessava a Vittorio Cian di com-

(1) Parigi, 7 ottobre 1931. Le due citazioni del
titolo appartengono invece alle lettere da Parigi,
10 giugno 1933 e 2 novembre 1931. Tutte le lette-
re di Pierre de Nolhac (socio straniero della classe
di Scienze morali dell’Accademia delle Scienze di
Torino dal 23 giugno 1918) qui citate sono inedite;
esse provengono dal Fondo Cian dell’Accademia
delle Scienze di Torino (d’ora in poi denominato
FCAS), che ne custodisce 134 (dal 1889 al 1935),
pitt una della moglie Alix del 1894, mentre due, del
1918 e del 1935, sono presso il Fondo Cian della
Fondazione Cini di Venezia (FCFC). Al momento
risultano disperse le lettere in risposta a quelle in-
viate da Cian nel 1885 e trascritte nell’introduzione

a Un'amicizia petrarchesca. Carteggio Nolhac-Nova-
ti, a cura di A. BRAMBILLA, Padova, Antenore, 1988,
Fp. VII-XI. Di ogni lettera si segnalano il luogo e
a data, inserite f%a quadre se desunte dal timbro
postale. Sono state rispettate le abbreviazioni e i
modi di scrittura dell’originale salvo che nell’oscil-
lazione virgolette/corsivi per indicare i titoli. Per le
caratteristiche complessive del carteggio Cian mi
permetto di rimandare a C. ALLASIA, Prime spigola-
ture dal Fondo Cian dell’Accademia delle Scienze di
Torino, «Memorie dell’Accademia delle Scienze di
Torino, 29 (2005), pp. 3-58.

(2) Pierre de Nolbac e I'Italia fascista, «La Tribu-
na», 14 ottobre 1931.



280 Clara Allasia

prendere solo in parte I'ostilita suscitata e di aver pertanto particolarmente apprezza-
to la «lettre si franche et si loyale» inviatagli per 'occasione dal «vieux ami». Grazie
alle di lui parole si era «mieux éclairé [...] une question pénible», che «les articles de
journaux» non avevano saputo illustrare, e Nolhac aveva toccato con mano «comme
il est difficile de se comprendre entierement de peuple a peuple!».

E aggiungeva:

Aurai-je jamais cru blesser, par la fantaisie innocente d’un vieux pocte, des cceurs aux-
quels je suis si attaché. Cette histoire, qui n’est que I’enchalnement d’imaginations toutes in-
vraisemblables, exigeait au début I'invraisemblance qui déclenchait, qui déterminait toutes les
autres. C’est le systéme que je suis dans les «contes philosophiques» que j’écris en ce moment.
Celui-ci m’a valu de violentes attaques antifascistes en ce moment avec la lettre qui a suivi.
Certains francais, d’autre part, y ont vu une these fasciste: la nécessité du maintien du régime
pour la vie de I'Eglise.

Je n’ai rien soutenu du tout et quant a2 mon respect pour le Duce et 2 ma conviction
profonde de la solidité des institutions, j’en donne assez de preuves, tous les jours, par écrit et
de vive voix’.

Nonostante a questa data Cian mostrasse un’incrollabile fede nel regime e in
Mussolini, aveva perfettamente individuato, a differenza di molti altri, i sentimenti
ispiratori della Nuzz. E cid non stupisce, se si tiene conto che disponeva di tutti gli ele-
menti necessari, sulla scorta di una conoscenza iniziata ben quarantasei anni prima,
nel 1885, a cui si associava il netto ricordo «d’un sentimento d’invidia [...] verso lo
studioso straniero — borsista dell’Ecole Francaise appena insediatasi a Palazzo Far-
nese — che aveva potuto [...] giungere al ritrovamento dell’autografo del Canzoniere
Petrarchesco». Dal canto suo Cian, «sebbene impedito allora di tentare le desiderate
ricerche nella Biblioteca Vaticana, aveva sostenuta vivamente» nella sua tesi di laurea
«l’esistenza di quel manoscritto e I'uso fattone da Pietro Bembo»*. Il «jeune et aima-
ble italien», ammette Nolhac nel suo Journal, «a compris I'intérét du manuscrit que
j’avais sottement regardé»’. Cosi, forse anche per pagare il debito da lui sempre am-
messo con onesta, Nolhac aveva recensito con favore sulla «Revue critique»® la tesi di
laurea di Cian, «paradigmatica di ogni ulteriore ricerca sull’argomento»’. Quest’ulti-
mo, a sua volta, aveva provveduto a disegnare, per il «Giornale», una mappa di parte
dell’«arcipelago d’articoli»®, che il francese andava allestendo parallelamente alla ste-

(3) [Paris], 2 novembre 1931.

(4) V. C1aN, Critica letteraria e cavalleria interna-
zionale: lettera aperta a Pier de Nolbac, «Gazzetta
piemontese sera», 14-15 aprile 1893. Per ulteriori
particolari su questa singolare concorrenza di intui-
zioni, rimando ai contributi citati alla nota 11.

(5) Journal de Pierre de Nolhac aprés son mariage,
in G. ZuccHELLL, Pierre de Nolhac et ['ltalie, Saigon,
Saigon An-Quan, 1971, p. 246.

(6) La recensione comparve sulla «Revue criti-
que d’histoire et de littérature», IV (1886), e venne
ripresa dal «Giornale Storico», con un ampio stral-
cio: «On travaille beaucoup et bien en Italie depuis
quelques années. L'étude de la littérature nationale
est, plus que tout autre, a I'ordre du jour, et une ex-
cellente revue, [...] le “Giornale Storico”, recueille
les documents, éclaircit les questions, réunit en un
mot les matériaux d’une grande et définitive histoire
littéraire de I'Ttalie. Un des jeunes collaborateurs de
cette revue vient de publier un intéressant travail,
inspiré par le méme esprit de critique sincére et
d’enthousiasme éclairé, et qui apporte une contri-

bution précieuse a la connaissance du XvI° siecle»,
VIII (1886), p. 476.

(7) C. DionisorTi, rec. a V. CiaN, Un dllustre
nunzio pontificio del Rinascimento: Baldassar Casti-
glione, «Giornale storico della letteratura italiana»,
LXIX (1952), p. 33.

(8) G. BiLLanovicH, Nolhac e Petrarca, in Studi
di letteratura e di storia in memoria di Antonio Di
Pietro, Milano, Vita e Pensiero, 1977, p. 322. Le
recensioni di Cian comparse sul «Giornale stori-
co» riguardano i Fac-similés de I'écriture de Pétrar-
que et Appendices au “Canzoniere” autographe, V
(1887), pp. 441-448, Les correspondants d’Alde
Manuce. Matériaux nouveaux d’bistoire littéraire
(1483-1514), VII (1889), pp. 391-398. Piti corpo-
sa quella su La bibliotheque de Fulvio Orsini, V1

(1888), pp. 230-249, in cui Cian delega parzial-
mente aFe note il compito di segnalare qualcuna
delle «tante e tali imprecisioni che lo fanno elenca-
re — a differenza del Pétrarque — tra i libri da usarsi
con cautela», G. BiLLaNovicH, Nolhbac e Petrarca,
cit., p. 320.
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sura del suo capolavoro, Pétrarque et I'Humanisme’. Non c’¢ traccia di risentimento,
neppure nella recensione del Pétrarque, pubblicata da Cian nel 1892 sulla «Rivista
storica italiana», perché per il «Giornale Storico» spettava a Francesco Novati, allora
condirettore, firmare il compte-rendu. Cian racconta, nel necrologio di Nolhac, che
Novati rinuncio a pubblicare la sua recensione perché «accintosi con tanto impegno
e tanta larghezza di preparazione» vi aveva «indugiato troppo a lungo, finendo col
trovarsi di fronte ad un ritardo cosi grave, da parergli un ostacolo insormontabile»™.
In realta, lo ha gia suggerito a suo tempo Alberto Brambilla", le cose andarono diver-
samente. Novati, impegnato nella non facile edizione della Navigatio Sancti Brendani,
dava 'impressione di non voler entrare pit di tanto in una polemica che si era prean-
nunciata fin dalla pubblicazione, nel 1886, dell’intervento™ di Nolhac all’“ Académie
des Inscriptions et des belles lettres”, in cui lo studioso affermava con sicurezza che
il Vat. Lat. 3195, da lui individuato, era I’antigrafo dell’edizione aldina del 1501. Si
trattava, com’e noto, di un errore, e uno scrittore della Biblioteca Vaticana, Giuseppe
Salvo-Cozzo", lo aveva messo in luce con modi che rasentavano la villania.

Cian provvide a «consoler pleinement» Nolhac «de cette petite amertume, bien
petite, en vérité»", dando vita a «une polémique de quatre numéros dans la Gazetta
[szc] Piemontese»" dal significativo titolo Cretica letteraria e cavalleria internazionale:
lettera aperta a Pierre de Nolhac®. In essa si esprimeva la solidarieta della scuola sto-
rica, irritata della brochure di Salvo-Cozzo, «pleine du fiel de certains bibliothécaires
que je reconnais»'’. D’altronde I'autore aveva, per stessa ammissione di Nolhac, por-
tato «la seule attaque qui demeure justifiée [...] de la collation faite sans conscience
...par Ernest Langlois» che gli aveva permesso di stabilire, erroneamente aggiunge
Nolhac, «I'identité de I’Aldine et du manuscrit»".

Je recois la brochure Salvo-C. [...]. La thése principale (I'imposture d’Alde et de Bembo)
ne me semble pas du tout établie. C’est un plaidoyer d’avocat qui tronque et dénature les docu-
ments (la lettre de 1544 par ex.). Il est toutefois certain que j’ai été mal servi par Langlois dans
des collations ou plutdt qu’il a jugé insignifiantes des variantes qui ne le sont pas. Je n’oserais
juger définitivement sans avoir sous les yeux les mss., car plusieurs points essentiels (les varian-
tes du 3197 par ex.) semblent laissées volontairement hors du débat par I'avocat sicilien. Le
précieux 3195 n’était évidemment pas dans la poussiére de I'atelier, entre les mains des protes,
ils devaient avoir sous les yeux le 3197 avec les variantes qu’ils devaient suivre. Leur travail n’a
pas été aussi consciencieux qu’Alde I'a cru ou laissé croire (et en ce temps 13, on se satisfaisait a

(9) Stvia Fasrizio-Costa discorre dell’opportu-  sa dal D’Ancona e dal Monaci si cfr. G. Frasso,

nita, suggeritale anni fa da Marziano Guglielminet-
ti, di una traduzione italiana della seconda edizione
del Pétrarque, in Parlando di Petrarca..., in Maitre
et passeur. Per Marziano Guglielminetti dagli amici
di Francia, a cura di C. SENsI, pres. di L. Sozzi, Ales-
sandria, Ed. dell'Orso, 2008, pp. 41-55. Ringrazio
Claudio Sensi per avermi segnalato il contributo
quando il volume era ancora in bozze.

(10) V. C1aN, Necrologi: Pierre de Nolhac, «Gior-
nale storico della letteratura italiana», LIV (1936),
p. 189.

(11) Sulla questione si veda la lettera di Novati a
Cian pubblicata da Brambilla (Ur’awzicizia petrar-
chesca, cit., p. XXIII). Novati avrebbe poi recensi-
to il Pétraque sulla «Perseveranza» del 30 gennaio
1893.

(12) P. pE NOLHAC, Le “Canzoniere” autographe
de Pétrarque, Paris, C. Klincksieck, 1886; I’opusco-
lo era stato preceduto, il 4 gennaio 1886, dall’an-
nuncio della scoperta sulla «Revue critique». Su
tutta la questione e sulla prudenza invece espres-

Appunti sul Petrarca Aldino del 1501, in Vestigia:
studi in onore di Giuseppe Billanovich, a cura di
R. Avesant, M. Ferrari, T. ForraNo, G. Frasso e
A. SotTiL, Roma, Edizioni di storia e letteratura,
1984, pp. 315-317.

(13) Giuseppe Salvo-Cozzo di Pietraganzili
(Agrigento, 1856-Palermo, 1925), studioso e cata-
logatore di manoscritti presso la Biblioteca aposto-
lica vaticana, fu dal 1897 direttore della Biblioteca
nazionale di Palermo. Su di lui cfr. G. DE GREGORI,
S. BUTTO, Per una storia dei bibliotecari italiani del
XX secolo. Dizionario bio-bibliografico 1900-1990,
Roma, Associazione italiana biblioteche, 1999, pp.
157-158.

(14) Un’amicizia petrarchesca, cit., p. 169.

(15) Journal de Pierre de Nolhac aprés son ma-
riage, cit., p. 252.

(16) Cfr. nota 6.

(17) [Versailles, 22 mars 1893].

(18) Journal de Pierre de Nolhac aprés son ma-
riage, cit., p. 253.
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bon compte). Mais rien autre chose ne me semble établi jusque la. — Je regrette bien de n’avoir
pas fait moi-méme a Rome tout ce travail (j’avais tant de mss. a voir en peu de temps!), vous
savez qu’il n’est pas dans mes habitudes de me contenter d’a-peu-prés en ces maticres. Les
simples confréres ne font pas toujours de bonne besogne quand ce ne sont pas des amis".

La solidarieta della scuola era motivata soprattutto dai modi con cui la polemica
era stata impostata, tant’é vero che Nolhac venne prontamente informato delle verifi-
che che si stavano conducendo in merito alla obiezione forte di Salvo-Cozzo:

Solerti m’écrit que Ferrari a collactionné le ms. 3195 et que les observations de S. Cozzo
sont en général exactes. C’est 'édition de 1472 qui a été faite sur 'autographe. Je ne sais com-
ment expliquer I'attitude de Bembo. — «Dallui dove bisogno ¢ stato riveduto e racconosciuto»™.
C’est trop vrai. Ce sera a vous, son biographe, de nous en dire votre parere. De coeur’.

Cosi quando Giovanni Mestica «paleso con garbo le affrettate conclusioni del
Nolhac [...] ponendo la questione — senza le intemperanze del Salvo-Cozzo in termi-
ni chiari»®, il Francese espresse la sua soddisfazione:

Larticle de Mestica” m’a paru remarquable surtout dans 'explication du rdle des éditeurs
de 1501. Tout est a accepter dans le travail, sauf le passage sur 'Inventaire de la Vaticane, qui
n’était point accessible, vous le savez comme moi d’expérience, aux travailleurs du dehors™.

La simpatia di Cian, sinceramente corrisposta, era rafforzata da una reciproca
stima scientifica ed era ispirata ad una visione per certi versi assai simile. Basta leggere
quanto, nel 1909, Nolhac scrive al corrispondente, in procinto di trasferirsi da Pisa a
Pavia, ricevendo il volume offerto dai Suoz scolari dell’ Universita di Pisa®:

Je vous ai dit, je crois, avec quel plaisir j’avais recu le beau volume, magnifique témoi-
gnage de Paffection et de la reconnaissance de vos éléves pour un maitre déja illustre. Tout cela
montre que nous vieillissons. Notre vie, du moins, n’a pas été inutile, et la votre surtout, cher
ami, a bien servi la vérité, la science et la Patrie®.

Altrettanto eloquente un articolo, comparso sulla «Gazzetta del Popolo» in
occasione della sospirata elezione di Nolhac all’Académie, nel 1922. Qui Cian gli
riconosce, cosa rara per lui, una «triplice armatura d’erudizione, di scienza e di molte-
plice cultura — paleografia compresa» e si augura che egli possa accettare la direzione
dell’Ecole Francaise di Roma, in cui «fu mzzssionnaire negli anni piu felici della sua
vita»”. Lo stesso Nolhac avrebbe di li a poco provveduto a disilluderlo, indicando
un successore convincente nella persona di André Pératé («un des derniers éléves

(19) [Versailles, 22 mars 1893].

(20) Sul significato di questa frase cfr. G. MESTI-
cA, Il “Canzoniere” del Petrarca nel codice originale
a riscontro col ms. del Bembo e con I'edizione aldina
del 1501, «Giornale storico della letteratura italia-
na», XI (1893) p. 332.

(21) [Versailles, 15 mai 1893].

(22) G. Frasso, Appunti sul Petrarca Aldino del
1501, cit., p. 319.

(23) G. MEsTICA, I/ “Canzoniere” del Petrarca nel
codice originale a riscontro col ms. del Bembo e con
ledizione aldina del 1501, cit., pp. 300-334.

(24) [Versailles, 7 juin 1893].

(25) A Vittorio Cian i suoi scolari dell’Universita

di Pisa (1900-1908), Pisa, Tip. ed. cav. F. Mariotti,
1909.

(26) Versailles, 30 juin 1909. Lapprezzamento
di Nolhac nei confronti di Cian era sempre stato
espresso in modo assai lusinghiero. A Novati che
gli annunciava «una diligente recensione de’ suoi
Corrispondenti d’Aldo, dovuta [...] al nostro buon
Cian» Nolhac rispondeva: «J’attends impatiem-
ment l'article de notre excellent ami Cian; il y a
toujours a apprendre et son amabilité s’y montre
toujours de facon charmante», Un’amicizia petrar-
chesca, cit., pp. 64-65.

(27) V. C1aN, Pierre de Nolhac, «Gazzetta del Po-
polo», 15 agosto 1922.
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de G.B. De Rossi, dont la traduction de la Divine Comédie est sous presse»™), e spie-
gando le ragioni di una rinuncia dettata dalla volonta di «ne pas trop surcharger sa
biographie, si I'on veut en prolonger la durée...»:

Jai recu [...] le bel article de la Gazzetta del Popolo®.

Lauteur m’a comblé, et j'apprécie plus encore les avantages de ma récente «immortalité»,
en voyant qu’elle m’apporte de telles marques d’estime et d’amitié. L’amitié surtout m’est pré-
cieuse, méme si la bienveillance I'aveugle et lui fait exagérer mes mérites.

Vous n’exagérez point, en tous cas, bien cher ami, la solidité de mes sentiments pour
I'Ttalie, et 'exhortation, si éloquente, de votre article, serait faite pour me décider a accepter
cette lourde et glorieuse charge de la direction de I’Ecole de Rome.

Hélas! Si les objections accessoires se résolvent aisément dans mon esprit, par I'idée de
remplir un devoir utile au moment présent, il est une objection plus grave qui se dresse devant
ce project. Ma santé, délicate depuis plusieurs années a fléchi beaucoup en ces derniers temps,
et le médecin aussi, qui me soigne a Royat, me détourne d’assumer les obligations fatigantes de
la fondation. Ma famille, mes amis, sont unanimes a me conseiller le repos, qui me permettra
de travailler encore par la plume, et peut-étre par la parole, a servir les causes qui nous sont
cheéres.

Bien que le Ministre de I'LP. m’ait donné jusqu’au mois d’octobre pour me décider, je lui
ai indiqué la décision qui s’impose.

Ah! Si j’était plus jeune seulement de cinq ou six ans, avec quelle joie j’irais achever ma
vie parmi mes amis italiens et les souvenirs de ma jeunesse! C’est un regret profond; mais il faut
savoir prendre son parti®.

Cian dovette trovare in quella risposta I’ennesima conferma di quanto aveva in-
tuito della natura di Nolhac molti anni prima, in un «bel giorno del 1892»"', quando
I’amico, ritiratosi dalla Bibliothéque Nationale e rinunciando per sempre alla carrie-
ra di professore, era diventato direttore dei musei di Versailles”. «Un altro passato
— sono parole di Ferdinando Neri — lo aveva chiuso nel suo fascino»” lasciando che
Petrarca, perso ogni interesse filologico e testuale, diventasse oggetto solo della sua
«anima di poeta e artista», «tanto discreta da non invadere mai il campo assegnato
all’opera del critico e dell’erudito»**. Addirittura, fa notare Billanovich, «prima anco-
ra di licenziare Pétrarque et ' Humanisme aveva fornito il primo libro delle sue nuove
funzioni e della sua nuova maniera: La reine Marie Antoinette»” preceduto I'anno
prima da un pitt modesto Le chiteau de Versailles.

Se le cose stanno come si & appena intravisto, non stupisce allora pit di tanto
il non trovare nel carteggio il minimo accenno alle furiose polemiche petrarchesche
che, fra il 1930 e il 1931, coinvolsero Calcaterra, Croce e Cian®, nonostante I'invio
(«Spero che ti piacera: ¢ robba [sic] per te») delle poésies sull’«écolier d’Avignon™

Royat, 20 aott 1922.

(28) (33) FE NEr1, Pierre de Nolhac, «Nuova antolo-
(29) V. C1aN, Pierre de Nolhac, cit.

(30)

(31)

gia», 16 febbraio 1936,dp. 448,

(34) V. C1aN, Pierre de Nolhac, cit.

(35) G. BiLanovicH, Nolhac e Petrarca, cit., p.
323.

(36) Né si trova cenno alle postille presunte bem-

Royat, 20 aolit 1922.
V. C1aN, Pierre de Nolhac, cit.
(32) Il 21 aprile 1893 Nolhac scriveva a Cian:
«Vous n’avez dlc))nc pas recu la lettre fermée ou [...]

je vous demandais [...] par retour de courrier, sur
cartoline la traduction en italien de la formule sui-
vante pour mon Musée. | Avis. Les guides et inter-
pretes offrent leurs services aux visiteurs sous leur
seule responsabilité, le public est prévenu que I'’Ad-
ministration n’assume aucune responsabilité en ce
qui concerne la fixation du taux de la rémunération
qu’ils croient devoir réclamer. | Je renouvelle ma
demande en la pressant».

biane su cui stava lavorando Cian: per entrambe le
questioni cfr. C. ALLASIA, «Petrarca for ever!»: «in-
terpellanze petrarchesche» nel carteggio Calcaterra-
Cian, in Petrarca in Piemonte: Grz'sel%z, il Po..., Atti
del Convegno (Torino-Saluzzo 2-4 dicembre 2004),
a cura di P. PELLIZZARI e S. RE FIORENTIN, che costi-
tuisce il n. 6 (2004) di «Levia Gravia», pp. 43-80.
(37) P. pE NoLHAC, L'écolier d’Avignon (Vaucluse
1352), «Revue des deux mondes», 1 janvier 1931
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[...] uscite il 1° gennaio nella “Revue des deux mondes”»”. Qui Nolhac «s’imagine
écolier d’Avignon, suivant Pétrarque, et écoutant ses lecons, a Vaucluse, puis séparé
de lui lorsque I'Ttalie rappelle a elle son poete»”.

Leggendo la prima di queste liriche, dal titolo La rencontre, Cian dovette notare
una curiosa coincidenza:

Je t’avais rencontré dans la maison du Pape,
Maitre Francois! [...]

Muet et recueilli, tu lisais a I’écart.

C’était la haute salle ol de secrets passages
Conduisent les savants prés des livres des sages
[...]

Et I'heure ainsi passait et coulait apres ’heure,
Et I'exact sablier se retournait souvent

Sans ralentir essor de ton labeur fervent
Mais, comme allait vers toi mon cceur prét a te suivre
Tu me vis, tu soutris et tu fermas le livre.

La scena si svolge «dans la maison du Pape» e richiama, per contrasto, un aned-
doto, narrato nei Souvenirs d’'un vieux romain, che aveva colpito anche Cian: un
giorno, al passaggio di Leone XIII, solito attraversare le sale della Biblioteca Vaticana
per recarsi nei giardini, «les catholiques s’étaient agenouillés; les protestants saluaient
profondément», solo il piu illustre fra i presenti, Theodor Mommsen, «n’avait pas
levé les yeux; il affectait ne rien entendre, et ne voulait rien voir»*. Non cosi Petrarca,
che abbandona i suoi libri e conduce Nolhac «fier d’étre vu marchant a son coté» per
le strade di Avignone mentre «le soir tombait sur la cité».

Cian sapeva cogliere queste tracce di scrittura, cosi come, probabilmente, non
si era ingannato sul lento allontanamento di Nolhac dagli studi italiani, non certo
immediatamente percepibile o confessato dall’zzalianisant che sognava, nel 1892,
di creare un «“Giornale storico” francais», andando incontro a molte difficolta
(«Mais, le croirez-vous? L'éditeur a reculé: la revue ne se fondera pas; on craint
qu’elle n’ait pas de public et ne puisse pas vivre! Proprio cosi. Je ne sais a présent
quand ce projet pourra se reprendre et j’en suis désolé!»""), superate con grande
sforzo solo due anni dopo («Nous allons enfin avoir notre “Giornale Storico” pour
94 grice a une Société d’histoire de la littérature francaise dont les cotisations fe-
ront vivre la revue»®).

Ben presto perd Nolhac mette in chiaro, con una punta di civetteria, che I’eclet-
tica ricerca di Cian «transfuge» dal «beau domaine de la Renaissance» impegnato in
«aventureux et féconds voyages en terra incognita», & «bien éloigné de ses études,
de ses sympathies et de sa compétence», ma «/zt avec joie» i suoi contributi, ricchi

(CI), pp. 173-183, poi confluito in Le rameau d’or,
Paris, Plon, 1933.

(38) [Paris,] 22 décembre 1930.

(39) G.E. BrocHE, Quelques lettres de Pierre de
Nolhac. Défenseur de ['amitié Franco-Italienne, Pa-
ris-Génes, Alliance Frangaise, 1938, p. 52.

(40) P. bE NOLHAC, Souvenirs d’ un vieux romain,
Paris, Plon, 1930 (1922'), p. 20. Su questo libro si
puod vedere A.-C. FAITROP-PORTA, L'école frangaise
de Rome et les «souvenirs romains» de Pierre de Nol-
hac, de Jérome Carcopino et de Pierre Grimal, in La
réception du latin du x1x° siécle a nos jours, Actes
du colloque d’Angers 23-24 septembre 1994, textes

réunis par G. CEsBRON et L. RicHER, Angers, Uni-
versité d’Angers, 1996, pp. 337-348. Si cf%. anche il
cenno firmato da Cian (V1. Ci.) nel Bollettino biblio-
grafico del «Giornale storico della letteratura italia-
na», XLVIII (1930), pp. 162-163. Per i Souvenirs
Nolhac avrebbe ricevuto 'alloro in Campidoglio il
21 aprile 1931, con la seguente dedica «Palatinae
laurus | quas | alma mater genuit | ROMA | Petro de
Nolhac [ filio urbis amantissimo | universali Latini-
tatis | gaudio DD».

(41) Versailles, 4 octobre 1892.

(42) [Versailles, 7 juin 1893].
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dell’«aimable esprit [qui] se peint si bien dans votre style»®, correggendo anche tal-
volta qualche buffo errore:

(Plage] 13 de votre article, I[igne] 3, il faut lire «il Leclerc, deputato di Maine e Loire»,
Maine et Loire est le nom du département*. P[age] 20, il manque certain[emen]t une syllabe
au vers important de Legouvé mis en italique). Vous voyez, par ces observations, avec quel soin
je vous ai lu, puisque j’ai relevé ces infiniment petits. Comme vous m’en signaleriez davantage
dans mes études italiennes, hélas!®

Lo «Spirto gentil»* gli ispira una delle rare lettere in italiano:

ho avuto grandissimo piacere a leggere la sua ottima dissertazione sull’eterna questione
dello «Spirto gentil». Come ¢ viva, piacente, sottile, la sua discussione, chiaro e piccante il suo
stile, seducente la sua congettura. Veramente, con tutta la sua modestia, credo che habbia fatto
la luce nelle limiti possibili, e oramai io che non aveva opinione, battagliero per messer Cola. E
sara piacere di trovare arsenale tanto ben fornito nel lavoro di si caro amico”.

Cosi vengono accolti con grande interesse lo «spécimen» e I'annuncio «de vos
grands travaux italo-espagnols®», e la quasi coeva Menzoria gesuitica”, «travail si cu-
rieux, si neuf si impartial», che Nolhac promette di comunicare a «M. Morel-Fatio,
secrétaire de I'Ecole des Chartes (rue des Francs-Bourgeois Paris)», assicurando a
Cian che «il serait placé en mains trés compétentes et trés curieuses des relations
italo-espagnoles»”. Dante suscita il suo interesse («]’attends votre Veltro et en par-
lerai»™), anche se, dopo averlo letto, I'idea di un «compte-rendu sur une matiére
si éloignée de mes études»” lo spaventa e promette una «annonce de Chronique».
Bernardo Bembo ¢ argomento maggiormente gradito:

Merci, cher ami, de I’envoi de votre travail sur Messer Bernardo™. C’est comme toujours
vraiment plein de suc et de nouveauté. L'ode sapphique [sic] de la p. 12 est fort curieuse et
manque aux Mille poeti de C. Del Balzo™. Tout ce qui touche votre Bembo m’intrigue fort,
surtout écrit par vous™.

La lontananza dagli studi di Italianistica e la drammatica carenza di tempo di-
ventano una valida argomentazione per non partecipare alle miscellanee in onore dei
maestri della scuola storica: «pour les Mélanges Graf je ne compte pas collaborer,
n’ayant absolument pas le temps de mettre en pied la moindre chose étrangére a mes

(43) [Versailles, 30 octobre 1895].

(44) Cian in effetti aveva scritto «I deputati Le-
clerc, De Maine e Loire (che forse erano appunto
i membri della commissione eletta 'anno prima)»,
V. CiaN, Per la storia del sentimento e deliz poesia
sepolcrale in Italia ed in Francia prima dei “Sepolcri”
del Foscolo, «Giornale storico della letteratura ita-
liana», X (1892), pp. 205-235.

(45) [Versailles, 4 octobre 1892].

(46) V. C1aN, Ancora dello “Spirto gentil” di mes-
ser Francesco Petrarca, «Atti della Regia Accademia
delle Scienze», vol. XXVIII (1892), pp. 882-928.

(47) [Versailles, 12 settembre 1893].

(48) V. CIaN, Italia e Spagna nel sec. xvi. Gio-
vanni Battista Conti e alcune relazioni letterarie tra
Ultalia e la Spagna nella seconda meta del Settecento.
Studii e ricerche. Torino, Libr. scient-lett. S. Lattes,
1896.

(49) V. C1aN, L'immigrazione dei Gesuiti spagnuo-

li letterati in Italia, «Memorie della Reale Acca-
demia delle Scienze», Torino, XLV (1894-95), pp.
1-66.

(50) [Versailles, 28 juin 1895].

(51) V. C1aN, Sulle orme del veltro: studio dante-
sco, Messina, Principato, 1897.

(52) Versailles, lundi 17 [aoftit 1897].

(53) [Versailles, 27 novembre 1897].

(54) V. CiaN, Per Bernardo Bemwbo. Le relazioni
letterarie, i codici e gli scritti, «Giornale storico della
letteratura italiana», XVI (1898), pp. 49-81. L'ode
saffica a cui Nolhac fa riferimento subito dopo ¢ da
leggersi alle pp. 60-61.

(55) Poesie di mille autori intorno a Dante Ali-
ghieri, raccolte ed ordinate cronologicamente con
note storiche, bibliografiche e biografiche da C.
DeL Barzo, Roma, Tip. Forzani e C. Edit., voll. 1-
15, 1889-1909.

(56) [Versailles, 19 février 1898].
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études actuelles»”. 1l vero motivo, o uno dei motivi, emerge perd alla richiesta del
contributo per la miscellanea Renier. «J’attends la circulaire Renier et ferai le possi-
ble» promette Nolhac in un primo tempo, pur non mancando di ribadire «que mes
études sont bien loin aujourd’hui des votres»™. Qualche mese dopo scrive «j’ai recu
[...] votre appel affectueux pour Renier»”, e afferma subito che potrebbe tentare di
«faire quelque chose a cause de vous, plus qu’a cause de celui» che, constata amara-
mente, «j’ai perdu de vue depuis si longtemps»®.

Forse ha contribuito a costruire questa esibita lontananza anche la recensione al-
la seconda edizione del Pétrarque et ' Humanisme, comparsa sulla «Cultura»®' a firma
di Remigio Sabbadini (sostituitosi all’ancora una volta esitante Novati), «ou il a relevé
utilement bien de taches dans mon livre, sans reconnaitre assez peut-étre I’effort fait
pour le remettre au courant»®. Il libro gli era molto caro ed & 'unico caso in cui da
notizia a Cian delle varie occasioni di traduzione®, fasi di riscrittura® e revisione®.

Ma accade qualcosa di imprevedibile: nel giro di un decennio il mondo da cui
Nolhac sta compostamente prendendo le distanze scompare.

J ai appris avec stupeur et émotion la douloureuse nouvelle! Merci des détails que vous
m’avez donnés, cher ami, j’ai écrit aussitdt a la pauvre veuve, tant a plaindre avec sa nombreuse
famille! Je regretterai toujours le bon et loyal ami, 'excellent compagnon de travail que fut
Solerti®.

La morte di Angelo Solerti, coautore nel 1890 di I/ vzaggio in Italia di Enrico 111 e
considerato nel Journal uno «des amis trés chers [...] hors de la frontiére, que j’aime
beaucoup mieux des amis francais»®’, sembra quasi far presagire quello che sta per
succedere: «Resserrons nous bien fidéles, cher ami, 2 mesure que s’éclaircissent les
rangs de notre jeunesse»®, scrive angosciato Nolhac, pur non potendo immaginare
che si tratti del primo di una lunga serie di lutti. Non scompariranno soltanto Pascoli
e Fogazzaro, per i quali Nolhac mostra grande ammirazione®, ma la cerchia dei savazn-

ts italiens con cui ¢ in contatto sara decimata:

(57) [Versailles, 10 avril 1902].
(58) [Versailles, 1 avril 1910].

(59) Scritti varii di erudizione e di critica in onore
di Rodolfo Renier, Torino, Bocca, 1912.

(60) [Versailles, 14 février 1911].

(61) 26 (1907), pp. 347-350.

(62) Un’amicizia petrarchesca, cit., lettera del 1
décembre 1907, p. 303. «Sabbadini lascio stridere
le asprezze del suo temperamento e difese la tesi
meschina [...] che nel ritrovamento dei testi classi-
ci il Petrarca sia rimasto molto al di sotto del Boc-
caccio e dei minori contemporanei; ma [...] anche
elenco le inesattezze mantenutesi in questa seconda
edizione» (G. BiLLaNovicH, Nolbac e Petrarca, cit.,
p. 324). Se a livello nazionale «questa recensione
passO inavvertita», tuttavia non sfuggi a Nolhac,
e, secondo Alberto Brambilla, «detto quasi em-
blematicamente la fine del carteggio con Novati»
(Un’amicizia petrarchesca, cit., p. XL).

(63) «On publiera en automne une traduction

artielle de P ez ’'Hum. a Boston! Edition de bi-
Eliophile que je ne pourrai envoyer hélas 2 mes
amis. Il n’y aura d’ailleurs, rien de nouveau. Je vous
envoie la feuille initiale que je viens de recevoir
d’Amerique», [Versailles, 26 aofit 1904].

(64) «Je suis occupé, en ce moment, a le revoir
entierement en vue d’une nouvelle édition et j’aurai

sans doute a vous interroger sur quelques doutes.
Dés a présent si vous avez des corrections 2 m’indi-
quer [...], je serai heureux de les recevoir. Bien en-
tendu, j’utilise vos “Nugellae vulgares” etc.», [Ver-
sailles, 28 octobre 1905]; «Mon livre [...] paraitra
trés augmenté en 2 vol. au cours de I'an prochain, et
a propos duquel j’aurai sans doute occasion de vous
écrire encore», [Versailles, 27 décembre 19051, «Je
prépare pour le début du 1906, la réimpression
corrigée du augmenta de P. ez 'Humanisme. J'y ci-
terai votre nom plus d'une fois. Toute correction
ou addiction qui vous viendrait a la pensée serait la
bienvenue», [Versailles, 15 avril 1905].

(65) «Petrarca cammina adagio adagio», [Ver-
sailles, 13 febbraio 19061, «P. et I’Hum. chemine
lentement, et le vol. T est fini; le tout paraitra en
mars», [Versailles, 26 décembre 1906].

(66) [Versailles, 19 janvier 1907].

(67) Journal de Pierre de Nolhac aprés son ma-
riage, cit., p. 274.

(68) [Versailles, 19 janvier 1907].

(69) 11 30 aprile del 1898, in occasione del suo
viaggio a Messina, Nolhac chiedeva al corrispon-
dente: «Pascoli est il 2 Messina? Je serai charmé de
faire sa connaissance» e in calce a una lettera del 12
aprile 1912, 6 giorni dopo la morte del poeta, anno-
tava: «Povero Pascoli!». A proposito i Fogazzaro
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Je lis dans notre cher «Fanfulla» votre bel article sur D’Ancona™. Quel admirable maitre,
et comme vous décrivez bien sa bibliotheque ot j’ai passé quelques bons moments de causerie.
Ici, q[uellques journaux ont rappelé son amitié avec Renan et G. Paris’".

Gli scarsi contatti con Rodolfo Renier rendono quasi inattesa la sua scomparsa,
nonostante le penose condizioni degli ultimi mesi:

J’apprends avec une vive peine la mort du pauvre Renier. C’est une grande perte pour la
science — et pour vous particulicrement, c’est un grand deuil d’amitié, apres tants d’autres”.

Ma ¢ I'improvvisa morte di Novati, quasi presagita pochi mesi prima («a ce pro-
pos, je vous demanderais, a 'occasion, de me donner de nouvelles de Novati. On
m’a dit qu’il avait été fort malade, et de fait il n’écrit & personne»”), a impressionarlo
profondamente: «L.a mort du pauvre Novati m’a fait une peine bien grande. Il y a 29
ans qui il m’ouvrait, avec le bon Renier, le “Giornale Storico” [...] !»™.

Graf, Renier e Novati, «nos chers disparus»”, «Vos chers morts illustres [qui]
sont aussi un peu les miens»’, spostano il rapporto con i «savants italiens» su un
piano fortemente emotivo: «nous voila sur le seuil de la vieillesse et de la mort»"".

Forse per questo alla lontananza sempre piti esibita sul piano scientifico e tema-
tico, si accompagna un’attenzione profonda al rapporto personale nei confronti del
corrispondente: Nolhac guarda con affetto non privo di lieve ironia al «votre cher
monde “piccolo mondo moderno”» e raccomanda a ogni lettera di «embrasser les
“bimbi” [i figli Gilda e Alberto] pour le vieil ami de leur pére»™. Aveva visto il giova-
ne Cian innamorarsi e, nel 1892, ricevendo le Candidature nuziali di Baldassarre Casti-
glione, chiedeva, a costo di passare per indiscreto: «Et vous méme, quand vous-vous
candidate?»"”, senza peraltro nascondere gli ostacoli che la situazione matrimoniale
pareva porre a una vita di studi:

Tous nos enfants sont malades en ce moment et c’est bien du souci pour la maman qui

vous envoie son bon souvenir, a son tour. C’est aussi une nouvelle perte de temps, pour moi,

qui dois m’en occuper un peu. Foelix coelebs!™

Nel 1893 si era mostrato vivamente partecipe al lutto che aveva colpito i Cian: la mor-
te prematura di Giorgio Trentin, marito della sorella di Vittorio, Italia, e padre di Silvio*:

Nous prenons a votre douleur, ma femme et moi, et a celle de Madame votre sceur la part
la plus vive et la plus amicale.

Comme les pauvres petits sont a plaindre aussi, et quels graves et nouveaux devoirs sur-
gissent pour vous, avec le cceur excellent que nous vous connaissons, de cette situation nou-

si legga invece la lettera del 19 gennaio 1907: «Nous  della Domenica», 15 novembre 1914,
recevons avec enthousiasme votre cher et grand Fo- (71) [Versailles, 22 novembre 1914].
gazzaro. Sa conférence a été fort belle et fort brave» (72) Chateau de Versailles, 13 janvier 1915.
e in una lettera a Gaston Broche del 1929 ricordava (73) Ibidem.

«Fogazzaro, que jai recu chez moi a Versailles, et (74) [Versailles, 19 janvier 1916].
dont j’ai été I’hote dans sa maison de Vicence», (75) Paris, 20 decembre 1920.
Quelques lettres de Pierre de Nolhac, cit., p. 44. Per (76) [Versalﬂes 21 novembre 1918].
le tracce di questo rapporto nei suoi scritti rimando (77) [Versailles, 19 janvier 1916].

a A. BRAMBILLA, Appunti su alcune lettere di Pierre (78) Londres, 25 avrll [1900].

de Nolhac al Fogazzaro, in Antonio Fogazzaro. Le (79) [Versalﬂes 30 octobre 1992].
opere e i tempi, Atti del convegno internazionale (80) [Versailles, 16 avril 1893].

(Vicenza 27-29 aprile 1992), a cura di F. BANDINI (81) Per qualche cenno sul rapporto fra il gio-
e E FivorTi, Vicenza, Accademia Olimpica, 1994,  vane Silvio Trentin e lo zio cfr. C. ALLASIA, Prime
pp. 287-304. spigolature dal Fondo Cian, cit., pp. 12-19.

(70) V. CiaN, Alessandro D’Ancona, «Fanfulla
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velle! Nous vous plaignons du fond du cceur de I'épreuve nouvelle que vous traversez et je vous
embrasse plus affectueusement que jamais®.

I’amico francese tentava di distrarre Cian che, «au retour de son triste voyage»
a San Dona, aveva avuto «le loisir d’écrire encore» «des lignes», e si affrettava a pro-
mettergli di «ne point tarder 2 aller vous serrer la main, et causer de Pétrarque viva
voce»”,

Nel 1898 avrebbe cercato per sé una parola di consolazione per la scomparsa,
avvenuta il 10 luglio di quell’anno, del figlio Frangois:

Merci [...] des affectueuses paroles avec lesquelles vous avez pris part a notre grand
deuil. Je ne vous ai pas répondu sur le champ, parce-que j’ai vécu plusieurs semaines dans un
grand désespoir. Cet enfant était le meilleur et le plus aimé de tous.

La pauvre maman surtout est démeurée accablée bien que sa foi chrétienne trés agissante
contribue 2 la soutenir. Sa santé s’en est méme ressentie et elle ne va pas bien en ce moment.
Mes deux grands garcons, 19 et 14 ans continuent a travailler assez bien. Nos fillettes qui me
font penser a votre joie paternelle, sont notre meilleure consolation®,

Lui aveva per sé, ammette, una possibilita, negata alla moglie Alix: «Puis, j’ai le
travail! J’ai entrepris la publication de ma grande histoire de Versailles et, pour acti-
ver le travail, j’ai renoncé cette année a faire une conférence sur la Renaissance».

Tornando a occasioni piti liete, nel 1894 aveva operato attivamente nella cerchia
degli amici francesi per diffondere la pubblicazione celebrativa delle nozze Cian-Sap-
pa Flandinet, uscita, non solo a causa della mole, con notevole ritardo:

J ai recu hier seulement de Bergamo le magnifique volume®. J’y occupe une bien modeste
place et je regrette d’avoir pu vous offrir si peu mais votre amitié veut bien s’en contenter et
c’est moi qui la remercie. Je porterai cette semaine le vol. chez M. Léopold Delisle et a M.
Meyer (G. Paris est déja en vacances et n’aura le sien qu’en nov.bre). La «<Romania» en parlera
certain[emen]t et je me charge de la «Rev. Crit.» et d’un mot dans la «Rev. d’hist. Littér.». J’at-
tends avec impatience les compte-rendus italiens qui répéteront quelquefois de plus votre nom

aux échos de gloire uni au nom qui vous est cher®.

La confidenza epistolare ¢ alimentata anche da alcune felici occasioni d’incon-
tro. Nel 1894 i coniugi Nolhac sono ospiti dei Cian a Torino:

Jaurai une visite artistique 2 faire via Lagrange. Puis, nous serons tous aux amis — et par-
ticulierement a 'ami Cian. La sequestrazione! Mais nous ne demandons pas mieux! Probable-
ment nous pourrons rester jusqu’au lendemain a la méme heure: mais ce n’est pas encore bien
décidé. Peut-étre le départ subira-t-il un certain retard, si une de nos petites filles, qui fousse
un peu, paraissait devoir étre malade. Je vous préviendrais tout de suite de ce retard, qui heu-
reusement, parait peu probable. Merci, cher ami, de votre joie amicale si vivement exprimée.
La mienne n’est pas moindre, croyez-le bien. De coeur®.

Di una visita in Sicilia («me voici Sicilien depuis hier soir»*) accennero pit avan-
ti. Da parte sua Cian ¢ ricevuto, pitt di una volta, a Versailles dove «lo studioso ap-

(82) [Versailles, 3 mai 1893]. (86) Versailles, 11 juillet 1894.
(83) [Versailles, 15 mai 1893]. (87) Versailles, [6 mars 1894].
(84) [Versailles,] 28 octobre [1898]. (88) Taormina, Albergo Vittoria, ven., [30 avril

(85) Nozze Cz'an-Safvpa Flandinet, 23 ottobre 1893,  1898].
Bergamo, Istituto italiano d’arti grafiche, 1894.
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passionato della nostra Rinascita, figura esile d’artista amabilmente signorile, godeva
di fare gli onori di casa»®:

C’est en rentrant ici, cher ami, [...] que je trouve ’heureuse nouvelle de votre passage a
Paris. De grace, accordez a 'amitié 24 heures a Versailles, il nous sera si facile de vous recevoir
dans le Chateau! Et votre lit est déja préparé”.

11 1909 dara occasione ai Cian di «recevoir [...] a Ceres avec tant d’amitié...»"
Marie Louise, la diciottenne «fille atnée» di Nolhac, in vacanza in Piemonte.

Meno sereni gli incontri successivi: a Roma nel 1918, per tenere un corso su
invito del rettore, il matematico Alberto Tonelli, Nolhac si rallegra delle notizie po-
sitive che arrivano dal fronte, pur aggiungendo subito «Déja les attaques aériennes
recommencent sur Paris, et préludent aux autres»:

J’ai quitté Rome a ’heure on arrivaient du Piave les magnifiques nouvelles. J’ai partagé
une fois encore les grandes émotions de I'Ttalie et vu, de mes yeux fraternel, le spectacle récon-
fortant de vaillance. C’est notre tour, a présent, d’attendre le choc de I’ennemi; puissions-nous
faire d’aussi belle besogne que I'armée de Diaz!™

Nelle ultime lettere che abbiamo scorso la dimensione erudita o quella privata e
tamiliare sono insidiate dall’'incombere drammatico della storia, a cui Nolhac reagisce
sempre con stupefatto dolore. E un atteggiamento riscontrabile fin dal 1893 quando
commenta con Cian gli scontri di Aigues Mortes:

Ces faits d’Aigues mortes sont douloureux hélas! — mais d’ordre tout a fait local et ouvrier.
Aussi, personne en France (pas méme moi) n’a rien compris aux manifestations gallophobes
qui ont éclaté 2 Rome et partout. C’est I'indice d’un état d’esprit que nous ne connaissons pas,
heureusement dans les classes cultivées des nations. Ces classes, j’en ai la ferme espérance,
feront la réconciliation compléte avant la fin du siecle”.

Sul suo Journal constata il «dernier froissement entre la France et I'Italie qui ont
amené [...] avec plusieurs de mes amis de la-bas un échange de lettres émues»™, e in
una lettera in italiano, di poco successiva:

To respiro un poco, poiché ¢ finita la settimana dolorosa del viaggio nella nostra Milano
e la nostra Venezia. Il mio popolo ha visto odiosa provocazione dove vedo piuttosto colpa
purtroppo senza rimedio. .. Dio salvi i popoli latini!”

Nel 1901 esprime agli amici italiani tutta la sua vicinanza per 'attentato a Um-
berto I e mostra di apprezzare la commemorazione inviatagli da Cian, duramente
censurata, con argomentazioni diverse ma affini, da Croce e da Graf”.

(89) V. C1aN, Pierre de Nolhac, cit.

(90) Chateau de Versailles, 7 7 [1901].

(91) 12 aott 1916.

(92) Versailles, Vendredi [28 juin 1918]. Nolhac
ricordera questo episodio in un lettera di cinque
anni piu tardi: «Vous vous rappelez en quelles cir-
constances tragiques de la guerre nous nous som-
mes rencontrés, en 1918, pour la dernier fois», Pa-
ris, 16 octobre 1923.

(93) [Versailles, 25 aoiit 1893].

(94) Journal de Pierre de Nolhac aprés son ma-
riage, cit., p. 391.

(95) [Versailles, 12 settembre 1893].

(96) 11 13 luglio 1900 scriveva a Cian: «nous ap-
prenons avec émotion et douleur le deuil qui frappe
votre cher pays. Mon coeur s’unit au votre en ce
cruel jour et fait des voeux pour la prospérité de
I'Ttalie et la gloire du régne nouveau».

(97) In memoria di Umberto I di Savoia. Discorso
letto il giorno 12 agosto 1900 nella chiesa parroc-
chiale di Ceres, Torino, tipogr. S. Giuseppe degli
Artigianelli, 1900. Per la reazione di Graf si cfr. le
Lettere a Vittorio Cian, a cura di chi scrive, Firen-
ze, Le lettere, 1996, p. 152. Croce confuto invece la
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J’ai recu en son temps et lu avec émotion votre belle commémoration du pauvre Roi.
Le fait de la dire, vous laique, en une église avait déja quelque chose de noble et d’émou-
vant”,

Pur essendo entrambi uomini d’ordine, i due corrispondenti mostrano alcune
differenze: Nolhac condanna il J'accuse zoliano senza esitazione e con maggior fran-
chezza di quanto avesse fatto con Novati:

Nous sommes ici dans la fievre du procés Zola. Ni moi, ni mes amis ne sommes au nom-
bre des partisans de cet écrivain qui a écrit des abominations et sera justement puni. C’est vous
dire que tant de manifestations venues d’Ttalie (et sans doute généreuses d’intention) nous ont
fait de la peine”.

E chiarissimo che Nolhac non apprezza le mobilitazioni italiane in favore del-
l'autore di Nana e cerca di convincere Cian, in occasione di una rapida visita in Sicilia
di ritorno da «son voyage d’Orient»:

Jaurai au moins le grand plaisir de passer avec vous, cher ami, quelques bonnes heures.
— Nous causerons de I'affaire Dreyfus — et je vous montrerai qu’elle n’est pas aussi simple, au
point de vue de la critique historique, que ne I'imaginent les naifs rédacteurs du «Corriere»;
— mais nous causerons surtout de nos chéres études et de notre vieille amitié'.

La pitt drammatica incursione del presente, la Grande Guerra, getta le basi di
quella che sara la cocente e dolorosa delusione politica di Nolhac:

Nous sommes dans une tourmente terrible; mais avec la volonté de vaincre et la certitude
que C’est le combat pour la civilisation qui se livre contre les Barbares. Oh, cher ami, pous-
sons-le ensemble notre vaillant cri: Fuori 1 barbari! [...] Le sort du Louvain, du Malines, nous
apprend ce qui nous attend, mais tous nous avons fait d’avance le sacrifice de nos vies, et nous

sommes s{irs que ce n’est pas la France qui périra'".

Per un uomo che si trova in questa «gigantesque lutte», «avec fils et gendre a
la frontiere et de graves inquiétudes pour le trésor national et universel, dont il a la
responsabilité»'”, il mestiere delle lettere perde significato:

Mais nous n’avons plus de pensée pour les Lettres... Lheure est si grave pour nous'”.

Lentrata in guerra dell’Italia («Je crois a la “plus grande Italie”, qui va fixer ses
destinées, tout en travaillant a la libération du monde»'"), celebrata da Nolhac con
una raccolta di poesie («I’expression lyrique de ma fidéle pensée»), & vista come una
conferma della vicinanza e dell’affinita con la Francia:

commemorazione in una lunga riflessione trascritta  'affermazione di Cian in una lettera a Croce: «in
ora in B. CroCE-V. CIaN, Carteggio, a cura di chi  questi mesi di passione e di tormento io non ho il
scrive, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Storici,  pensiero ad altro che a questa nostra guerra, che mi

in corso di stampa, lettera n® 109. tiene in una febbre continua dello spirito, mi toglie
(98) [Versailles, 13 septembre 1900]. uella serenita che & necessaria agli studi, al punto
(99) [Versailles, 19 février 1898]. ga farmi considerare come povere cose quegli studi
(100) [Versailles, 18 mars 1898]. stessi che un tempo erano uno dei conforti mag-
(101) [Versailles, 31 aotit 1914]. giori della mia vita», B. CROCE-V. CiaN, Carteggio,
(102) Versailles, 2 avril [1915]. cit., n° 302.
(103) [Versailles, 22 novembre 1914]. Si cfr. (104) Versailles, 2 avril [1915].
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Comme je pense a vous en ces jours d’émotions sublime et tragique! Votre pays a donné
au monde, pendant ce mois historique, le plus admirable exemple de sagesse et d’enthou-
siasme.

Cette unanimité d’un peuple aujourd’hui acquise par le plus terrible des sacrifices est un
spectacle d’une incomparable beauté. S’il y avait, parmi nous frangais, des sceptiques a I’égard
de I'Ttalie, je vois que leurs yeux se sont ouverts et qu’il sont forcés, eux aussi, de vous admirer.
Lépreuve sera dure, mais quels horizons s’ouvrent a vous! Cette heure est celle dont parle le
pocte nouveau: «Apri alla nostra virtti le porte del dominio futuro»'®.

Et que de fois, j’ai mesuré comme un appel les vers de I’autre poéte: «Sia gloria o fratelli!
Non anche | 'opere del secol non anche ¢ piena»'*.

Quels sacrifices a vous personnel ou autour de vous, va vous demander la Patrie? Je les
connais d’expérience; mais, grace a Dieu, mes deux fils sont encore sains et saufs — quoique sur

le front depuis tant de mois!"”

Di fronte alle violenze commesse in Belgio («Ces horreurs, hélas!»), Nolhac con-
stata che un mondo, il suo mondo, ¢ irrimediabilmente perduto: «Quelles pages pour
la Kulturgeschichte!». Il riscatto, ammesso che sia possibile, parte ancora una volta
dalla garanzia offerta dal passato: «Heureusement que I’héroisme de tant de vaillants,
comme vos Garibaldi, reléve ’honneur de notre temps avant I’humanité future»'®.

Al primi successi degli alleati, Nolhac intravede «les vastes espoirs qui s’ouvrent
devant la race latine enfin vengée» e trova la forza di complimentarsi per «les victoires
italiennes, ’'admirable refoulement de I"ennemi sur le Trentin, la prise de Gorizia»
che provocano «des joies profondes pour son cceur» e «une fois de plus, le rappro-
chent du votre»'”. Tanto entusiasmo non cela il suo profondo dolore personale: il
presente ha preteso il suo tragico tributo di sangue. L'amata «fille ainée» Louise,
amica di Gilda Cian e ospitata anni prima a Procaria, ¢ rimasta vedova: «Son cher
mari a été tué devant Verdun»'' e lei «éléve en Auvergne dans le deuil et dans le
courage chrétien, ses quatre petits orphelins»'".

La condizione «d’avoir pas ’honneur de combattre et de servir au front», avvici-
na i due corrispondenti e li fa sentire «I'un et 'autre, emportés dans le tourbillon des
événements ou se jouent les destinées de notre patrie», determinandone la volonta
«de faire un peu de bien, d’exercer un peu d’action utile», soprattutto attraverso
I'«apostolat de plume et de parole»'.

11 30 aprile 1917, sei giorni dopo Caporetto e un giorno dopo la caduta del go-
verno Boselli, Nolhac cerca di scrivere parole di conforto:

Je vis ces jours douloureux dans une angoisse fraternelle! I’épreuve cruelle de I'Ttalie est

notre épreuve a tous vos fréres et vos amis a jamais'”.

Anche dopo la destituzione, Cadorna, in visita a Versailles, resta «<magnifique», e
Nolhac gli mostra «a lui tout seul, les traités de Versailles». Sembra quasi che il gene-
rale appartenga a un passato che non riesce a influenzare, come dovrebbe, il presente:

(105) G. D’ANNUNzIO, Ode al re giovane («apri 3195 (Appunti sul Petrarca Aldino del 1501, cit., pp.
alla nostra virtu le porte | dei domini futuri»). 315-16).

(106) G. Caroucct, A una bottiglia di Valtellina (107) Chateau de Versailles, 20 mai 1915, au
del 1848. Nolhac aveva prefato nel 1891 la tradu-  matin.
zione di Julien Lugol delle Troisiémes odes barbares, (108) Chateau de Versailles, 13 janvier 1915.
per i tipi di Lemerre e avrebbe ricordato affettuo- (109) 12 aotit 1916.
samente il poeta nei Souvenirs d’un vieux romain (A (110) Ibidem.
Bologne avec Carducci, pp. 73-86). Giuseppe Fras- (111) Chateau de Versailles, 10 octobre 1917.
so rammenta che Carducci, «con la forza del suo (112) Ibidem.
prestigio», aveva autorevolmente ed erroneamente (113) [Versailles,] 30 octobre [1917].
legittimato I'ipotesi di Nolhac relativa al Vat. Lat.
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«ce repos d’'un grand homme, au milieu de ces grands souvenirs, me laisse un souve-
nir ineffacable». E, come Garibaldi, una «des belles figures 2 contempler dans cette
guerre», «une des pages réconfortantes»' da leggersi per evitare che lo scoramento
possa prendere il sopravvento:

Nous sommes encore dans les mauvais jours, dans les mauvais mois, cher ami.
Mais vous avez comme moi, je suis sir, I'indomptable espérance. [...] La Barbarie se-
ra vaincue si nous nous défendons bien contre la trahison intérieure, qui fut si grave chez

nous'”.

E le «Paques ensanglantées», «les plus terribles que le monde ait connues» ispi-
rano sentimenti condivisi:

Il en va sortir —j’en ai la ferme confiance en Dieu — la résurrection du Droit dans le monde
et la victoire si durement achetée de nos patries. Mais comment ne pas avoir le coeur serré a
la partie qui se joue pour Amiens et pour Paris, alors que nos rues se remplissent 2 nouveaux
de réfugiés douloureux — comme vous en avez, hélas! connus I’an dernier — et que I’on entend
parfois tonner ici le canon de la Vallée de I'Oise! L'ennemi s’approche mais nous avons la
ferme confiance qu’il n’y arrivera pas et que la semaine de PAques nous apportera les premiéres
promesses décisives. Je sais que vous pensez a nous comme nous pensons a vous — et que vous
partagez nos angoisses et nos espérances. Tout n’est-il pas commun en cette guerre entre ceux
qui combattent la Barbarie!"

Una delle lettere pit elaborate e sentite ¢ quella scritta nel gennaio 1919 sulla
questione dalmata e vale la pena di leggerla per intero:

Pourquoi faut-il que les gens a qui notre union porte ombrage s’efforcent de la compro-
mettre, pour ce qui n’est qu'un absurde malentendu? Cette histoire yougo-slave me désole,
vous le pensez bien, mais plutdt par la facon trop émue dont je la vois juger en Italie. Ce n’est
rien, en vérité, et il n’y a pas [ de quoi altérer, méme d’un nuage, le ciel de notre amitié de peu-
ples. Je ne sais pas il y a a Paris deux journaux (en tout cas, il n’y en a pas trois) qui fassent la
campagne slave. Les «Débats», qui ont de 'autorité littéraire, n’en ont aucune dans la politique
et n’ont méme pas convaincu leurs rédacteurs (dont je suis). C’est un bien mince résultat pour
les Yougo-Slaves, apres tant de campagnes de presse en Angleterre, tant de livres, de tracts, de
brochures, de conférences [...]. L'opinion est ici plus que froide a ’égard de MM. les Croates
et Slovénes. Ils ne comptent pour personne, malgré leur agitation. Ce n’est qu’en Angleterre
qu’ils ont obtenu des résultats; et nous trouvons un peu attristant que ce soit a la France que
s’en prennent les journaux de nos amis d’Italie alors que la France ne vous créera aucune
difficulté a la Conférence, bien au contraire. Nous ne pouvons empécher que nos soldats,
accueillis par des soi-disants alliés, acclamés par des “Serbes” (!) leur fassent bonne figure. Il y
aura toujours un membre de I'Institut (sur 250) pour représenter la these slave, parce-qu’il est
président d’honneur de I’Académie de Zagreb! C’est le méme, qui passe sa vie 2 médire des Po-
lonais; mais les Polonais n’en rendent pas responsable la France. Il faut que les manifestations
individuelles soient jugées avec dédain, car elles ne tirent pas a conséquence, n’étant suivies
d’aucun résultat dans I'opinion.

Jaurais voulu que la question fit mieux posée dés I'origine. Je connais un peu cette ques-
tion dalmate (“sur la mer ott gouverna Venise”); mais mon pays I’a toujours ignorée profondé-
ment. On I’a enthousiasmé pour Trento et pour Trieste, et nous avons marché pour I'Italie de
tout coeur. La Dalmatie et Fiume ont eu 'air d’apparaitre aprés coup, et sans préparation, alors
que la propagande croate faisait rage, trés habilement appuyée sur la popularité de la Serbie.
Nous ne pouvons donc pas nous enflammer pour la Dalmatie; et je le regrette, car personnelle-

(114) Chateau de Versailles, 10 octobre 1917 (116) Chateau de Versailles, 28 mars 1918.
(115) [Versailles,] Noél 1917.
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ment je voudrais vous voir occuper tous les points ot vos tristes adversaires détruisent, par un
vandalisme imbécile, le Lion de S. Marco (comme si le maillot des démolisseurs pouvait effacer
I’histoire!). Je voudrais que vous possédiez, non seulement la maitrise absolue de I’Adriatique,
qui est votre droit chérement payé par le sang de vos héros, — mais encore toutes les cités ot
la civilisation italienne domine par la tradition et I'existence d’une ancienne élite. Je voudrais
que I'Ttalie ftit I’éducatrice de ces peuples, encore médiocrement civilisés, que la nature lui a
donnés pour voisins et qu’elle est mieux préparée qu’aucune autre nation 2 faire entrer dans
le courant de la Civilisation Latine. Je voudrais surtout que quelques faits isolés, et en somme
explicables, ne fussent pas 'occasion de renouveler les suspicions d’autrefois; et jespére fer-
mement que le président Wilson, le grand arbitre de Demain, éclairé par son voyage en Italie
(Evviva Fiume!), saura “dire le droit” et reconnaitra nos efforts communs. Malgré Iaffection et
méme I'admiration qu’on peut avoir pour les Serbes, qui ont eu leur part des charges commu-
nes, la France ne leur sacrifiera jamais, j’en suis convaincu, les droits bien établis de la Latinité

représentée en Adriatique par I'Ttalie victorieuse'".

118

In questo contesto La lettera ai Dalmati di D’Annunzio™® appare tutt’altro che

opportuna:

Nos journaux, qui ne connaissent rien a la question Dalmate, ont accueilli avec stupéfac-
tion, et naturellement avec ironie, la lettre de D’Annunzio. Je ne 'approuve pas entierement.
Lallusion aux Pédgues Viennoises, justifiée ou non, est exactement le contraire de ce qu'’il faut
dire aux Francais. L’affaire a été déplorable. Pour moi, je comprends fort bien qu’il a voulu
frapper un coup, pour secourir I'indifférence. Mais il ne pouvait pas trouver plus mal..."”

Al momento del Trattato di Rapallo, che sancisce I'indipendenza di Fiume e la
rinuncia italiana alla Dalmazia, Nolhac afferma di «partager ex #1720 corde 1'émotion
cruelle de ceux d’entre vous qui ont leurs yeux pleins de larmes fixés sur Fiume d’Ita-
lia. Mais, dans les ténébres présentes, vous savez que reparaitra bient6t plus brillante
et plus fiere I'étoile de la Patrie!»™. D’altronde aveva espresso circa un anno prima
la sua convinzione sulla necessita di una politica comune che non pagasse troppi dazi
all'influenza degli Stati Uniti:

Les destinées de votre chére patrie, si intimement unies a celles de la notre — ce qu’elles
finiront bien par comprendre I'une et 'autre — sont bien a une heure décisive. Chez nous, je
vois avec plaisir 'action diplomatique s’orienter fortement vers 'Ttalie — et nous payons méme
fort cher cette attitude du coté de I’Amérique qui remet en question les pauvres satisfactions
accordées par le traité a la France martyre. Il aurait mieux valu pour nous prendre plus tot la
partie de I'Italie dans I'Adriatique, je I'ai toujours pensé, vous le savez. Mais les torts ne sont-ils
pas un peu partagés et sont-ils tous du cdté de nos hommes d’Etat? Lessentiel — aujourd’hui
— est qu’on puisse envisager un rapprochement qui nous est également nécessaire a tous dans
I'ordre économique comme dans I'ordre politique''.

«Apres la Signature de la Paix, a casa mia», Nolhac abbandona la «direction
en chef du Musée du Versailles»'”, il secondo dei luoghi della sua vita, quello che
aveva voluto fosse raffigurato sul suo ex /zbris insieme a piazza San Pietro, e si tras-
ferisce all'Institut de France, Musée Jacquemart-André: «Ici je suis au repos pour la
fin de mes jours parmi de belles oeuvres d’art (c’est une sorte de Poldi-Pezzoli ligué

(117) Chateau de Versailles, 10 janvier 1919. (119) Chateau de Versailles, 29 anvier 1919.
(118) La Lettera fu pubblicata il 14 gennaio 1919 (120) [Paris,] 28 décembre 1920
sulla «Gazzetta di Venezia», e il 15 sull’«Idea Na- (121) Paris, 6 décembre 1919.

zionale», sulla «Gazzetta del Popolo» e sul «Popolo (122) [Paris,] 14 juillet 1922.

d’Ttalia» diretto da Mussolini.
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a I'Institut et plein d’oeuvres italiennes)»'”. In occasione della sua assunzione fra gli
immortels scrive a Cian una lettera, quella che servira come falsariga per l'articolo
della «Gazzetta» da cui siamo partiti, che suona quasi come un necrologio:

Je suis ravi de votre bonne pensée! Mais je ne pense pas moi-méme sans remords au
temps que cela va vous prendre et au nouveau fardeau que votre amical projet ajoute a vos
épaules déja surchargées. Je réponds brieévement (car mes occupations présentes, celles d’un
nouvel académicien, ressemblent a celles du directeur du «Giornale Storico»!) aux questions
que pose votre amitié. Les Voyages de France et d’Italie sont de 1892. Les Poémes de E et d'It.
sont de 1905. C’est le méme recueil, mais remaniée, diminué et augmenté a la fois.

Erasme en Italie, 1888 - 1898 [...]. Le plus important de mes récents ouvrages sont I'Hzsz.
du Chéteau de Versailles, 3 vol. in 4°, 1911-1918. Les ouvrages de grand luxe sur les peintres
[...]1 sur Boucher, Fragonard, Nattier, Hubert Robert, et M™ Vigée-Lebrun* (J’ai pris la di-
rection en chef du Musée du Versailles en 1892, I'ai quitté en 1919, aussitdt aprés la Signature
de la Paix, a casa mia).

Savez-vous, carissimo, que Mgr. Duchesne m’avait désigné pour étre son successeur a la
direction de I’école Francaise? A ’heure présente encore, le Ministre vaudrait me nommer a
ce noble poste, ot il y aurait tant de bien a faire pour 'union intellectuelle de nos deux pays.
Cette action me tenterait. Mais I’dge est venu, la santé n’est pas solide, j’ai des devoirs de fa-
mille (dix petits enfants, 6 grand-pére Vittorio!). Je crois que je vais me refuser a cet honneur
dernier. Mais je compte bien ne pas renoncer a aller en Italie et 2 Rome (et vous me reverrez
a Turin). Je n’ai pas publié mes conférences de la Sapienza, sauf celle sur A. Lorrain (dans les
Souvenirs)'™>.

Assiste con fervore partecipe, mai sfiorato dal dubbio («Je serai bien heureux de
voir I'Ttalie pacifiée, forte et vigoureuse sous ce nouveau régime, qui donne au monde
entier le plus magnifique exemple»™) al trionfo del fascismo: «Je dis volontiers que
I'Ttalie, qui a été si souvent I’école du monde, en est aujourd’hui le modéle... Noi,
siamo nel buio ma tornera il sole»' e i Patti Lateranensi gli dettano un’entusiastica
lettera in italiano:

Nei giorni gloriosi che vive adesso I'Italia io penso a te, e indovino la gioia che risente il
tuo cuore di credente e di patriota e, anche io, vorrei essere in Roma in questo momento storico
per partecipare al sentimento del popolo italiano [...]. Tutto & bene. Grazie siano rendute al

128

Papa e al Re e al Gran Duce d'Ttalia.

Nella stessa lettera «la bella giornata di Arezzo» diviene «augurio dell’unione che
avverra fra i nostri popoli, malgrado tanti nemici e dificulta [sic]»: bastano a garan-
tirlo «gli avenimenti [s7c] presenti [che] son venuti per maturare questo compimento
necessario per noi tutti». E quindi con perplesso timore che assiste all’«adhésion du
Duce a I'idée germanique de la révision des traités», pur affermando che «on peut
croire que I’entente reste possible avec un esprit aussi solide que le sien», nonostante
questo atteggiamento sembri «accentuer la divergence de nos politiques»'”.

La seconda edizione del «petit livre de Souvenzrs» gli permette di «parler quo-
tidiennement dans Paris des sentiments qu’il contient et qui se renforcent avec le

(123) Paris, 6 décembre 1919. Hubert Robert (1733-1808), Paris, Goupil & C. et
(124) P. bE NOLHAC, Boucher, premier peintre du  Manzi, Joyant & C., 1910.

rot, Paris, Floury, 1925; Ip., Fragonard (1732-1806), (125) [Paris,] 14 juillet 1922.

Paris, Goupil, 1918; Ip., Nattier: peintre de la cour (126) Paris, 16 octobre 1923.

de Louis XV, Paris, Goupil, 1910; Ip., Madame (127) Paris, 12 janvier 1926.

Vigée-Le Brun: peintre de Marie-Antoinette, Pa- (128) Paris, 17 février 1929.

ris, Goupil & C. et Manzi, Joyant & C., 1908; Ip., (129) [Paris,] 22 décembre 1930.
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temps», e di «constater les erreurs d’une diplomatie francaise que j’ai toujours com-
battue». Poco consola il fatto che «on m’assure que M. Briand lui méme reconnait
qu’on a fait fausse route envers 'Italie»: la situazione diplomatica resta critica e de-
bolmente gestita: «Il est trop vieux et a trop peu de courage pour revenir sur son
passe; mai d’autres le feront»"’.

In questa ottica assume grande rilevanza il lavoro «bien que beaucoup trop tar-
dif» del secondo comitato Francia-Italia, nato dalla riorganizzazione del primo nel
1929 sotto la direzione di Gabriel Faure™' e che «s’impose de plus en plus a une élite
d’esprits que je vois grandir autour de nous et qui voit I'inanité de notre politique de
sécurité, recherchée en dehors de sa voie naturelle qui est ’amitié italienne». Nolhac
si prodiga, temendo in particolare I’azione della stampa che «persuade peu a peu nos
peuples de 'imminence d’un conflit armé!»:

Cette monstrueuse pensée n’entre pas dans les esprits chez nous et, si des précautions ont
été prises, plus on moins maladroitement, sur nos frontieres alpines, ce fut pur rassurer des
populations chimériquement inquiétées par le ton de la presse voisine. Je crois sincérement
d’autre part que la facheuse alliance yougoslave, faite pour tenir en respect I’Allemagne et ses
soutiens balkaniques et nullement contre I'Italie, pourra avoir pour résultat réel de empécher
les Serbes de se livrer a certains écarts et a reffréner [sic] leurs tendances belliqueuses. La di-
plomatie francaise ne peut et ne veut servir que la cause de la paix — Je me laisse aller a bavarder

avec toi, cher ami, sachant bien que tu ne partageras pas toutes mes idées'”.

Purtroppo lo stesso Nolhac, in chiusura di questa lettera, & costretto ad ammet-
tere «que bien des apparences semblent me donner tort», «mais — cerca di illudersi
—I'avenir latin ne me semble pas compromis»".

Le lettere diventano sempre pill rare e spesso solo la firma & autografa: nel 1933
Nolhac ammette: «Ma vue a beaucoup baissé, je ne lis presque plus», ma, si rallegra,
«tu vois que je peux encore écrire, tant bien que mal»"*.

Tl «patto a quattro» firmato appena due giorni prima, 1’8 giugno del 1933 con la

neonata Germania nazista, suscita nuove speranze:

Nous venons de vivre des jours d’émotion heureuse bien longuement, bien péniblement
attendus. C’est précisément cette longue maturité de fruit qui permet d’espérer qu’il sera ex-
cellent. Tu ne saurais croire quelle impression a produit sur le public francais la grandiose
manifestation des Sénateurs, pendant le discours du Duce. Cette marque si éloquente d’ami-
tié désirée a touché bien des cceurs hésitants, que le préjugé antifasciste obscurcit encore. Tl
m’était particulierement doux de penser aux amis qui se levaient sur les bancs du Sénat, autour
de I'admirable chef, et de savoir que tu étais du nombre, mon cher Victor. Nous ne devons
pas ignorer qu’il y aura encore a combattre pour la bonne cause; mais, dés a présent, le terrain
est déblayé pour le travail commun, et Mussolini, qui a pris cette grande initiative, apparait

comme I'incarnation la plus haute du génie latin'.

L’accordo con il ministro degli esteri francese Pierre Laval, che legittima un
rafforzamento italiano in Etiopia, gli fa esclamare, a lui che «espérast vivre assez

(130) 1bidermn. cieté d’Etudes Italiennes, Paris, E. de Boccard, 1919
(131) Il primo comitato, nato sotto la presiden- e R. DE CESARE, I/ «Bulletin italien» (1901-1918), in
za del senatore Stéphen Pichon, aveva un suo cor-  Critica e storia letteraria. Studi offerti a Mario Fubini,
rispondente in Italia di cui facevano parte Visconti  II, Padova, Liviana, 1970, pp. 69-111.
Venosta, G. Ferrero, F. De Marinis, P. Molmenti e A. (132) [Paris,] 22 décembre 1930.
Graf. Per le vicende legate alle riviste vicine a queste (133) Ibiden.
iniziative, il «Bulletin italien» prima e la «Revue des (134) Paris, 10 juin 1933.
études italiennes» poi, cfr. C. DEjoB, Histoire de la So- (135) Paris, 10 juin 1933.
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pour assister au revirement nécessaire»”®, «Nunc dimittis servum tuum, Domi-
ne»"’, quasi la sua missione personale e quella del comitato fossero esaurite. Ma
ben presto si deve ricredere: «J’attends impatiemment que la foudre mussolinienne
tombe sur la mitre du lion barbare»"* scrive nel luglio dello stesso anno, il 1935,
quando comprende I'inutilita degli accordi di Stresa. La storia, suo malgrado, sta
andando in un’altra direzione e, quando nel 1936 Nolhac scompare, non basta cer-
to il messaggio di Mussolini alla vedova ad attenuare «le silence glacial qui pesait
entre les deux pays»"’.

Si tratta di un «silence» che, sia pure con una forma di engagement tutta partico-
lare, Nolhac aveva cercato di vincere. Non siamo certo di fronte a un livello di consa-
pevolezza simile a quello di Romain Rolland, che il 26 giugno 1919 aveva pubblicato
sull «<Humanité» la Déclaration d’indépendance de [esprit, recentemente riproposta
da Lionello Sozzi' per la sua impressionante attualita. D’altronde alcune delle ar-
gomentazioni utilizzate da Rolland, che sarebbero potute egregiamente servire ai
fautori di un riavvicinamento italo-francese sulla fine degli anni Trenta, non erano
state comprese appieno fin dai tempi di Au-dessus de la mélée. Infatti nel 1918 Cian,
notoriamente nazionalista e interventista, accusava Croce dalle pagine del «Giornale
storico» di atteggiamenti «alla Romain Rolland, punto simpatici e punto opportuni in
tempi come questi, nei quali il voler porsi al disopra o al difuori della lotta ¢ un porsi
al disotto e al difuori dell'umanita e della Patria»'', e, in una lettera privata, sempre
a Croce, ribadiva che

la questione ¢ [...] della convenienza e della utilita di certi atteggiamenti a/ di sopra della
lotta, alla Romain Rolland, in tempi nei quali tutto quanto ¢ di meglio nelle energie della na-
zione in lotta per la sua esistenza — tutto, ingegno, volonta, scienza e arte, individui e collettivita
— deve servire alla vittoria'®.

Croce, dal canto suo, aveva reagito duramente ricordando di aver «sempre com-
battuto» Rolland «nelle postille della Critica» in quanto «dava forto a tutti i popoli
combattenti, e /uz ragione a tutti, perché tutti difendevano le loro patrie e combat-
tevano per la grandezza di esse»'”. Anche se il suo nome sarebbe poi comparso nel
1919 in calce alla Déclaration, il filosofo napoletano non sembrava cogliere quegli
aspetti che, nella critica dell’intellettuale francese, trascendevano il contesto del pri-
mo conflitto mondiale.

E quando il 10 giugno 1940 I'Ttalia dichiard guerra alla Francia, il disorienta-
mento, spesso taciuto, di molti «travailleurs de 'Esprit» a cui la Déclaration era indi-
rizzata, si fece manifesto di fronte alla caduta di un tabu che si pensava inviolabile. Lo
stesso Nolhac, se fosse sopravvissuto fino ad allora, avrebbe forse potuto comprende-
re quanto fragile e illusorio fosse stato negli ultimi anni il suo rapporto con il potere,
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rapporto imprescindibile, & ancora Sozzi a ricordarcelo', da ogni impegno. Quattro
anni prima di morire, nel 1932, raccogliendo in volume i suoi Contes philosophigues
per i tipi di Bernard Grasset, Nolhac scriveva a Gaston Broche d’«hésiter a répandre
en Italie, [...] bien qu’il y ait preés de la moitié du volume intéressant le cher pays» e
il destinatario chiosava «en souriant»: «Habemus confitenten reum!.

Eppure, poche righe prima lo stesso Broche aveva citato L'écolier d’Avignon,
definendolo «le chant du cygne du grand pétrarquisant», senza comprendere che
«le jeu trop hardi»'” che aveva ispirato la Nuit era esattamente lo stesso che portava
il passato e il presente a incontrarsi in una dimensione in cui fossero salvi tutti gli
elementi cari al poeta e all'uomo. Qualcosa di simile accade nel Testament d’un latin,
dove, dice André Pératé, Nolhac «a résumé ce qui fut 'enseignement, recu et donné,
de sa vie, hommage a I'esprit vivant qui, aux rives de la Méditerranée, depuis la Gréce
antique jusqu’a nous, a germé, a fleuri»'.

Non c’¢ allora molta differenza fra Nolhac, privato del «son maitre» dall’«appel
de son pays» e il Dr. Colombe che avevamo lasciato a «décrocher son trousseau de
clés», per condurre il papa attraverso le «vastes salles désertes», «indiquans en che-
min les degrés et les passages qui pourraient le conduire [...] a la Tour des Anges,
a la Bibliothéque, a la Chapelle Saint-Jean». Dopo questa breve parentesi I’erudito
scompare dalla Nuit: ha solo «fatto gli onori di casa»™. Ma ha avuto il tempo di con-
fessarci il suo «songe» piu riposto e impossibile: «recevoir la visite du Pape»'*, cosi
come I'«écolier d’Avignon» sognava di «rencontrer dans la maison du Pape Maitre
Francois»'”.
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