2Précisons que comme dans les autres religions afro-cubaines, le parcours dans le palo monte est une lutte personnelle par laquelle on vise à améliorer les conditions matérielles de son quotidien, ses relations et sa santé, à accumuler de la force afin d’affronter ses ennemis ainsi que les vicissitudes de l’existence. Pour le faire, les pratiquants, les paleros, établissent un lien rituel avec certains esprits des morts, les nfumbis. Ils peuvent bénéficier ainsi de leur protection et des immenses pouvoirs dont ils les créditent (don d’ubiquité, prescience, contrôle sur les éléments de la nature). Pour créer ce lien, le palero doit conclure un pacte rituel avec un mort trouvé dans un cimetière. Une fois le pacte conclu, il doit déterrer le mort et récupérer certains de ses ossements (le crâne est la partie la plus convoitée). Il apporte ensuite ces os dans son temple et les introduit dans un chaudron, la nganga, lequel devient ainsi le nouveau corps de l’esprit.

4On ne peut pas être palero sans nganga, sans ce chaudron qui est à la source de tous les pouvoirs des croyants. Les officiants déclarent que « sans nganga, il n’y a pas de palero, sans la nganga nous ne sommes rien ».

5Marque de fabrique des paleros dans le contexte religieux fortement varié de Cuba et objet de fixation identitaire, la nganga est le symbole du palo monte et de ses adeptes pour le reste de la société. Véritable objet-frontière, le chaudron est ainsi irremplaçable en tant que catégorie d’objet, en tant qu’« espèce ».

7Le propriétaire d’une nganga pourra l’enrichir de nouveaux éléments (une nganga est d’ailleurs conçue de façon à ce que son volume puisse s’accroître) ; il pourra lui en substituer d’autres (les éléments peu individualisés qui n’enlèvent rien de l’identité spécifique du chaudron) mais il ne pourra jamais la remplacer intégralement. D’ailleurs, je n’ai jamais connu de palero qui ait détruit son chaudron pour en confectionner un autre. Celui qui entreprend l’opération destructive (par un rituel que l’on nomme « dar camino a la nganga », donner du chemin à la nganga) signe forcément la fin de sa carrière de palero.

8Si l’irremplaçabilité du chaudron peut intuitivement être attribuée à sa singularité matérielle, il me semble qu’il faut aller plus loin. Mon hypothèse est que la matière seule, si elle n’indexe pas (au sens de Gell, 1998) une relation puissante (d’affection, de parenté, etc.), est sujette à la substitution. L’objectif est ici de montrer que l’irremplaçabilité de la nganga réside dans le fait qu’elle enchâsse un certain nombre de relations constitutives de l’identité rituelle de son possesseur (la relation initiatique d’une part, la relation même du palero au nfumbi d’autre part, par exemple).

9Deux axes vont structurer l’argumentation : le premier est fourni par le rituel. Plus spécifiquement, je montrerai comment celui-ci, enchâssé dans le récipient les relations initiatiques, crée une personnalité pour le chaudron et établit les bases d’une véritable relation et d’une profonde affection à l’égard de l’objet. Pour cela, dans une approche microscopique et pragmatique (Bonhomme et Severi, 2009), je m’intéresserai aux interactions spécifiques ayant cours dans les rituels et aux relations qu’elles mettent en place (Barth, 1975 ; Houseman & Severi, 2009 ; Bonhomme, 2006 ; Déléage, 2009). En considérant les rituels comme des catégories de l’action (Humphrey et Laidlaw, 1994), il deviendra ainsi possible de comprendre comment se fabrique l’irremplaçabilité dans les faits. Cette démarche, qui permet justement de mieux cerner le statut des objets, est rarement déployée dans les études afro-cubaines. Le deuxième axe sera fourni par la pratique quotidienne et visera à montrer comment le pratiquant, dans l’intimité de son temple domestique, approfondit sa relation à la nganga à tel point qu’il finit par la percevoir comme un père, un frère, l’ami le plus intime auprès duquel il cherche conseil et réconfort. Ce conseiller parvient ainsi à restructurer les arrangements domestiques et par modifier le rapport du palero à soi. Il s’agira alors de montrer comment la relation indexée par l’objet prend corps au quotidien.

La relation au groupe initiatique

11C’est dans cette situation que l’on doit chercher l’une des causes de l’irremplaçabilité du chaudron. En fait, on peut déduire sans équivoque que l’efficacité rituelle du possesseur d’une nganga n’est possible que si celui-ci possède un chaudron qui enferme le passé de son groupe. Le « matériel héréditaire » représente ici la parenté rituelle et plus particulièrement l’ascendance rituelle. Mais la descendance rituelle y est aussi instanciée car la nganga enferme aussi l’identité de chaque personne initiée par son possesseur. L’initiation n’est possible que si la nganga de l’initiateur a reçu le sang du novice. En fait, au cours de la cérémonie, le néophyte est incisé à différents endroits du corps. Le sang qui s’échappe de ces plaies est épongé à l’aide de morceaux de coton que l’on dépose à la surface du chaudron de l’initiateur. L’introduction de ce sang dans la nganga symbolise ainsi la relation initiatique, c’est-à-dire la relation qui unit un initiateur à son initié. Ainsi, la nganga indexe à la fois l’inscription du palero dans une lignée rituelle qui remonte loin au passé et les liens initiatiques en vigueur.

12Enfin, le chaudron matérialise l’identité rituelle. Offrir son sang à la nganga est, pour les pratiquants, l’acte qui fait d’une personne un initié. Les paleros, conscients de ce fait, disent qu’ils sont les « fils du chaudron » ou encore qu’ils sont « nés sur le chaudron ».

La relation au mort

La construction biographique

13Pour son possesseur, la nganga est irremplaçable surtout parce qu’elle héberge un mort de tempérament singulier. Le nfumbi va, doter le chaudron d’une personnalité humaine et d’une profondeur biographique. Cependant le mort en question est généralement un parfait inconnu. L’objectif de cette section est de mettre en lumière les procédés rituels qui viennent doter l’esprit de dispositions, d’un passé, d’une psychologie. En créant une personnalité pour le chaudron, le pratiquant définit son rapport avec lui et rend la communication plus confortable. Mais ce qui est essentiel pour notre argumentation est que cette « humanisation » du nfumbi rend possible le développement d’une relation intime entre l’esprit (et métonymiquement la nganga) et le palero.

14La construction de la personnalité du mort s’inscrit dans la durée, elle est en perpétuelle évolution. Les qualités que le palero prête à son mort se modifient au gré des expériences religieuses, en fonction de ses réussites et de ses échecs. Quand un pratiquant a passé une grande partie de sa vie en compagnie d’un nfumbi, on peut être assuré qu’il s’est fait de lui une représentation riche et nuancée. Néanmoins, c’est au cours du rituel du pacte que vont être dessinés les grands traits de sa personnalité.

15Puisque le palero va collaborer, voir cohabiter avec le mort jusqu’à la fin de ses jours, il va choisir ce dernier avec beaucoup de soin. Notamment, il choisira le mort qui dispose des qualités objectives, morales et psychologiques adaptées aux types de travaux auxquels il le destine. Certaines personnes ne veulent pratiquer le palo monte qu’à des fins exclusives de guérison : ils chercheront donc prioritairement un nfumbi possédant des dons curatifs, l’esprit d’un médecin par exemple. D’autres préfèrent se doter d’un nfumbi « polyvalent » disposé à accomplir tous types d’actions, qu’il s’agisse de sauver ou de détruire, c’est-à-dire d’un esprit sans scrupule qui ne sera pas gêné par la pitié ou l’empathie (un assassin, un politicien, un avocat…). Malgré les différences de goût en matière de nfumbis, tous s’accordent sur un point : que ce soit grâce à leur charisme, par la ruse ou encore la violence, les morts doivent avoir connu une réussite remarquable. Comme le note Hector : « si tu mets dans une nganga une personne qui n’a jamais connu la réussite, tu vas la connaître ? »

17Pour rendre compte du processus, je focaliserai l’analyse sur le second type de pacto, celui qui nécessite la présence d’un médium. Comme la communication avec l’esprit est, dans ce cas-là, verbale, elle offre un plus grand luxe de détails à l’observateur et permet donc de mieux préciser les modalités de la démarche de recomposition biographique. J’analyserai une séquence rituelle extraite d’un document filmique réalisé par Jean Luc Chevanne (1997). La cérémonie s’est déroulée dans le cuarto de fundamento de Pepe (un de mes propres informateurs). Certains points du rituel ont été ensuite commentés par Pepe lors d’un entretien ultérieur. Je vais focaliser l’analyse sur les moments de la construction biographique mais aussi sur ceux qui établissent les bases de l’intimité avec l’esprit.

18Tous les participants sont réunis autour de la nganga unique de Pepe, la « mère » de la nganga qu’on est en train de fabriquer. Les acteurs principaux du rite sont : Pepe (65 ans), propriétaire du lieu, chef rituel et initiateur de la majorité des membres de l’assemblée ; Alberto (30 ans), l’un des filleuls de Pepe et le destinataire du chaudron dont on fait le montage ; Rosa (40 ans), qui fait office de médium.

20Tout à coup, le nfumbi allume un cigare et tente de se brûler les mains avec le briquet. Pepe essaie de le calmer mais l’esprit ne prête pas attention à ses propos et tire avec frénésie de grosses bouffées de fumée de son cigare. Après quelques instants il retourne le cigare dans sa bouche, le bout incandescent à l’intérieur et continue à fumer avec avidité. De toute évidence, le nfumbi qui habite le corps de Rosa est très viril.

21Celui-ci, n’ayant pas perdu de vue que ce rituel a pour vocation de créer un lien de familiarité avec son futur propriétaire, s’applique maintenant à « nettoyer » le corps d’Alberto en soufflant de la fumée sur son corps. Ensuite, il s’adonne pour un certain temps à de nouvelles démonstrations de virilité. Puis, le nfumbi semble à nouveau se prendre d’affection pour son futur palero et l’embrasse avec effusion.

22Soudainement, le nfumbi salue les participants d’un geste de la main qui indique qu’il va les quitter. Mais Pepe n’est pas du même avis. Il l’invite donc à prolonger sa présence parmi l’assemblée : « Attends, petit à petit », puis il mobilise le chœur des participants pour encourager le nfumbi en chantant : « Joli, joli ! ». Mais le nfumbi semble vraiment déterminé à quitter la pièce. Il salue donc une dernière fois son futur palero avant d’être pris d’une série de tremblements. Malheureusement, à ce stade de la cérémonie, aucune question personnelle n’a encore été posée à l’esprit. Alberto, qui veut en apprendre davantage sur la personnalité et sur l’histoire de son mort, entame la série de questions sans cacher son impatience :

« Qui êtes-vous ? »

Le nfumbi ne répond pas. En revanche il exprime clairement son envie de vomir en mimant le réflexe émétique. Pepe tente alors de le calmer en lui faisant comprendre que les esprits ne vomissent pas (le dialogue a lieu en espagnol – la traduction est mienne – et fait intervenir des termes issus du kikongo) :
« Vous n’avez rien, vous êtes un esprit. Vous êtes responsable et vous venez fort dans ce monde. Nous voulons vous connaître, savoir comment vous êtes. Vous allez devenir palero, vous allez même devenir vivant, vous aurez de la nourriture, vous aurez tout. »

• 8 En 1965 Che Guevara est allé avec un contingent de Cubains au Congo avec le rêve d’étendre la Révol (...)

Et en montrant Alberto :
Pepe : « Ce compatriote naît. Awé o no awé [oui ou non] ? »
Chœur : « Awé ! [oui] »
Pepe : « Qu’est ce qui s’est passé, qui êtes-vous ? »
Nfumbi : « Mon papa, papa Cherito [il dit en pleurnichant]. »
Alberto : « Qui est Cherito ? »
Nfumbi : « Mon papa. »
Alberto : « Mais quel était ton nom à toi, quand tu étais une personne, quand tu étais vivant ? »
Un autre palero clarifie : « Quand tu n’étais pas un nfumbi ? »
Nfumbi : « Vicente. »
Mais le nfumbi, qui probablement pense toujours à son père, se met à pleurer.
Une autre palera : « Quand êtes-vous mort ? »
Alberto reformule la question : « Combien d’années ont passées depuis ta mort ? »
Le nfumbi ne répond pas mais les participants insistent.
Nfumbi : « Peu de temps. »
Alberto : « Quel âge aviez-vous ? »
Nfumbi : « 30. »
Alberto [avec étonnement et frustration] : « 30 ? »
Nfumbi [qui comprend que cette réponse n’est pas très satisfaisante] : « 40. »
La palera : « Vous étiez Blanc ou Noir ? »
Nfumbi : « Blanc. »
Pepe : « Blanc, il était blond. »
Alberto : « Mundele » [« l’homme blanc » en kikongo].
La palera : « Combien de temps a passé depuis votre mort ? »
Le bakofula : « Ca fait trois, quatre ans. »
Pepe : « Non, ça ne fait pas autant de temps. »
Le bakofula : « Depuis son entrée [dans le cimetière], au moins deux ans doivent s’écouler pour le récupérer. » [Il se réfère au temps qui doit s’écouler pour transférer les ossements de la tombe à l’ossuaire.
Pepe : « Il tenait un rang très honorable [tenía posición]. Ce type était le feu, le diable. Mais c’était une très bonne personne. »
Le nfumbi fait un geste qui exprime son envie de boire.
Alberto : « C’était un ivrogne ? »
Le nfumbi acquiesce de la tête.
Alberto : « As-tu voyagé ? »
Nfumbi : « Non. »
Alberto : « Tu n’as pas voyagé à l’étranger ? Pense maintenant à ce que tu as fait et où tu es allé. Laisse de côté la famille. La famille c’est autre chose. »
Pepe : « Il a des problèmes familiaux. »
Alberto : « Nous t’avons amené ici pour te garder en vie. On va [il fait un geste qui symbolise l’acte de manger] nourriture [il parle au nfumbi comme s’il parlait à un petit enfant]... nous sommes une famille, ici nous n’avons pas peur. Tu veux parler ? Nous allons te donner un peu de rhum et toutes les choses que tu aimes. Nous parlons de toi, de comment tu étais quand tu étais en vie, d’où tu as voyagé. Est-ce que tu es allé au Congo ? Parce que si tu étais au Congo….Tu sais ce n’est pas tout le monde qui est allé au Congo [Le Congo est souvent confondu avec l’ancien royaume Kongo d’où le palo monte puisse ses origines. Il s’agit pour les paleros de la terre natale du culte]. »
Nfumbi : « Je suis allé en caravane. »
Pepe : « C’est possible qu’il ait voyagé quand el Comandante [Che Guevara] y était8. »
Alberto : « Tu étais militaire ? »
Le nfumbi fait un signe négatif.
Alberto : « Tu y es allé en tant que militaire ? »
Nfumbi : « À Cabinda. »
Alberto : « D’accord, à Cabinda, mais en tant que militaire ? »
Nfumbi : « Oui. »
Alberto : « Êtes-vous d’accord pour m’aider, moi ?
Je vais vous donner de la lumière et tout ça. »
La palera : « Dis-moi, tu as eu un infarctus après que tu es rentré ? »
Les infarctus font partie des causes de mort les plus « populaires » parmi les paleros en quête de partenariat avec un mort. En effet, le caractère violent et inattendu de l’arrêt cardiaque ne laisse pas à celui qui en est victime le temps de prendre conscience de sa mort. On considère que son esprit croit donc toujours qu’il est vivant et tente désespérément de s’accrocher à la vie, ce qui le rend d’autant plus manipulable par le palero.
Nfumbi : « Oui ».
Pepe : « Viens dans ce monde, viens dans ce chaudron [d’Alberto], ce chaudron congo, dit ce tata nganga [il se réfère à lui-même] qui domine ce chaudron [son propre chaudron]. Va ! Entre dans cette marmite pour aider ce fils. Pour que ce fils puisse traverser le charco azul [l’Atlantique]. Mais pour que, toi, tu puisses te sentir merveilleusement dans ce monde. »

23Le nfumbi hoche la tête en signe de consentement. Il a accepté les termes de l’accord qui le lie à Alberto.

Les ressorts de la construction biographique

La sœur d’Esteban en transe

24Qu’il se déroule dans un cimetière, dans la plus grande confidentialité ou dans le cuarto de fundamento, en présence d’un cercle restreint d’initiés, le rituel du pacte n’a jamais pour but de s’allier à une force impersonnelle. Il se présente toujours comme une tentative pour s’adjoindre les pouvoirs d’un nfumbi individualisé, doté d’une personnalité et d’une histoire.

27Mais de tous les participants, c’est l’avis du futur tata qui est le plus essentiel, car après tout, c’est de son propre nfumbi qu’il s’agit et il importe que son histoire lui plaise. Il ne faut donc pas s’étonner quand Rosa revient sur certaines de ses déclarations quand elles ne provoquent pas l’enthousiasme d’Alberto. Même si c’est parfois au prix de sa crédibilité. Quand elle comprend par exemple qu’un nfumbi de 30 ans est bien trop jeune pour Alberto, elle le vieillit instantanément de 10 ans. Plus tard, le médium admet que le mort a voyagé au Congo pour combler les désirs d’Alberto (expliquer : ex. il s’agit là d’une puissante référence à l’ancestralité du culte, ou n’importe quoi d’autre) – alors qu’il a déclaré quelques minutes avant que celui-ci n’avait jamais quitté le pays. Pour maintenir la crédibilité du médium, qui menace de s’effondrer à tout moment, Pepe intervient pour appuyer le scénario de son médium : « Le nfumbi a probablement voyagé au Congo pendant la période où Che Guevara y était. » Comme nous pouvons le constater, la participation d’Alberto à la définition de la personnalité du nfumbi est donc écrasante. Il oriente les réponses du mort jusqu’à obtenir le profil adéquat.

28À la fin de cette séquence, le nfumbi d’Alberto est un homme blanc de 40 ans. Comme l’a précisé Pepe, il était de « rang honorable » avec un tempérament explosif (« ce type était le feu, le diable ») mais avec un bon fond (« c’était une très bonne personne »). Même si chaque palero attribue des caractéristiques différentes à son mort, les images de réussite et de force sont sans surprise très souvent revendiquées pour leur nfumbi.

30Nous le voyons clairement, le « jeu » rituel est doux avec Alberto : les protagonistes du rite accomplissent modestement leur rôle sans trop s’adonner à des démonstrations d’autorité afin que celui-ci puisse construire un « dieu » à sa mesure. La labilité du dialogue identificatoire permet au futur propriétaire du chaudron de s’allier à un mort puissant, capable de rivaliser avec les nfumbis des paleros les plus réputés. Mais si la force du mort est une condition pour qu’Alberto puisse développer une confiance dans ses compétences religieuses, elle ne doit pas pour autant l’intimider. Ainsi, dans un mouvement opposé, le dispositif rituel, en mettant l’accent sur « l’humanité » de l’esprit, crée les bases d’une complicité avec le mort.

31Certains pratiquants d’ailleurs, en faisant de la complicité la composante essentielle de leur relation à l’esprit, finissent, à travers les interminables conversations avec le chaudron, par construire sa personnalité à leur image. Puisque c’est le palero qui détermine le contenu des dialogues par un jeu de projections et de transferts, on ne peut s’interdire de penser que c’est une certaine version de lui qu’il recompose chez son mort.

32Que le mort acquière une personnalité semblable à celle de son palero ou qu’il dispose de traits caractériels qui favorisent le développement d’une amitié (même âge que le palero, amour pour le rhum, traumatismes familiaux qui le rendent « sensible »), dans tous les cas il s’agit pour le palero d’un humain à qui on peut parler d’égal à égal, « d’une personne comme les autres ».

© K. Kerestetzi

L’affection pour le mort

33L’amour pour le nfumbi est la conséquence logique de cette situation. D’ailleurs, dès le rituel du pacte, le mort a dirigé toute son affection vers Alberto et a ainsi produit les premiers signes d’une relation émotionnelle et exclusive. Je rappelle que les termes du pacte correspondent théoriquement à un échange réciproque de services matériels. Or, lorsqu’on a assisté à des rituels paleros on en vient à se former l’image d’un être doté d’une sensibilité ordinaire, parfois enfantine, dont les traits de caractère contrastent de manière éclatante avec l’image cruelle de l’assassin, du psychopathe, de l’alcoolique que l’opinion commune attribue d’habitude à ces esprits. Comme nous venons de le voir, les nfumbis pleurent comme des enfants pour leur père, ils manifestent de l’affection pour leur palero (nous avons vu que le nfumbi prend Alberto dans ses bras affectueusement), ainsi que leur envie de le protéger (le médium se précipite pour « nettoyer » son futur tata nganga). En bref, lors de leurs apparitions, les nfumbis se montrent particulièrement sensibles, étrangement doux et tendres.

34Évidemment, c’est le rite même qui assigne au mort ce tempérament. L’accueil qu’on fait au nouveau nfumbi, l’ambiance dans laquelle naît la nouvelle nganga est fort émotive et particulièrement affectueuse. Tout au long du rite, les initiés chantent « ma bonne nganga ! », « mon beau palo [nganga] », « joli, joli ! ». Pepe encourage le nfumbi à poursuivre le rite malgré sa fatigue en prenant son médium dans ses bras, en incitant l’assemblée à lui chanter « nganga avec le cœur ! ». Cette expression quasi-obligatoire d’affection pour le nfumbi ne peut le laisser impassible ; il doit s’adapter au schème interactif établi par le rituel. Dans notre cas, c’est d’ailleurs après ce paroxysme affectueux que l’esprit éclate en larmes et réclame son cher papa. Avec les effusions d’amour fraternel dont le nfumbi a gratifié Alberto, le ton est donné pour que le mort-chaudron agisse dans la vie du palero à un niveau personnel.

35Le montage matériel du chaudron qui suit la séquence rituelle que l’on vient de décrire, implique un acte rituel qui creuse davantage le lien exceptionnel qui unit le palero à son nfumbi. Notamment, une fois que tous les éléments sont installés dans le chaudron, on doit leur infuser de la vie. Car même si son ingrédient principal est un mort, la nganga est un être vivant qui partage certaines caractéristiques propres à la vie (faim, soif, nervosité, humidité, chaleur). Or, la nganga ne peut être animée qu’à condition d’avoir reçu le sang de son futur propriétaire. Le palero « […] pratique une incision dans son bras et laisse couler quelques gouttes de sang dans le chaudron » (Cabrera 2003 [1954] : 140). Le sang du propriétaire agit à la manière d’une transfusion, il donne vie à ce qui n’était encore qu’un assemblage de forces éparses sans ordre et sans vie. Le sang renferme pour les paleros une force vitale capable de recomposer la matière morte. Ce geste constitue une marque extrême de fraternisation, un pacte de sang. Mais sa dimension irréversible ne doit pas être perçue qu’à un niveau symbolique. Le nfumbi connaissant désormais l’odeur du sang du palero, celui-ci n’aura plus aucune échappatoire et devra toujours garder le mort à ses côtés. Il s’agit bien là d’une rhétorique mais sa conséquence est que le palero croit que le mort « le suit comme une ombre », qu’il « vit dans son corps », ou encore qu’il est « toujours à côté de lui, pour lui chuchoter des choses à l’oreille ». Cette proximité spatiale et ontologique conduit le pratiquant à penser qu’il prend toutes ses décisions, ou presque, en concertation avec son mort.

La vie avec les morts

37Le palero visite son chaudron quotidiennement ou presque. La nganga est pour les paleros un être « vivant » qui a besoin d’une attention régulière. Plus précisément, le pratiquant doit chaque jour « nourrir » le chaudron avec du rhum, de la fumée de cigare et du miel. Le fait que celui-ci ait des besoins humains ne contredit pas pour les pratiquants le caractère « divin » de la nganga. Cet artefact constitue l’unique source de savoir et, pour les paleros, les visites quotidiennes dans le cuarto de fundamento sont l’occasion de demander toutes sortes de conseils. Par différents procédés divinatoires, par la possession rituelle ou encore par un dialogue télépathique, l’objet communique au pratiquant la meilleure manière de procéder pour parvenir à ses fins, pour obtenir certaines connaissances, pour aider un tiers ou bien pour lui nuire. Parfois, le chaudron suggère à l’officiant des techniques, des procédés, des filtres magiques inédits qui sont autant de nouvelles pratiques qui viendront enrichir l’appareil rituel de la « familia religiosa » (la famille religieuse, le groupe initiatique).

38Mais le palero n’interroge pas exclusivement le chaudron pour enrichir sa pratique religieuse et magique. Ce qui l’intéresse avant tout est de savoir comment améliorer sa condition personnelle, matérielle et relationnelle. L’accès immédiat à un être réputé omniscient rend le palero dépendant de son avis en ce qui concerne les démarches à faire dans sa vie professionnelle mais aussi pour révéler les intentions cachées de ses proches ou déjouer les actes malveillants de ses voisins. De toute manière, le mort devient très rapidement l’interlocuteur privilégié du palero :

« Avant de faire quoi que ce soit, j’interroge toujours le mort. Est-ce que je peux aller au travail aujourd’hui ? Est-ce que je peux coucher avec cette femme ? En fonction de ce qu’il va me dire, j’agis ». (Esteban)

39La vie devient ainsi plus facile : le mort lève les doutes et les suspicions, les relations avec les autres peuvent être vécues avec une plus grande quiétude et un plus grand détachement. Mais en dehors du réconfort psychologique apporté par le dévoilement des états d’âme d’autrui, l’accès immédiat à un être réputé omniscient qui peut déjouer les actes malveillants de ses voisins, qui peut révéler les intentions cachées de ses proches ou encore guider le palero dans les complexités des rapports conjugaux, n’est pas sans conséquences pratiques. L’introduction d’une nganga dans une maisonnée modifie les rapports du palero avec son entourage en agissant d’une certaine manière sur sa psychologie : modification du registre de son attention (faire, par exemple, davantage attention aux détails de son environnement), de son rapport à la décision (en interrogeant les chaudron sur la pertinence d’une action, il dissipe ses doutes et facilite ainsi la prise de décisions), du rapport à soi (le chaudron devient progressivement une extension/version de soi, une « altérité constituante », pour reprendre la formulation de Philippe Erikson (1986). La nganga vient reconfigurer les arrangements domestiques : être intentionnel et influent, le chaudron du palero s’immisce dans la relation avec la conjointe, devient le guérisseur de ses enfants, un juge des situations, un nouveau membre de la maisonnée à qui l’on doit consacrer du temps et de l’argent.

41De cette fréquentation assidue motivée au départ par l’intérêt émerge généralement une relation bien plus complexe où dominent des sentiments puissants et désintéressés :

42« Avec le temps, il va gagner peu à peu ta confiance, oui. Pour moi, c’est mon frère, mon ami, ma confiance. Ma nganga pour moi, c’est ma confiance. » (Hector)

« Pour moi la nganga est mon père… Et depuis que j’ai perdu mon papa en 1983, elle est devenue même bien plus pour moi. La nganga est quelque chose de très grand qui m’accompagnera jusqu’aux derniers moments ». (Pedro Tomás)

© K. Kerestetzi

&

43Dans cet article nous avons essayé de voir pourquoi chaque nganga est pour son possesseur un être irremplaçable. Tout d’abord, nous avons vu que l’irremplaçabilité de l’objet se présente comme le produit d’une réalité relationnelle qui se donne à voir à travers la matérialité de l’objet. Le chaudron symbolise l’appartenance à une lignée rituelle, la relation entre initié et initiateur et tous les liens initiatiques en vigueur. Se débarrasser de son chaudron ou l’échanger contre un autre signifierait donc le désengagement des liens de la parenté rituelle. Les implications de cette situation seraient majeures : l’initiation dans le palo monte introduit une personne dans un groupe ; le montage de la nganga, effectué d’habitude plusieurs années après la première initiation, indexe généralement la profonde implication de l’individu dans ce groupe. Jeter ou remplacer son chaudron, fruit d’une collaboration (voire amitié) de longue haleine, entraînerait la sortie de la personne du groupe initiatique. Et pour celui qui a fondé son propre groupe, se débarrasser de sa nganga reviendrait à « désadopter » ses « enfants » rituels. D’autant plus qu’à Cuba, parenté rituelle et réseaux de voisinage et d’amitié sont souvent inextricablement liés de sorte que celui qui se désengage de ses liens initiatiques risque de bouleverser l’ordre de sa vie sociale.

44Mais le rituel pose les bases de l’irremplaçabilité de l’objet à plusieurs niveaux. D’un point de vue fonctionnel, en singularisant son profil et son histoire personnelle, il fait déjà de sa substitution, une opération délicate : il serait difficile de trouver un mort avec les mêmes dispositions. D’un point de vue psychologique et émotionnel, le rite creuse davantage cette difficulté en colorant la relation qui unit le palero à sa nganga de familiarité, d’affection et d’intimité. Et, plus important encore, il induit chez le palero l’idée que son parcours dans le culte est inextricablement lié à la relation qu’il a nouée avec son chaudron.

45En sortant du cadre rituel, nous avons aussi considéré le rôle de la nganga dans la vie quotidienne du palero et dans l’instauration d’un certain type de rapport à lui-même et à sa famille. Remplacer cet objet, c’est donc mettre en question ses décisions précédentes, son équilibre familial, son identité.

46Définitivement, l’irremplaçabilité de la nganga tient au fait de sa très grande implication dans la vie tant religieuse que séculière du pratiquant.