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De la monnaie frappée et du mythe
d’Artémis
Clarisse Herrenschmidt

1 Que l’écriture soit  une technique ne fait  guère de doute —et c’est  à ce titre qu’elle

intéressa André Leroi-Gourhan. Il vit fort bien que sa création portait « sur du neuf »
(1965 : 67); ainsi,  l’on ne commença point à Sumer par la rédaction de « recettes de
cuisines, de guides de savoir-vivre, de manuels de l’art du bois et du métal », ou par la
rédaction  de  connaissances  et  d’usages  techniques  courants,  acquis  au  cours  de
l’éducation familiale et au cœur de la mémoire collective,  mais par « des comptes »
concernant une société urbanisée et complexe en expansion. 

2 L’écriture est née en Mésopotamie, berceau de la comptabilité, à la fin du IVe millénaire

avant  notre  ère,  et  démarra  avec  un  artefact,  la  bulle-enveloppe,  dont  on  peut
soupçonner qu’il  représentait une bouche. Par la suite, les écrits sumériens les plus
anciens, sur tablettes, consistèrent en des comptes et des listes de signes. 

3 Par ailleurs, l’invention de l’écriture en Mésopotamie ne fut sans doute pas étrangère à

l’idée qui veut que le langage, parole dans une langue ou dans des langues, figurât un
fluide,  une  humeur  subtile  du  corps  —conception  qui  n’est  pas  propre  à  l’antique
société  mésopotamienne,  mais  partagée  par  certaines  sociétés  contemporaines,  par
exemple les Maures,  comme le montre Corinne Fortier (1997,  1998,  2001).  Ce fluide
subtil, porteur de son et de sens, pris dans la matière neutre de l’argile, l’animait en
quelque  sorte,  et  la  bulle-enveloppe  ou  le  pâton-tablette  devenait  une  matière
langagière. 

4 Certes, aucun document de la fin du IVe millénaire ne nous dit que la bulle-enveloppe

fut alors pensée comme une extériorisation de l’organe du langage et la parole comme
un fluide. Cela demeure une interprétation (Herrenschmidt s/presse).

5 Avant d’en venir au cœur du sujet,  il  convient d’évoquer quelque peu l’écriture des

langues et la production mythique.

Langue et matière
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6 Le caractère particulier du langage, matériau princeps de la technique qu’est l’écriture,

engagea la production mythique dans deux voies différentes. En suivant la première et
sans quitter la Mésopotamie, on rencontre au moins un récit qui traite de l’invention de
l’écriture.  Ainsi  l’admirable  composition  sumérienne Enmerkar  et  le  Seigneur  d’Aratta

montre Enmerkar, roi légendaire d’Uruk, comme le premier homme qui « mit des mots
sur une tablette ».

7 En suivant la seconde voie, on trouve des récits à la résonance plus complexe. Ici, la

technique  graphique  sur  le  plan  physique  (argile,  eau,  par  exemple),  l’analyse
linguistique forcément mise en œuvre dans l’écriture de la langue du mythe (écritures
logographique,  logo-syllabique, alphabet  consonantique  ou  alphabet  complet),  ou
encore la combinaison de l’une à l’autre, eurent une influence certaine sur le matériel
mythique,  car l’expression du mythe adhère à la  langue dans laquelle  le  mythe est
raconté. En effet, les langues naturelles —conventions sociales— et les mythes —récits
qui  socialisent  et  donnent  du  sens  selon  les  termes  propres  d’une  société,  aux
implacables contraintes de la condition humaine— ont des aspects indissociables et se
fondent réciproquement.

8 J’ai déjà traité, pour une part réduite au regard de l’étendue du sujet, de l’impact de

l’écriture des langues sur les mythes de l’émergence de l’homme. L’anthropogonie au
miroir de l’écriture des langues ou les « anthropogonies graphiques » (Herrenschmidt
2003b) peuvent se lire dans trois textes —ou ensembles de textes— bien connus :  le
Poème  d’Atrahasis,  mésopotamien  d’expression  akkadienne  (début  du  IIe  millénaire
avant notre ère); le livre de la Genèse de la Bible, I 26-27 et II 4-24, en hébreu, sans date
certaine, (première moitié du premier millénaire avant notre ère ?); enfin, la Théogonie

et Les Travaux et  les  Jours d’Hésiode, en grec, textes dont l’historicité de l’auteur est
parfois discutée et la date presque toujours située à la fin du VIIIe siècle avant notre
ère.  Il  en ressort  d’une part  que les  mythes de l’émergence de l’homme —ou de la
femme— ont en commun la fabrication d’un prototype et son animation par le don du
langage  venu d’un ou  des  dieux;  d’autre  part,  que  ces  mythes  écrits  se  trouvèrent
comme formatés et inspirés par l’écriture des langues qui respectivement les disaient.
Il en ressort enfin que l’écriture n’y apparaît justement pas comme une technique, mais
comme un double de la  créature,  une sorte de machine à  signes,  animée,  apte aux
transformations, à la survie durable et à la signification.

9 Or, mes recherches m’ont appris que la monnaie frappée pouvait constituer le vecteur

d’une écriture.

Vision et matière

10 Il convient dans cette visée de dire quelques mots sur l’invention de la monnaie frappée

et  des  trouvailles  archéologiques  qui  la  concernent,  faites  dans  les  fouilles  de
l’Artémision d’Éphèse, en Ionie, en Turquie occidentale.

11 La situation archéologique de ces fouilles est fort complexe. Disons seulement que les

travaux de D. G. Hogarth (1908), au début du XXe siècle, mirent au jour des objets d’or
et d’électrum, d’ivoire, d’argent, d’ambre, de fer, de plomb, de terre cuite, de terre cuite
émaillée, de verre, de bois, d’os; et des monnaies. Comme le dit H. Nicolet-Pierre (2002 :
111), qui cherche à dater les premières monnaies :

« Pour la première fois, des monnaies archaïques d’électrum étaient trouvées dans
un contexte susceptible d’apporter des éléments de datation. L’interprétation des
trouvailles n’était pas rendue plus aisée pour autant. » 
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12 Mais  des  fouilles  plus  récentes,  menées  par  Anton  Bammer  (1991,  1996),  et  qui

montrent des constructions plus anciennes que celles de Hogarth, ont révélé un fait
inédit,  une  inondation  catastrophique  survenue  vers  le  milieu  du  VIIe  siècle  avant
notre ère; elles ont mis au jour de nouvelles monnaies archaïques et surtout éclairé le
contexte archéologique des trouvailles fascinantes de Hogarth citées plus haut. Dans
leur  ensemble,  ces  dernières  ne  constituent  pas  des  « trésors »  enfouis
intentionnellement  (sauf  un petit  pot  de  céramique grossière  contenant  19  pièces),
mais le mélange d’anciennes offrandes, antérieures aux travaux entrepris par Crésus,
qui commencèrent vers 560 avant notre ère.

13 C’est  pourquoi  H.  Nicolet-Pierre  (2002 :  113)  suggère  de  classer  les  monnaies  en  se

fondant non sur le lieu des trouvailles mais sur la typologie. La classification serait la
suivante : 

14 1) 7  lingots  d’argent  au  poids  plus  ou  moins  régulier,  sans  marques,  que  Hogarth

qualifie de globular lumps, « lingots d’argent globulaires » (Hogarth 1908 : 112), plutôt
ovales que ronds (Stanley Edward 1951 : 164);

15 2) des globules d’électrum sans marques; 

16 3) des globules d’électrum aplatis, presque des pièces, marqués d’un poinçon sur une

face;

17 4) des  pièces  d’électrum,  avec  un  ou  plusieurs  poinçons  au  revers  et  au  droit  une

surface marquée de stries irrégulières; 

18 5) des  pièces  d’électrum  désormais  aplaties  marquées  au  droit  d’un  type  (le  plus

souvent une image partielle ou complète d’un animal) sur fond strié et au revers de
poinçons; 

19 6) des pièces d’électrum portant au droit  un type sur fond lisse et  des poinçons au

revers —la monnaie antique ayant alors presque atteint sa forme classique1. En tout une
centaine de globules et de monnaies, en argent et la plupart en d’électrum, dont la date
de production se situerait entre 600 et 560 avant notre ère.

20 Cette classification typologique est ancienne, qui remonte à Robinson en 1951, que les

spécialistes citent encore de nos jours : 

« La proportion élevée de pièces [il s’agit des globules et des pièces dépourvus de
type],  par  ailleurs  extrêmement  rares,  pièces  qui  représentent  l’état  qui  a
immédiatement précédé la monnaie frappée proprement dite, force à conclure que
nous sommes tout près, chronologiquement, de son invention. Lorsque l’on va du
simple lingot coulé (anglais dump)2, en passant par le lingot poinçonné, le lingot
poinçonné et  strié,  le  lingot  poinçonné et  strié  avec  un type frappé,  à  la  pièce
normale, [...], que lingots et pièces sont à peine voire pas du tout altérés par l’usure,
ni quant à leur poids ni quant à leur décor, l’on a l’impression d’assister à la
naissance même de la monnaie frappée. » (1951 : 165)

21 Tenons-nous  en  aux  artefacts  premiers,  aux  « lingots  globulaires  d’argent »  et  aux

globules  d’électrum.  Si  les  premiers  ne  sont  pas  représentés  sur  les  photographies
publiées, les seconds le sont : ils avaient clairement au moins une face convexe et lisse.
La monnaie frappée démarra avec un artefact plein, ovale plutôt que rond, de poids
léger, de petite taille et de forme convexe.

22 Or,  en Grèce archaïque et  donc en Ionie  du temps de l’empire lydien (VIIe  siècle  -

première moitié du VIe siècle avant notre ère), le regard, la vue, la vision constituaient
un  fluide;  cela  a  été  démontré  par  Ch.  Mugler  depuis  longtemps  mais  ne  fut  que
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récemment  rapproché  de  l’invention  de  la  monnaie  frappée  et  de  son  symbolisme
(Herrenschmidt 2003a : 230). 

23 Pour davantage de clarté, citons Mugler, expliquant les idées grecques sur la nature de

la lumière et de la vision du temps d’Homère et de la Grèce archaïque : 

« L’émission, la projection de la lumière par ses sources, est une des représentations
physiques  les  plus  tenaces  de  l’histoire  de  la  pensée  grecque.  Les  sources
lumineuses émettent de la lumière, les yeux des êtres vivants émettent des rayons
visuels […]. La lumière émise par les corps célestes est projetée en lignes droites
dans toutes les directions. […] La vision des êtres vivants se fait par le rayonnement,
vers les objets à percevoir, d’une lumière empruntée à un réservoir de feu subtil
intérieur  à  l’œil  et,  réciproquement,  tout  corps  qui  émet  des  rayons  lumineux,
même s’il est inanimé aux yeux des modernes, est doué de la faculté de vision. […]
La représentation homérique du mécanisme de la vision a cette conséquence […
qu’une] substance ignée [est]  transportée par les rayons sortant de l’œil.  […] La
projection  du  feu  fluide  hors  de  l’œil  exerce  donc,  d’après  les  représentations
physiologiques d’Homère, deux fonctions différentes, celle de percevoir par la vue
les objets extérieurs et celle de rayonner au-dehors un fluide […]. Le rayonnement
de ce fluide par les yeux est une condition nécessaire de la vision. » (1963 : 124 et
suiv.)

24 Le même auteur insiste ailleurs sur l’assimilation après Homère entre le regard et les

traits —droites qui traversent l’air d’un point à un autre—, que l’on trouve aussi bien
dans la littérature que dans les conceptions grecques de l’optique (Mugler 1960).

25 L’artefact  premier  de  la  monnaie  non  encore  frappée  est  interprétable  comme

l’externalisation de l’œil  humain,  sous la forme d’une petite boule ovale de brillant
métal précieux, qui, comme l’œil, émet de la lumière et donc voit. Mais s’il ressemble à
un œil voyant et visible, de quelle faculté humaine cet artefact est-il l’externalisation ?

Monnaie et écriture

26 Il  faut  ici  considérer la  monnaie ionienne et  son écriture.  Chaque globule —chaque

pièce— était pesé, appartenait à un étalon pondéral, séquence organisée de nombres;
par exemple, les monnaies d’électrum relevant de l’étalon lydo-milétien et trouvées
dans les fouilles de l’Artémision d’Éphèse montrent un système métrologique pondéral
et ses sous-multiples, organisé comme tel : unité du statère, 1/2, 1/3, 1/6e, 1/8e, 1/12e,
1/24e, 1/48e, 1/96e de statère. Les pièces de l’Artémision matérialisaient donc par leur
poids des sous-multiples de l’étalon. De plus, l’électrum consistait en un alliage variable
d’or et d’argent (environ 70 % d’or pour l’électrum natif; un peu plus de 50 % d’or pour
l’électrum artificiel). Par ailleurs, l’or et l’argent entraient dans des rapports de valeur
réciproques (l’or valant à peu près 13 fois 1/3 l’argent);  enfin, les différents étalons
pondéraux, qu’il s’agît de ceux des cités grecques ou de celui de l’empire lydien et des
cités ioniennes qui lui étaient affiliées sur ce point (Milet, Éphèse), entretenaient eux
aussi  des  rapports  numériques.  Lorsque la  monnaie  frappée cessa d’être  confinée à
l’Ionie et à la Lydie et se répandit, l’électrum se fit très rare, l’argent devint le métal
grec, l’or le métal oriental; mais les rapports numériques entre les étalons pondéraux
des diverses cités et régions de la Grèce, entre l’or et l’argent, s’ils changèrent d’échelle
(l’or valut alors 10 fois l’argent), continuèrent bien évidemment d’exister. Après tout,
nous  avons  encore  connu,  jusqu’en 1976,  les  systèmes  pondéral  et  monétaire  de  la
Grande-Bretagne, non décimaux, fort différents de celui de la France par exemple. 

27 Il apparaît qu’une pièce matérialise un nombre par son poids et que ce nombre entre en

relation avec des séries de nombres (rapports entre or et argent, entre l’étalon auquel il
réfère et les autres).
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28 Les signes inscrits sur les monnaies des VIe au IVe siècles constituent quatre groupes. 

29 1) Les  plus  anciens  consistaient  en  des  poinçons  indiquant  l’étalon  pondéral  et  la

famille  de nombres cardinaux dans lesquels  toute pièce s’inscrivait  selon son poids
(Picard 1978). 

30 2) Les images, les types comme disent les numismates, frappées sur le droit et aussi sur

le  revers,  désignaient  par  un  symbole  reconnaissable  (dieu,  animal  sacré,  emblème
parlant) le groupe social, civique et politique qui avait émis la pièce et donc son étalon,
car  les  Anciens  savaient  lequel  était  utilisé  dans  telle  cité.  Les  types  furent  très
nombreux au début de la monnaie frappée et sont parfois connus, comme le lion de
Sardes sur d’autres monuments, ou, comme la biche d’Artémis, par la littérature. 

31 3) L’écriture des langues —grec ou lydien— graphiées en alphabet complet d’origine

grecque;  l’écrit  linguistique  monétaire  ne  constitua  pas  un  « texte »  à  proprement
parler, étant donné le manque de place, sauf sur une pièce où un cerf dit « Je suis le
signe de Phanès ». D’ordinaire, du côté grec, paraissent soit le nom de la cité (le plus
souvent  abrégé),  soit,  au  génitif,  un  « ethnique »  disant  la  cité  émettrice « des
Naxiens », ce qui signifie « [monnaie] des Naxiens ». Du côté lydien, langue que nous ne
connaissons guère faute de documents,  il  semble que l’on puisse lire le nom du roi
Alyatte dans la suite de lettres WALWE(L/T), père de Crésus et roi à Sardes au début du
VIe siècle. 

32 4) Mais  c’est  l’écriture  monétaire  arithmétique  spécifique  qui  doit  ici  retenir  notre

attention.  Elle  se  déploya  après  l’invention  de  la  monnaie  frappée,  une  fois  la
cémentation3 de l’électrum accomplie, au moins à une certaine échelle artisanale, et la
séparation  entre  l’or  et  l’argent  monétarisés  instituée.  Cette  écriture  spécifique
consistait  en  des  figures  géométriques  qui  apparaissent  sur  le  revers  des  pièces
d’argent grecques des VIe, Ve et IVe siècles avant notre ère. Ces figures se trouvent
incluses le plus souvent dans un carré, lui-même inscrit dans le cercle (assez irrégulier)
de la pièce. C’est dire que le coin de revers, de forme carrée, était gravé en creux et
laissait une empreinte incuse, où apparaissaient en relief des surfaces et des lignes.

33 Ce carré semble souvent divisé par des segments de droite qui se rencontrent au centre,

et l’ensemble évoque des questions de géométrie. Ainsi, le carré inscrit dans le cercle
du  flan  et  divisé  par  ses  diagonales,  figure  assez  fréquente  même  si  elle  est  fort
imparfaite, pourrait donner à voir une question chère à Thalès de Milet (630 ? – 550 ?) :
tout triangle rectangle s’inscrit dans un cercle et son hypoténuse est égale au diamètre
du cercle; d’autres figures, celles de carrés divisés par 2, 4, 6 ou 8 segments de droite
sécants au centre montrent l’égalité des angles opposés quand deux droites se coupent,
également découverte géométrique de Thalès. 

34 Cette figuration géométrique sur les monnaies demande explication : il semble que la

plus simple interprétation revienne à y voir une application de l’arithmo-géométrie
grecque,  et  à  y  lire  une  écriture  spécifique  des  nombres  et  de  leurs  rapports.  Les
nombres ne sont pas écrits linguistiquement (leur nom de nombre), sous la forme d’un
chiffre qui serait alors une lettre, puisque les Grecs écrivaient les nombres avec leurs
lettres, mais comme des entités mathématiques en quelque sorte indépendantes de la
langue et de son écriture. 

35 Ce sont les Pythagoriciens, d’après la tradition, qui représentèrent des nombres par des

points et des segments de droite, mais pareille pratique fut peut-être mise en œuvre en
Ionie avant que Pythagore de Samos, île proche de l’Ionie, n’eût fui la région lors de la
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venue des Perses (547/546).  On peut ainsi  supposer que les 2 ou 3 ou 4,  ou 6,  ou 8
segments se rencontrant au centre du carré incus dans une pièce donnaient à  voir
respectivement les nombres 2, 3, 4, 6 et 8. Il convient peut-être de rapprocher cette
suite de nombres du système métrologique pondéral et monétaire en usage dans cette
région du monde, qui combinait des éléments de la série binaire (2, 4, 8, etc.), de la série
sur base 12 (les sous-multiples 2, 3, 4, 6 de 12) et des éléments de la série décimale (10 et
100).

36 Enfin, ces segments de droite représentant des entités arithmétiques présentaient sans

doute aussi des rapports numériques. Ce pourrait être le cas de la figure où le carré est
découpé par 2 médianes, où les médianes produisent 4 segments égaux et les côtés du
grand carré 8 segments égaux :  l’image montrerait  alors la  série numérique binaire
2-4-8.  Il  existe  au  moins  une  pièce  qui  montre  un  gnomon —équerre  géométrique
permettant de passer du nombre carré 4 (2 x 2) au nombre carré 9 (3 x 3) (Artmann
1990); on aurait ici les deux premiers nombres carrés de la suite des carrés4. 

37 L’écriture monétaire arithmétique proprement dite montrerait donc : 1) des nombres

sous formes de segments de droite, 2) certains de ceux qui étaient intégrés à la série
métrologique des étalons pondéraux, et 3) les rapports entre nombres. 

38 Cette écriture de nombres et de rapports numériques a comme vecteurs des pièces qui,

par leur poids, matérialisent un nombre, lequel entre dans des relations numériques. Si
le  globule  représentait  un  œil,  si  l’écriture  monétaire  spécifique  consista  en  une
écriture arithmo-géométrique des nombres et des rapports qu’ils entretiennent, alors
la  faculté  externalisée  par  l’objet  monétaire  serait  la  vue  en  sa  fonction  d’organe
d’estimation : la vue sous son aspect économique d’appréciation de la plus ou moins
grande préciosité visible d’un bien5. 

39 La monnaie frappée, pesée, matérialisant un nombre, marquée de figures qui disent les

rapports entre les nombres, externalisa la fonction de l’estimation des biens par la vue,
en  même temps qu’elle  servit  de  moyen de calcul  (les  pièces  pesées  et  marquées  ne
nécessitaient plus que l’on pesât le métal précieux —on put compter des pièces plutôt
que de manipuler des poids6) et d’intermédiaire dans des transactions, c’est-à-dire de
moyen terme numérique entre des biens de natures différentes,  une maison et  des
chaussures selon les exemples d’Aristote dans l’Éthique à Nicomaque.

40 Comme l’écriture des langues, l’écriture monétaire arithmétique peut être considérée

comme l’élément d’une technique — surgie de l’accrétion de techniques particulières et
de  savoirs  différents  (métallurgie,  gravure  sur  pierre  dure,  calcul,  métrologie,
géométrie et arithmo-géométrie). Mais qu’en est-il de la monnaie frappée elle-même ?
Elle me semble plutôt constituer une forme technique —du moins est-ce ainsi que je
résumerai la citation de Marcel Mauss :

« De  tous  les  phénomènes  moraux,  les  phénomènes  économiques  sont  ceux  qui
demeurent le plus engagés dans la matière; on les range habituellement dans les
phénomènes matériels, à côté des techniques; mais ce ne sont pas des phénomènes
seulement matériels, ce sont des représentations collectives qui dictent l’attitude
des membres d’une société vis-à-vis de la matière. » (1967 : 123)

41 La monnaie frappée constituerait à mes yeux un cas particulier de machine, qui rend

substantiels  et  visibles  des  rapports  numériques  entre  les  gens,  les  choses,  les
grandeurs et les actions, et qui informe les rapports sociaux; une machine aux unités
dénombrables,  disjointes  et  nombreuses,  car  il  ne  peut  exister  de  monnaie  sous  la
forme  d’un  seul  objet  monétaire;  de  même,  ces  entités  disjointes  ne  peuvent
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fonctionner les unes sans les autres; une machine dont les unités se déplacent —une
machine sans lieu fixe.

42 Après ces indispensables considérations générales, venons-en au problème des rapports

entre mythe et technique.

Mythes et monnaie

43 La mythologie grecque et sa durable puissance créatrice ne négligèrent pas la monnaie

frappée; le mythe ou le fragment de mythe le plus connu est celui de Phidon d’Argos,
transmis  par  Strabon d’Amasée (63  avant  notre  ère  - 25  de  notre  ère)7,  qui  cite  un
auteur du IVe siècle, Éphore : « C’est à Égine que de l’argent a été frappé en premier
lieu par Phidon [...].  Il  a inventé les mesures qui sont appelées phidoniennes, et les
poids, et la monnaie frappée, en argent et dans d’autres métaux » —traditions au sujet
de  Phidon  d’Argos  que  R.  Descat  (2001 :74)  juge  « assez  difficiles ».  Mais  un  mode
énigmatique et  légendaire,  beaucoup moins évident,  trouva sa  place dans les  récits
hérodotéens. Nous allons donc examiner, déchiffrer même, pour y lire un récit sur la
monnaie, des passages de L’Enquête d’Hérodote, épars dans ce que l’on appelle le cycle
lydien.

44 Crésus,  roi  lydien  entre  561  et  546  avant  notre  ère,  le  dernier  de  la  dynastie  des

Mermnades,  est  resté  dans  la  mémoire  européenne du fait  sa  fabuleuse  richesse  —
réputation qui nous vient de la littérature grecque et d’Hérodote en particulier. Il fit
des dons somptueux à de nombreux temples et même, distribua aux Delphiens « après
s’être enquis de leur nombre, 2 statères d’or par homme » (I, 54), tant il était heureux
des réponses que lui faisait l’oracle d’Apollon à Delphes —réponses dont il ne saisissait
nullement  l’ambiguïté.  Mais  voici  la  citation  la  plus  connue  sur  la  monnaie :  « Les
premiers [il s’agit des Lydiens], à notre connaissance, ont frappé une monnaie d’or et
d’argent » (I, 94). Ce passage est en général interprété, et ce depuis longtemps, comme
référant aux pièces d’or et d’argent presque purs, dont il n’est pas d’exemplaire parmi
les monnaies archaïques de l’Artémision d’Éphèse et que les Modernes appellent des
créséides, car « Crésus peut être considéré comme l’initiateur de ce monnayage » (Le
Rider 2001 : 102). Comme il fut défait par le Perse Cyrus le Grand en 546 avant notre ère,
les créséides sont antérieures à cette date. 

45 On  sait  par  l’archéologie  que  Crésus  reconstruisit  des  bâtiments  du  sanctuaire

d’Artémis à Éphèse, puisqu’il signa de son nom certaines colonnes (Bammer & Muss
1996 :  46-47),  ce  qui  donne  raison  à  l’affirmation  d’Hérodote  disant  qu’il  fit  don  à
l’Artémision des vaches d’or « et (de) la plupart des colonnes » (I, 92). 

46 Mais  à  ma  connaissance,  personne  n’a  vu  que  le  texte  hérodotéen  contenait  une

allusion cryptée à la monnaie et à son invention dans les présents de Crésus à Delphes,
tout en indiquant une relation entre la monnaie et  la déesse Artémis (I,  50-51)8.  Le
passage qui va nous retenir apparaît presque à la fin d’une très longue liste de sacrifices
et de cadeaux que fit Crésus à l’Apollon delphien (I, 50). 

« Il voulut par de grands sacrifices se concilier le dieu de Delphes [...] Il fit fondre
une immense quantité d’or dont on fit des demi-briques de six palmes de long, trois
de large, et hautes d’une palme, au nombre de cent dix-sept; quatre étaient d’or pur
et pesaient chacune deux talents et demi, les autres, en or blanc pesaient chacune
deux talents [...]. (I, 51). En outre, Crésus envoya beaucoup d’autres offrandes sans
signes (anathêmata ouk epísêma pollà),  parmi elles,  des coulées d’argent de forme
arrondie  (cheúmata  argúrea  kukloteréa) ainsi  qu’une  statue  de  femme  de  trois
coudées  en  or,  que  les  Delphiens  affirment  être  la  statue  de  sa  boulangère
(artokópou). De plus, il consacra les colliers de sa femme et ses ceintures ».
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47 L’or blanc dont il est ici question est une des appellations grecques pour l’électrum; on

disait aussi « or » ou « or de Sardes ». L’électrum, alliage d’or et d’argent, était plus
blanc que jaune; d’après le rapport de poids et de volume, l’électrum de ces briques
devait contenir un peu plus de 70 % d’or et consister en électrum natif (Le Rider 2001 :
95).

48 Parmi le lot d’objets « sans signes », Crésus fit offrande à Apollon de « coulées d’argent

de  forme  arrondie ».  Il  est  possible  et  même  vraisemblable  que  celles-ci  figurent
l’équivalent des 7 lingots globulaires d’argent que Hogarth, leur découvreur dans les
fouilles  de  l’Artémision  d’Éphèse,  appela  « (silver)  globular  lumps  like  rude  weights  or

coins » (Hogarth 1908 : 119)9 et qu’à sa suite les chercheurs francophones nommèrent
lingots, pastilles, globules d’argent, etc. Ce sont de petites masses d’argent qui furent
coulées dans une forme de terre dont le volume établissait à l’avance le poids de la
coulée métallique qu’il recevrait. Hogarth donna les poids de seulement trois de ces
artefacts :  7,  17 et  18 g,  ce qui  les apparente au système pondéral  du statère lydo-
milétien en usage à Éphèse10.

49 Dans le texte d’Hérodote comme dans la publication de l’Artémision par Hogarth, ils

sont dépourvus de signes, lettre, poinçon ou type (Hogarth 1908 : 119).

50 Par  ailleurs,  le  grec  kúklos désignait  « le  rond,  le  cercle »  et  son  adjectif  kukloterês

qualifiait  les  objets  « de  forme  arrondie »;  mais  kúklos disait  aussi  « l’œil »  dans  la
littérature homérique comme chez les Tragiques, et de ce fait, kukloterês pourrait se
comprendre comme signifiant « en forme d’œil »; qui plus est, kukloterês n’est pas le
seul mot pour dire « de forme arrondie », puisque Hérodote se sert ailleurs (II, 92) de
l’adjectif stroggúlos en parlant de la forme arrondie de racines.

51 Crésus offrit donc à Delphes des objets, les « coulées d’argent de forme arrondie » qui

typifient la création de la monnaie qui n’est pas encore frappée. Pourquoi considérer
ces  petits  blocs  d’argent  globulaires  comme  les  artefacts  premiers  ?  Parce  que  la
typologie les traite comme tels, ainsi que nous l’avons vu, et parce qu’ils sont en argent.
Or l’argent est partiellement une nouveauté dans le monde grec —et d’ailleurs, dans les
trouvailles de l’Artémision, les objets d’or, d’électrum et de bronze sont plus nombreux
que ceux d’argent. 

« L’or domine en Grèce aux IXe et VIIIe siècles et l’argent est absent des sépultures
[...].  Les transformations du monde grec aux VIIe et VIe siècles sont essentielles
dans la vie politique où elles sont souvent considérées comme la naissance véritable
de la cité. Elles sont aussi profondes dans le domaine économique —ce qui n’est pas
sans  rapport  avec  le  fait  politique  [...].  Le  phénomène  le  plus  important  est
l’adoption  par  les  Grecs  de  nouveaux  étalons  de  valeurs  fondés  sur  les  métaux
précieux pesés, principalement l’argent. Dans les sources littéraires, les nouveautés
apparaissent avec l’attestation de nouveaux systèmes de poids et  mesures liés à
l’argent comme étalon de valeur […]. Pour analyser les causes de ce processus, il me
semble essentiel de souligner que cette nouveauté ne peut être issue d’une donnée
endogène au monde grec.  Elle  apparaît  comme un des  signes,  peut-être  le  plus
important,  d’une  orientalisation  des  comportements  sociaux,  d’une  adoption  en
Grèce de pratiques habituelles au Proche-Orient où l’argent pesé est depuis le IIIe
millénaire  la  règle  comme étalon de valeur  des  échanges. »  (Descat  2001 :  74  et
suiv.)

52 Pour Crésus, les premiers artefacts monétaires n’étaient pas des globules d’électrum

mais d’argent. Or la science moderne fait remonter la naissance de la monnaie frappée
aux  globules  d’électrum,  puisque  ce  n’est  pas  sur  ceux  d’argent  mais  sur  ceux
d’électrum que furent frappés les premiers poinçons,  puis les types.  Un article très
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connu sur l’origine de la monnaie frappée s’intitule en effet « The origin of electrum
coinage »  (Wallace  1987).  Il  se  pourrait  cependant  que  les  choses  aient  été  un  peu
différentes et que Crésus en sût, à ce propos, davantage que nous.

53 Nous n’en avons pas fini avec les globules, puisque, avec la statue de la boulangère et

les ceintures de la femme de Crésus, ils font partie du même ensemble.

54 Faisons maintenant connaissance avec cette boulangère en or.  Elle pose en fait  une

énigme, celle du mot grec artokópos « qui cuit le pain, le boulanger, la boulangère ».
Hérodote vit sans doute de ses propres yeux les dons de Crésus (Poursat 1995 : 156) et
cette statue fut connue de Plutarque, officiant à Delphes au Ier siècle de notre ère.

55 Notre mot grec est un composé; son premier terme consiste en ártos « pain » et son

second en -kópos, une forme dissimilée du verbe pepô, « cuire »11; ce second terme du
composé,  avec  sa  dissimilation,  est  phonétiquement identique  au  second  terme  du
composé désignant le « batteur d’argent, le maître de monnaie », grec argurokópos12. Par
ailleurs, il existait un autre mot courant pour « boulanger(ère) » : artopoiós « qui fait le
pain ».

56 Les trois premiers phonèmes de la « boulangère » : árt-, évoquent d’autres mots grecs.

En premier lieu, le nom propre Artémis. En second lieu, l’adverbe árti « exactement,
parfaitement,  récemment »,  qui  forma en  grec  un très  grand nombre  d’adjectifs.  Il
semble possible de lire ici un second jeu de mots entre la « boulangère » et un adjectif
par ailleurs inconnu, mais qui serait tout à fait normalement formé en langue grecque :
*artikópos « qui  frappe (monnaie)  exactement ».  La « boulangère » ferait  allusion par

jeux de mots à Artémis et à un exact batteur de monnaie.

57 Mais un autre jeu de mots grec peut encore se révéler, nous rapprochant davantage

d’Artémis. Le mot artokópos pourrait en effet évoquer de façon cryptique árktos « l’ours,
l’ourse » dans la première partie de son composé. Par déplacement du k de kópos l’on
passerait donc de ártos « pain » à árktos « ours(e) », et de kópos « batteur » à *opos. Or
árktos (toujours  féminin !),  « l’ours(e) »,  était  sans  doute  le  titre  de  la  prêtresse
d’Artémis du temple de Brauron en Attique (Cole : 1998); c’était aussi le nom donné aux
petites ou jeunes filles participant à des rites pour Artémis, dont l’action se disait par le
verbe arkteúô « faire l’ourse pour Artémis », ce qu’Hérodote savait sans doute13. De plus,
*opos évoquerait  dès  lors  le  mot  ôps (génitif  ôpós)  « l’œil,  le  le  visage,  la  vue ».  Ce
composé fabriqué comme jeu de mots allierait  l’« ourse » et  la  « vue/vision ».  Il  est
évidemment  difficile  d’en proposer  une traduction,  car  le  propre  des  jeux de mots
revient à précipiter des sens sans pour autant attester une entrée lexicale; *arktôpos

dirait quelque chose comme « qui a l’apparence de l’ourse qui a vu l’ourse ».

58 La  « boulangère »  cacherait  en  langue  grecque  des  allusions  a)  au  fait  de  frapper

monnaie exactement, b) à Artémis et à l’appellatif de ses servantes ou prêtresses, les
ourses, b) au phénomène de la vision.

59 Il peut paraître peu scientifique de proposer d’interpréter un passage d’Hérodote par

des jeux de mots, par une petite série de jeux de sons et de sens. Mais, d’une part on
tend trop souvent à oublier le goût des Grecs pour les énigmes et les jeux de langage, de
l’autre,  nous  avons  été  trop  impressionnés  par  Plutarque.  Car  à  propos  de  la
« boulangère »  de  Crésus,  Hérodote  donne sa  source :  ce  sont  des  Delphiens  qui  en
parlent,  c’est-à-dire  ceux  qui,  probablement,  ont  reçu  et  conservé  l’appellation  de
« boulangère » donnée à la statue par son dépositaire, Crésus ou son représentant. Or
Plutarque (Oracles Pythiques, 16) écrivit une histoire à son propos : la seconde femme
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d’Alyatte, père de Crésus, Ionienne et mère d’un certain Pantaléon, tenta, pour assurer
le  trône  à  son  propre  fils,  d’empoisonner  Crésus,  fils  de  la  première  femme,  une
Carienne;  elle  donna  du  poison  à  la  boulangère  de  Crésus,  laquelle  le  sauva  en
l’avertissant14. 

60 Plutarque rédigea, longtemps après Hérodote, ce que racontaient des Delphiens :  un

conte, dont le fondement consistait en le mot grec artokópos « boulangère », puisque la
statue représentait une femme, et qui expliquait la raison pour laquelle Crésus donna à
l’Apollon oraculaire l’image d’une cuiseuse de pain. Il fallait inventer une histoire, dans
le  style  grec  à  propos  des  Orientaux  —une  histoire  de  femmes,  de  harem,
d’empoisonnement, d’intrigues sourdes—, une histoire qui faisait plaisir,  qui mettait
Grecs et Barbares en perspective, expliquait l’invraisemblable et cachait l’ignorance.

61 Croire Plutarque sur parole ne permet pas d’établir un lien entre les « coulées d’argent

de  forme  arrondie »  et  l’admirable  boulangère  d’or/Artémis;  les  jeux  de  mots,  en
revanche, le permettent.

62 Le masque linguistique d’Artémis nous rapproche de ce que Pausanias (IIe siècle de

notre ère) a pu écrire sur la déesse15; celle-ci échappa au désir d’Alphée en s’enduisant
le  visage  de  boue,  comme  le  firent  ses  nymphes,  devenant  identiques  et
méconnaissables.  Ce  thème  transmis  dans  un  texte  relativement  récent  semble
appartenir aux fondements de la divine personnalité : Artémis est une déesse associée
au masque (Vernant 1982-1983 : 443)16. Elle trompe qui la voit, trompe même celui qui
lit un texte où il s’agit d’elle. J’entends par là qu’Hérodote mit en scène dans la langue
de son récit cryptique, l’aspect artémidien du masque.

63 Le  récit  de  Pausanias,  parmi  tant  d’autres,  montre  qu’Artémis  maîtrise  la  vue  et

l’aveuglement. Dans des situations guerrières, à ceux qu’elle protège « elle offre une
sorte d’hyperlucidité », à ceux dont elle veut la perte « elle apporte l’aveuglement »
(Vernant 1981-1982 : 408). La vue, la vision, l’interdit de vision participent de la nature
d’Artémis —par ailleurs des plus difficiles à cerner.

64 Mais  il  y  a  plus.  La  boulangère  figure  d’autant  moins  une  boulangère  —c’est  une

Artémis linguistiquement masquée— que la déesse n’est pas associée, chez Hérodote
même,  à  la  nourriture  cuite  comme le  pain,  mais  à  la  nourriture  crue.  En  effet,  il
raconte  (III,  48)  que  des  jeunes  gens  de  Corcyre,  envoyés  par  Périandre,  tyran  de
Corinthe,  à  Alyatte,  roi  de Sardes,  pour y être faits  eunuques,  et  dont le  bateau fit
relâche à Samos, trouvèrent du soutien auprès des Samiens, qui les firent se réfugier en
suppliants au temple d’Artémis de Samos. 

« Comme les Corinthiens empêchaient que les jeunes gens eussent de quoi manger,
les Samiens instituèrent une fête, qu’ils célèbrent aujourd’hui encore de la même
manière. La nuit venue, aussi longtemps que les jeunes gens furent des suppliants,
ils [les Samiens] formaient des chœurs de jeunes filles et de jeunes garçons, et, aux
chœurs qu’ils formaient, ils firent une loi d’apporter des friandises de sésame et de
miel (trôktà sêsámou te kaì mélitos), pour que les jeunes Corcyréens en dérobassent et
eussent de quoi se nourrir. » 

65 Ces friandises de sésame et de miel ne devaient pas être cuites,  mais faites de pâte

oléagineuse de sésame, sucrée de miel —comme l’on en mange encore de nos jours—
sans compter que le nom de ces sucreries vient du verbe trôgô « manger cru ».

66 La « boulangère » Artémis énonce en quelque sorte sa propre négation, car ses protégés

à Samos s’y trouvent nourris de crudités. Il n’est pas absurde qu’Artémis, déesse de la
nature  à  demi  sauvage,  « des  confins,  des  zones  limitrophes,  des  frontières »
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(Vernant 1980-1981 : 394), des marais et estuaires, dont les temples furent souvent un
peu éloignés des centres urbains, se trouve associée au cru, au miel, nourriture crue s’il
en  est,  du  moins  lorsqu’il  s’agit  de  situations  rituelles  spécifiques17.  La  boulangère,
masque linguistique, relève aussi du masque culinaire, si j’ose dire.

67 À  Delphes,  Crésus  ajouta  aux  dons  que  nous  avons  évoqués18 « les  colliers  de  sa

femme et ses ceintures ». Or, l’on sait que le don de la ceinture d’une femme19 signifiait
un sacrifice assez courant à l’égard d’Artémis, appelée lusizônos « qui délie la ceinture »
—acte qui évoque le dévoilement du corps nu pour l’union sexuelle ou l’accouchement. 

68 Cette lecture pose de nombreuses questions qu’il est impossible d’envisager ici dans

leur ensemble. Observons néanmoins la claire différenciation des métaux : coulées de
forme arrondie en argent, statue de la déesse en or. Crésus fit allusion, dans ces dons,
d’une part à l’artefact premier de la monnaie qui allait devenir frappée, d’autre part à
l’association  de  ceux-ci avec  Artémis.  On  peut  supposer  qu’il  les  déposa  auprès
d’Apollon, frère d’Artémis, qu’une fois l’or et l’argent monétaires séparés, la monnaie
frappée  affermie  sur  cette  séparation,  devenue  plus  fréquente  dans  l’usage  et  si
essentielle à ses yeux, à sa gestion des hommes et à l’emprise de son pouvoir. La statue
en or de la boulangère et les coulées d’argent arrondies me semblent dire le caractère
officiel,  accompli,  de cette séparation,  le  dépassement de l’invention de la  monnaie
frappée.

69 Hérodote rapproche donc Crésus, la monnaie et Artémis. Mais il fait plus encore, car

l’histoire  de  Crésus  et  des  Mermnades  peut  être  envisagée comme traversée  par  la
présence d’Artémis.

70 Crésus  fut  le  dernier  roi  de  la  dynastie  fondée  par  Gygès,  d’après  Hérodote.  D’une

immense richesse, il en demeura ébloui, se crut le plus heureux des hommes, n’écouta
rien de la sagesse de Solon (I,  29-33) et entendit de travers les oracles d’Apollon de
Delphes (I, 53 et 91). Il se trouva comme aveuglé par l’éclat de sa fortune. Hérodote
raconte.

« Après le départ de Solon, la vengeance divine frappa cruellement Crésus, parce
que, je suppose, il s’était cru le plus heureux de tous les hommes. [...] Crésus avait
deux  garçons;  l’un  était  infirme  —il  était  sourd-muet—,  l’autre  surpassait  de
beaucoup en toutes choses les jeunes gens de son âge. Il avait nom Atys. » (I, 34)

71 Crésus eut un songe annonçant qu’il perdrait Atys « des suites d’une blessure faite par

une pointe de fer ». Pour éviter ce malheur, pour le garder au palais, Crésus le maria
très vite, fit cacher les armes dans les magasins. Survint un sanglier —animal d’Artémis
— qui ravageait les cultures des Mysiens sans qu’ils aient pu tout seuls en venir à bout.
Ces  derniers  récla-mèrent  à  Crésus  des  hommes  d’armes  et  Atys  qui  d’ordinaire
commandait les Lydiens en campagne. Atys, nouvellement marié, vainquit les craintes
de son père, alla à la chasse au sanglier et s’y fit tuer (I, 34-45). Crésus n’aura donc plus
de  fils  digne  de  la  fonction  royale  pour  lui  succéder  sur  le  trône  de  Sardes.  Mais,
lorsqu’il sera sur le point de mourir sous les coups d’un Perse, son fils muet et sans nom
retrouvera la parole et dira : « Homme, ne tue pas Crésus ». L’aveuglement de Crésus
sur lui-même a pour équivalent systémique le défaut du garçon sourd-muet. Dès que la
vérité n’est plus niable, aux yeux mêmes du père, le fils parle —on y reviendra.

72 Or la chasse d’Atys ressemble à celle de Méléagre, fils d’Œnée. Dans l’Iliade (IX, 527-599),

Artémis se venge d’Œnée, roi de Calydon, qui avait oublié de lui sacrifier les prémices :
elle  envoie  un  sanglier  qui  dévaste  ses  vergers.  Le fils  d’Œnée,  Méléagre,  occit  le
monstre. Et Artémis d’encore se venger : elle suscite une querelle parmi les chasseurs
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où  Méléagre  tue  ses  oncles.  La  chasse  heureuse  au  sanglier  a  des  conséquences
terribles : rendue folle par la mort de ses frères, la mère de Méléagre maudit son fils et
une guerre se déclare entre les Courètes et les Étoliens de Calydon, où meurt Méléagre.
Et la famille d’Œnée fut détruite. Artémis détruisit également la famille d’Alcathoos de
Mégare (Pausanias, 1, 42, 6) dont un des fils avait participé à la chasse au sanglier de

Méléagre20.  Pourquoi Crésus eut-il pareil destin ? Écoutons Hérodote : « [Il] a payé la
faute de son quatrième ancêtre qui, simple garde des Héraclides, cédant aux intrigues
d’une femme, a tué son maître et pris un rang auquel il n’avait pas droit. » (I, 91). 

73 C’est  là  ce  que répondit  la  Pythie aux Lydiens que Crésus,  désormais  prisonnier de

Cyrus, envoya à Delphes avec ses fers pour demander à Apollon pourquoi il trompait
ses bienfaiteurs. La faute du quatrième ancêtre de Crésus, Gygès, fut donc de prendre le
pouvoir  sur  Candaule,  le  dernier  des  Héraclides.  Et  cette  faute  nous  ramène,  il  me
semble,  à  Artémis.  Il  faut  ici  observer  attentivement  le  récit  d’Hérodote  (I,  8-11).
Candaule avait  une femme —dont Hérodote ne dit  ni  le  nom propre,  ni  le  père,  ni
l’origine—, qu’il jugeait la plus belle (kallístê)21 du monde; il désira que cette beauté fût
connue de son garde Gygès et s’arrangea pour que ce dernier la vît nue. Ce qui arriva,
malgré les protestations de Gygès. Sur les conseils de Candaule, il se cacha en silence
derrière la porte de la chambre nuptiale et vit la femme se déshabiller et se coucher
nue. Mais, quand il se glissa hors de la pièce, elle l’aperçut; elle ne dit rien et organisa sa
vengeance : sans le laisser s’échapper, elle mit Gygès devant le choix de tuer Candaule
qui avait organisé la mise en scène ou d’être tué pour qu’il ne voie plus « ce qu’il ne
devait pas ». 

74 Remarquons  que  le  fait  de  voir  nue  la  femme sans  nom est  par  deux  fois  qualifié

d’illégal (I, 8, et I, 11) : cette vision-là signifie une transgression. De plus, le calme, le
silence, (situation de Cygès derrière la porte, I, 9; réaction de la femme qui « garda son
calme » quand elle vit Cygès sortir de sa cachette, I, 10), se trouvent associés à la vue
dans le contexte où celui qui voit se tait. Tout le contraire, en somme, de l’advenir de la
parole au fils sourd muet de Crésus : la parole lui jaillit dans le désordre de la bataille.

75 Les verbes pour « voir » ont dans le texte grec une certaine distribution. Le verbe skopéô

« voir, veiller sur » est employé une seule fois : « Que chacun ait les yeux sur ses biens »
—dicton cité  par  Gygès  qui  se  défend de la  suggestion de Candaule  (I,  8).  Le  verbe
« voir » (horáô, ópsomai, ideîn) sert plusieurs fois dans ce même court passage (8-11) et
n’est  pas  spécifiquement  marqué.  C’est  sur  sa  troisième  racine  qu’est  formé  eîdos

« beauté », qui chez Hérodote désigne celle de la femme; ce verbe est porteur de l’idée
de l’ambivalence de la vue —ce qui brille voit, ce qui voit brille— Gygès avait peu de
chance de voir la beauté de la femme sans être vu... 

76 Mais quand il s’agit de la vision de la nudité de la femme par Gygès, du passage à l’acte

et  donc  de  la  transgression  visuelle,  c’est  le  verbe  theáomai  « voir,  regarder  avec
attention » qu’Hérodote choisit. Ainsi Candaule parle-t-il à Gygès pour le convaincre :
« Fais en sorte de la voir nue » (I, 8 : theêseai gumnên) et Cygès lui répond en refusant :
« Quel propos malsain me tiens-tu là, en m’ordonnant de voir ma maîtresse toute nue
? » (I, 8 : theêsasthai gumnên)22. Mais Candaule d’insister : « Il y a une chaise près de la
porte;  c’est  là  qu’elle  placera  ses  vêtements  en  se  déshabillant  et  tu  auras  ainsi
l’occasion de la voir tranquillement » (I, 9 : theêsasthai). Et l’aventure arriva : « Gygès la
vit » (I,  10 :  ethêeîto ho Gúgês).  Et la femme le reprocha à Gygès —« toi qui m’as vue
nue »—  (I,  11 :  gumnên  theêsámenon).  Le  verbe  theáomai  sonne  en  grec  comme  le
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substantif pour « déesse » : théa. Voir la femme nue sans nom évoque phonétiquement le
mot « déesse ».

77 Or, l’interdit de la vision de la nudité est un thème qui appartient au cycle d’Artémis :

Actéon la voit nue au bain et la déesse se venge, le transforme en cerf et le fait déchirer
par sa meute. Tandis que la nudité existe dans les rites autour d’Artémis : les « ourses »
se livraient à des courses dans l’état de nudité (Kahil 1997). De plus, l’image d’une jeune
femme qui défait sa ceinture et se déshabille devant Artémis fait partie du répertoire
des peintres grecs sur vases. Artémis, déesse de la pudeur ombrageuse dans le regard
des hommes, déesse du corps nu des femmes entre femmes, dans le regard des femmes :
la femme sans nom du texte d’Hérodote fait penser à Artémis.

Artémis inventrice ?

78 Cette analyse de l’histoire de Gygès nous ramène un peu en arrière : le rapport implicite

et systémique entre Gygès et le fils sourd-muet de Crésus. Ils sont en relation inverse.
Gygès  entend et  voit,  le fils  sourd-muet  ne fait  que voir,  puis  retrouve audition et
parole; or l’ouïe et la vision sont situées l’une face à l’autre dans le récit hérodotéen.
Écoutons Candaule : « Il me semble, Gygès, que tu ne me croies pas quand je te parle de
la beauté de la femme —car les Hommes mettent beaucoup moins de confiance dans
leurs oreilles que dans leurs yeux » (I, 8). 

79 Résumons  la  relation  de  Gygès  et  du  sourd-muet.  Dans  une  atmosphère  calme de

chambre palatiale close, Gygès caché se tait, voit sa reine nue, qui est une autre, ce qui
constitue un acte de transgression; il devient visible un instant en sortant de sa cachette et
disparaît du lieu de l’action,  mais par la suite tue Candaule et  devient roi  à sa place, le
premier roi d’une dynastie. Le fils sourd-muet de Crésus, dans le vacarme ouvert de la
conquête de Sardes par Cyrus (I, 85) voit un homme, un roi, vêtu, son père, qu’un soldat
perse prend pour un autre et veut tuer, retrouve la parole, se montre et agit en cet instant

comme fils  de  roi,  empêche qu’un roi  soit  tué  comme un vulgaire  soldat,  empêche  la

transgression de la hiérarchie sociale et politique, ne tue personne et ne sera jamais roi. La
transgression de Gygès désigne l’origine du malheur de Crésus dont la parole retrouvée
du fils au moment de la perte de la royauté constitue la rétribution pénale et la fin : le
récit structuré se referme sur lui-même.

80 Cette transgression est d’ordre rituel et concerne probablement Artémis et l’interdit de

la voir nue. Même si, au plan cultuel et rituel, les choses étaient sans doute complexes
et nous restent inconnues, nous avons au moins retrouvé la déesse, implicite aux jeux
de mots sur la « boulangère » et l’importance de la vue.

81 Certes,  en  aucun  passage  du  cycle  lydien,  Hérodote  n’énonce  en  clair  la  présence

vengeresse d’Artémis. Comme sous le costume de la boulangère, la déesse au masque
demeure cachée. Le récit, crypté, échappa à l’acribie des lecteurs, en partie à cause de
son étrangeté première : il fut écrit de façon hachée et doit être lu de façon non pas
linéaire  mais  « stellaire »,  comme  on  reconnaît  une  constellation  faite  d’étoiles
éloignées pour constituer un ensemble cohérent —cohérent à qui connaît la forme de
l’ensemble.

82 Ce n’est pas le lieu de discuter du caractère de ce récit, entre mythos et logos, quoique

l’auteur de ces lignes donnerait volontiers à pareille forme littéraire le nom de légende,
sachant bien qu’une légende est « ce qui doit être lu ». Dès lors, c’est à l’écriture23 que
l’on attribuera le parti d’Hérodote, choix construit et conscient entre mythos et logos.
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83 Dans le récit hérodotéen, Crésus donne à Apollon delphien une statue d’or d’Artémis, sa

sœur, et des exemplaires de l’artefact premier de la monnaie qui allait devenir frappée.
Il renvoie la bergère au berger, affirme sa mainmise sur le temple et ses cultes comme
sur la monnaie frappée d’or ou d’argent. À quoi s’ajoute, précise Hérodote, que, dès
qu’il devint roi, Crésus attaqua Éphèse (I, 26) et que les Éphésiens réagirent : 

« À la mort d’Alyatte, Crésus son fils, hérita de la royauté; il était alors âgé de 35
ans. Parmi les Grecs, il s’en prit d’abord aux Éphésiens. C’est alors que les Éphésiens,
assiégés par lui, consacrèrent leur ville à Artémis, en attachant au temple un câble
qui le reliait au mur de l’enceinte; l’intervalle entre la vieille ville, qui était alors
assiégée, et le temple est de sept stades. » 

84 Belle façon de dire l’intérêt —à tous les sens du mot— de Crésus pour Éphèse. Belle

façon aussi de dire l’attachement des gens de la ville au temple : en effet, le premier
nom  d’Éphèse  était  Koressos  et  c’est  le  célèbre  Artémision  qui  fut  à  l’origine  du
changement de nom de la cité. 

85 Belle  façon  encore  de  dire  que  le  contact  avec  Artémis,  la  toucher,  signifiait  sa

protection : la cité, reliée au temple par un câble, se fit ainsi suppliante de la déesse.
Tout  comme  les  jeunes  Corcyréens  victimes  des  Corinthiens,  à  qui  les  Samiens
indiquèrent le contact avec la déesse en son temple (verbe aptô « toucher », dans les
deux cas). Vue interdite d’une part, contact physique protecteur de l’autre, tous deux à
des conditions rituelles que nous ignorons. Vue et contact s’opposent : voir la déesse
nue revenait à établir un contact interdit.

86 Crésus prolongea par cette agression l’outrage de Gygès à l’endroit de la déesse. Le récit

d’Hérodote raconte les transgressions des Mermnades et la vengeance d’Artémis, de
Gygès au sourd-muet. Il faut donc admettre qu’un discours caché glisse sous le fil
savant et charmeur de L’Enquête, mettant Artémis et les tout débuts de la monnaie en
relation. 

87 Si l’on accepte cette lecture, on peut penser connaître dans la tradition grecque et à

propos  de  la  monnaie  frappée  un  équivalent  du  récit  sumérien  de  l’invention  de
l’écriture Enmerkar et le Seigneur d’Aratta. Par ailleurs, nous savons déjà l’impact qu’eut
la  monnaie  sur  la  littérature  grecque,  comparable  sous  certains  aspects  à  celui  de
l’écriture des langues sur les mythes de l’émergence de l’Homme (Herrenschmidt 2003a
et 2003b). 

Sacrifice, substitut et monnaie

88 Une question  s’impose  :  quels  liens  précis  établir  entre  la  monnaie  naissante  et  la

déesse ? Notre horizon n’est pas de donner une nouvelle interprétation de l’invention
de la monnaie frappée, mais d’ajouter des pièces au dossier, qui est plus complexe qu’il
n’y paraît. 

89 En effet, on accepte depuis quelques années24 que l’origine de la monnaie frappée réside

dans  le  besoin  qu’eut  le  premier  État  émetteur  —l’État  lydien— de  contrôler  et  de
valoriser ses ressources en électrum, d’autant que la monnaie frappée aurait eu une
valeur nominale supérieure à son contenu métallique. 

« La création du monnayage d’électrum a donc pour but de tirer profit et de vendre
plus cher “l’or de Sardes”, en essayant d’imposer un taux favorable. Dans ce cadre
on peut même penser que la pratique de la frappe libre, dont l’absence semble une
règle  dominante  du  monnayage  de  la  cité  grecque,  ait  pu  exister.  L’État  lydien
imposant une valeur déterminée et intéressante à l’or natif dans l’étalon officiel
sous la  forme “monétaire”,  tout  particulier  qui  désirait  avoir  son or à  la  même
valeur devait en passer par là, sauf à le garder sous forme différente mais aussi avec
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un cours différent. D’où le fait troublant du monnayage d’électrum qui a pu faire
croire à une origine privée : une monnaie “de Phanès” ne serait pas une monnaie
frappée par Phanès mais frappée par un atelier officiel royal pour le compte de
Phanès à qui le métal était rendu une fois l’opération de frappe effectuée. » (Descat
2001 : 78)

90 Ce qui signifierait la reconstruction historique suivante. L’État lydien serait responsable

de la création de la monnaie frappée; son avantage aurait été de faire fructifier son
électrum natif (environ 70 % d’or) en lui donnant, sous forme monétaire, une valeur
équivalente à l’or pur ou presque pur.

91 Passons  sur  les  conjectures  quant  aux conditions  politiques  et  économiques  de  son

apparition pour essayer d’intégrer l’invention de la monnaie frappée à ce que nous
savons d’Artémis, en ne perdant pas de vue les passages du texte d’Hérodote analysés
plus haut. S’il est impossible de tracer un portrait précis de la déesse avant Crésus à
Éphèse —et même après, d’ailleurs—, certains traits peuvent éclairer l’invention de la
monnaie frappée25.

92 Artémis,  vénérée aux temps mycéniens,  disposait  sans doute d’un lieu de culte à la

haute époque dans les marais du Caÿstre,  car les fouilles d’A. Bammer ont livré des
fragments de poterie mycénienne. En Attique, son sanctuaire de Brauron est peut-être
moins ancien, mais archéologiquement attesté à la période « géométrique » (900-700
avant notre ère). Parallèlement aux données des fouilles de l’Artémision d’Éphèse, la
documentation concernant l’Artémision de Brauron et le temple d’Artémis à Athènes
doivent  donc  nous  servir,  puisque,  comme l’écrivit  récemment  C.  Faraone  dans  un
article éclairant, « Athens shares many of its festivals with the Ionian Greeks in the
Aegean and Anatolia » (2003 : 48), faisant écho à B. C. Dietrich (1983), pour qui les fêtes
d’Artémis étaient communes à l’Attique et à l’Ionie.

93 Le  sanctuaire  archaïque  de  l’Artémision  d’Éphèse  recevait  des  objets  donnés  en

sacrifice à la divinité : bijoux d’or et d’électrum, plaques travaillées d’ivoire, statuette
d’ivoire et de métal précieux, bijoux en argent, bronze, fer, masse d’objets simples et
complexes  (double  hache  connue sous  le  nom de  labrys,  bracelets  torsadés,  fibules,
boucles  d’oreille,  sorte  de  boules  étranges  où  Bammer  voit  les  ancêtres  des  seins
multiples ornant l’Éphésia romaine et figurant des testicules), objets d’os, d’ambre, de
corne...  Cette  masse  étonnante  de  choses,  de  multiples  matières  et  de  valeurs
différentes, témoigne du besoin de protection exprimé par les sacrifiants... 

94 Le livre de D. B. Dodd et C. Faraone (2003) critique la trop grande importance accordée

par certains chercheurs des dernières décennies au thème de l’initiation dans la société
grecque. Pour sa part, l’article de C. Faraone reprend la question des pratiques rituelles
et de leurs sens autour d’Artémis en Attique. Parmi d’autres questions, il interroge la
valeur  du  verbe  arkteúô,  « faire  l’ourse  ou  la  biche  pour  Artémis »,  et  propose  une
équation  sémantique  entre  « the  active  arkteúô with  the  active  verb  kathieróô “to
dedicate”  and  with  dekateúô  “to  pay  as  a  tenth,  to  tithe” »  (Faraone  2003 :  54).  Ce
dernier  verbe  est  employé  par  Hérodote  (VII,  132)  à  propos  d’une  dîme  à  payer  à
Apollon delphien. S’appuyant sur le caractère particulièrement ombrageux d’Artémis,
déesse des épidémies et de la mort des femmes, il propose de comprendre que « faire
l’ourse ou la biche pour Artémis » revenait à ce qu’on dédicaçât une jeune fille pour une
période, comme en paiement d’une « dîme » pour apaiser la déesse. Le terme arkteúô ne
désignerait donc pas une initiation, mais un sacrifice public au moment d’une crise
locale —mort d’un animal de la déesse, ravages et épidémies—, ou un sacrifice privé en
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un temps où la vulnérabilité personnelle de jeunes filles et jeunes femmes se trouvait
accrue,  comme avant  leur  mariage  et  leur  maternité.  Faraone ne  prétend pas  qu’il
n’existait  aucun  rites  de  jeunes  filles  et  jeunes  femmes  autour  d’Artémis,  bien  au
contraire; il prend les exemples où, sur les vases peints —krateriskoi, trouvés en assez
grand  nombre  en  Attique—,  on  voit  des  courses  de  filles  soit  nues  soit  en  léger
vêtement de sport : il dit qu’il ne s’agit pas d’initiation.

95 Si, par la fonction de « l’ourse ou de la biche » auprès d’Artémis, on apaisait la déesse, il

s’agissait  de  lui  offrir  un  « substitut  au  sacrifice »  humain  qu’elle  pouvait  toujours
exiger au cas où, par ignorance, malheur ou hasard, on lui avait manqué d’égard et de
respect —comme elle exigea d’Agamemnon, bloqué sur l’île d’Aulis, le sacrifice mortel
de sa fille Iphigénie, qu’au dernier moment, selon le récit d’Euripide, elle remplaça par
son animal, une biche, et transporta en Tauride26. C’est dire que le substitut du sacrifice
n’a rien d’extraordinaire : il est même bien ancré dans la mythologie artémidienne. Le
cas  le  plus  connu  est  celui  d’un  père,  Embaros  ou  Baros  selon  les  traditions,  qui,
confronté à la demande d’Artémis du sacrifice d’une jeune fille,  déguise une chèvre
comme si elle était sa fille et la sacrifie à la déesse — ce faisant, il sacrifie une part de
son bien.

96 Artémis régnait sur la mort des femmes (Sourvinou-Inwood 1983); elle occupait « une

place  centrale  dans  les  rites  prénuptiaux »  (Vernant  1980-1981 :  401),  et  plusieurs
auteurs, Platon et les poètes Callimaque et Théocrite (du IIIe siècle avant notre ère),
transmettent une représentation peut-être bien plus ancienne, selon laquelle, quoique
vierge farouche, elle était la patronne des accouchements —ainsi les images de femmes
défaisant  leur  ceinture  devant  la  déesse  évoquent-elles  le  souhait  d’une  heureuse
délivrance.

97 Les  nombreux  objets  et  monnaies  offerts  au  sanctuaire  avaient  peut-être  la  même

fonction : propitier la déesse, l’apaiser par un substitut du sacrifice mortel d’une femme
qu’elle pouvait toujours exiger, se donner des chances cultuelles et religieuses avant un
accouchement, épreuve où les femmes de l’Antiquité mouraient si souvent, l’apaiser
pour que cesse une maladie. 

98 Il se pourrait donc bien que l’invention de la monnaie frappée n’ait pas seulement à voir

avec l’État lydien, les États ioniens et la différence des valeurs entre l’or et l’argent,
mais  aussi  avec  la  plus  vieille  et  la  mieux  attestée des  fonctions  monétaires,  fort
longtemps avant que cette dernière ne fût frappée et ne mute en machine mesurée et
mesurante :  le  rachat  d’une  personne.  Le  fait  a  été  vu  depuis  longtemps  par
l’anthropologue A. Hingston Quiggin (1949)27 qui écrivit un beau livre sur les monnaies
primitives et A. Testart (2001) a récemment insisté sur cette fonction-là des monnaies
primitives. 

99 À Éphèse, donnait-il une partie de ses biens (un dixième ?) pour apaiser la déesse et

libérer sa femme du courroux divin, le futur époux au moment de son mariage ? On se
souvient qu’Atys,  fils  bien-aimé de Crésus,  just  married (neógamos I,  36),  alla,  malgré
l’avertissement du rêve paternel,  à  la  chasse  au sanglier,  y  trouvant  la  mort.  Est-il
possible qu’il  fût poursuivi par Artémis pour sa propre faute :  n’avoir point payé la
déesse libérant  son épouse ?  Toutefois,  les  fouilleurs  comme les  chercheurs ont  été
saisis  devant  le  caractère  féminin  des  objets  sacrifiés :  vêtements  personnels,  qui
n’étaient  pas  prévus  pour  vêtir  une  statue  de  la  déesse,  mais  avaient  des  tailles
différentes, ceintures, bijoux, ou encore les petits objets d’or en forme de vulve ou de
sein (Cole 1998 : 36 et suiv.). Autant de dons venant de femmes.
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100 Pareille interprétation des données mettrait en avant le fait que ce fût à l’Artémision

même que l’on frappât monnaie. Mais les fouilles de l’Artémision n’ont livré aucune
trace d’un atelier. Pourtant, certains temples furent des lieux de travail des métaux et
l’archéologie a révélé des ateliers à Olympie, Samos, Kalapodi, Sparte, Gela, où Hèra et
Artémis étaient vénérées (Kilian 1983). 

101 Mais que nous apprennent encore les dons autres que monétaires faits à l’Artémision ?

Qu’il en est de très luxueux : statuettes somptueuses et plaques d’ivoire travaillé, bijoux
et statuettes d’or et  d’électrum, perles d’ambre;  qu’il  en est  de précieux :  perles de
matières diverses; qu’il en est de plus courants : fibules, boucles d’oreille, bracelets de
bronze et qu’il en est de modestes : bracelets et figurine de fer; et qu’il en est aussi de
simples :  petits  objets  de  plomb.  Des  riches  et  des  moins  riches  sacrifièrent  donc
quelque chose de leurs biens à Artémis Éphésia.

102 Non seulement des riches et des personnes à la fortune plus modeste, mais, aux yeux de

Bammer  (1991 :  66,  72),  des  gens  d’origine  diverses.  « Deux  panneaux  d’ivoire »,
reconnaissables  grâce  à  leur  style,  attestent  peut-être  la  participation  au  culte  de
Phénicien(ne)s,  tout  comme  le  sacrifice  d’ânes  —que  les  Grecs  ne  faisaient  jamais.
Bammer note  que de « nombreuses  offrandes  de  style  animalier,  dons de  nomades
vraisemblablement  cimmériens,  permettent  de  soutenir  l’hypothèse  que  les
Cimmériens28 participaient au culte ». Des Grec(que)s d’Ionie sacrifièrent peut-être de
petits arcs en électrum, certaines statuettes de la déesse vêtue du chitôn grec, tandis
que  des  Lydien(ne)s  auraient  offert  des  présents  portant  souvent  l’image  du  lion,
comme telle plaque en électrum ou telle fibule en or (Bammer & Muss 1996 : 83, fig.
100).

103 Qu’est ce qui les réunissait ? L’apaisement de la déesse pour une jeune épousée, pour les

femmes  lors  de  leur  accouchement,  enfin  pour  les  communautés  humaines  lors  de
ravages et d’épidémies. Ces thèmes artémidiens ont quelque chose d’universel et ont pu
attirer des populations vivant à Koressos —et puis la ville aux nombreuses ethnies prit
le nom du lieu du temple.

104 Bref, l’une des causes de l’invention de la monnaie frappée serait de nature rituelle et

sacrificielle, typifiant le rachat d’une femme par la dîme, le substitut du sacrifice, ou
l’apaisement de la déesse au regard d’une épidémie. Il est remarquable de savoir que les
monnaies archaïques d’électrum aient fort peu circulé. La circulation ne fut pas leur
cause première. 

105 Quoi qu’il en soit, un phénomène social, technique, intellectuel, cultuel et économique

aussi complexe que la monnaie frappée ne dépend pas d’une cause, mais d’un faisceau de
causes.

106 Il  arriva  cependant  que  les  dons  à  Artémis,  comme  la  « dîme »,  ne  furent  plus

seulement versés en bijoux et  objets  divers,  mais  préformés en globules d’un poids
précis matérialisant un nombre. Il y eut là une transformation des usages : un saut. Il
est très difficile de savoir pourquoi elle prit place, mais l’on peut se risquer à raisonner.
Comment  calculer  une  « dîme »  (qui  ne  fut  sans  doute  pas  une  « dîme »  au  sens
étymologique : un dixième) dans le lot d’une quelconque richesse ? Non que cela fût
impossible,  car  les  biens sont estimables avec un équivalent général  différent de la
monnaie frappée, et l’Orient ancien connaissait depuis longtemps l’argent sous formes
de lingots que l’on pesait. Il fallait néanmoins estimer les choses, et pour les estimer, les
voir et les mesurer. La monnaie frappée aurait pour l’une de ses causes la question de
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l’estimation : l’objet ressemblant à un œil, pesé pour représenter une certaine quantité
de la fortune du payeur, marqué pour signaler dans quel étalon pondéral cette quantité
avait été calculée après l’estimation des biens où règne la vue, il  aurait simplement
signifié : « estimation faite », comme dans une comptabilité. La monnaie frappée figure
bel  et  bien  un  outil  comptable,  puisque,  au  lieu  de  peser  des  métaux,  on  pouvait
désormais compter des unités monétaires —et c’est  en cela qu’elle  se rapproche de
l’invention de l’écriture des langues.

107 Une troisième cause consisterait en ce que le culte d’Artémis,  sous sa forme attico-

ionienne, se trouva peut-être renforcé par l’inondation qui eut lieu au milieu du VIIe
siècle avant notre ère, d’après les découvertes d’A. Bammer. L’inondation a-t-elle été
interprétée  comme  la  colère  de  la  déesse  pour  le  relâchement  de  son  culte,  le
manquement à des devoirs ? Car après tout, « la déesse se venge des hommes qui la
négligent en recréant le paysage qui lui convient le mieux » (Borgeaud 1979 : 34). Si
telle est son action selon le mythe, alors l’inondation réelle serait le résultat de son
action. S’inquiéta-t-on dès lors de l’apaiser ? Tâchant de lui  plaire au plus juste,  on
s’assura  peut-être  d’une  « dîme »  pesée,  calculée  et  vérifiable  par  un  personnel  du
temple  capable  de  faire  des  estimations,  à  vue,  de  la  fortune  des  sacrifiants.  Dans
pareille  hypothèse,  l’argent,  puis  l’électrum  d’un(e)  sacrifiant(e)  étaient,  après
estimation de ses biens, portés au temple d’Artémis ou ailleurs où ils étaient moulés, et
le fidèle de la déesse laissait la pièce en sacrifice.

108 La maniabilité de l’objet attira très vite les pouvoirs politiques lydiens qui imposèrent

l’usage de leur électrum pour le valoriser, le mettre dans le processus de l’estimation de
la « dîme » avec la valeur de l’or.

109 Un  dernier  point  nous  retiendra.  Pouvons-nous  trouver  parmi  la  documentation

monétaire  archaïque  un  argument  en  faveur  de  l’idée  que  l’Artémision  d’Éphèse,
Artémis  et  ses  rites,  jouèrent  dans  l’invention  de  la  monnaie  frappée  un  rôle  plus
important que l’on ne croit d’ordinaire ? Peut-être. Nous connaissons trois monnaies
d’électrum archaïques marquées du nom de Phanès29, qui toutes portent l’image d’un
cerf et appartiennent à l’étalon lydo-milésien, en usage à Milet, Sardes, Éphèse. Sur le
plus connu d’entre eux, un statère d’électrum admirablement beau, apparaît au droit
l’animal d’Artémis, un cerf broutant qui parle et dit la légende monétaire : PHANOS EMI

SEMA « Je suis le signe de Phanès ». Une trité (1/3 de statère) en électrum porte au droit
le génitif singulier « de Phanès ». Le troisième exemplaire, un statère avec l’inscription
« de Phanès », n’est pas reconnu par tous les spécialistes, mais sait-on jamais… 

110 Qui est Phanès ? R. Descat y voit un particulier qui fait du profit en faisant frapper son

électrum. Nicolet-Pierre hésite à y reconnaître un Carien dont parle Hérodote (III, 4 et
11), « chef de mercenaires grecs et cariens au service du pharaon d’Égypte Amasis, qui
passa à celui du roi perse Cambyse II » (2002 : 121).

111 Que deux monnaies d’un seul homme nous soient parvenues,  malgré l’étroitesse du

matériel  monétaire  archaïque,  atteint  déjà  la  limite  du vraisemblable.  Mais  qu’une
troisième s’y joigne et la théorie du personnage unique vire à l’invraisemblable... Que
faire de Phanès ?30

112 Les adjectifs grecs en -ês -ês, es (respectivement masculin, féminin, neutre), comme des

anthroponymes  en  –ês (ainsi  sôkrátês)  forment  leur  génitif  singulier  sur  le  même
modèle : -oûs en langue grecque classique, qui vient de -(e)os et –os en grec tout juste
écrit de l’Ionie archaïque31.  Il  n’y a aucune raison de voir dans la forme phan(e)os le
génitif d’un nom masculin plutôt que d’un féminin. Aujourd’hui, je proposerais, sans
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pouvoir  le  prouver  vraiment,  que  Phanès  fut  un  surnom,  une  épiclèse  d’Artémis,
comme cela fut proposé, puis abandonné32. 

113 Nous savons qu’Artémis fut qualifiée par un adjectif de la même famille : epiphanê « qui

apparaît  soudain,  manifeste »  parce  qu’elle  sauva  la  ville  de  Cnide  grâce  à  ses
apparitions,  d’après  une  inscription  de  291  avant  notre  ère;  si  le  qualificatif
« épiphane » est assez fréquent dans le monde hellénistique, il se pourrait quand même
que l’épiclèse Phanès pour Artémis soit simplement plus archaïque. De même, il  est
certain qu’elle fut appelée epiphanestátê « la plus manifeste » à Éphèse au début du IIe
siècle  de  notre  ère,  sous  l’empire  romain  (MacLean  Rogers  1991 :  173,  175).  Enfin,
J. Rudhardt (1991) a montré que dans l’hymne orphique consacré à Artémis, celle-ci est
appelée pasiphaê « visible par tous ». L’idée de la visibilité ressort de certaines épiclèses
d’Artémis : kallistê, pasiphaê et phanês (?). 

114 Le nom phanês vient du verbe phaínô,  qui en grec homérique et classique, veut dire

« montrer, mettre en lumière, faire connaître, briller, éclairer (Mugler 1964, sub verbum

phainô), se manifester ». Si l’on rattache Phanès au sens « mettre en lumière », alors ce
nom signifia peut-être « la brillante », ce qui nous rapprocherait d’un titre bien connu
d’Artémis :  phôsphoros,  « porte-torche »  —d’autant  que  le  substantif  phanê veut  dire
« torche ». De nombreuses monnaies des périodes classique et post-classique montrent
Artémis vêtue portant un flambeau et des textes l’appellent la déesse la phôsphoros. Le
surnom de Phanès dirait l’association d’Artémis à la lumière, son aptitude à donner la
lumière, à maîtriser la condition de la vue et de l’aveuglement.

115 Mais le plus intéressant consiste sans doute en l’expression homérique sêmata phanein, 

« faire voir des signes, montrer ses signes, donner des gages », utilisée dans l’Iliade (II,
353) à propos de Zeus, qui fait voir la foudre aux humains qu’il soutient à la guerre.
Cette expression fait penser à ce que prononce le petit cerf sur le statère d’électrum vu
plus haut : « Je suis le signe de Phanès » — PHANOS EMI SEMA.

116 Le petit cerf, ou la biche, est le gage artémidien par excellence, le gage qu’elle donne

dans  l’aventure  d’Iphigénie.  Dans  la  mesure  où  c’est  lui  qui  parle  sur  la  monnaie
d’électrum, il dit aussi une seconde chose : qu’Artémis accepte la monnaie en gage, en
substitut du sacrifice. La biche (ou le petit cerf,  pour d’autres savants, il  s’agit d’un
daim)  qui  parle  sur  la  monnaie  nomme  Artémis,  qui  donna  l’animal  en  substitut
d’Iphigénie et  qui  reçut une biche en sacrifice de Taygète,  changée en biche par la
déesse et  redevenue femme. La biche est  aussi  bien donnée que reçue par Artémis.
Artémis-Phanès : « celle qui donne/accepte des gages ou substituts », dont la biche et la
monnaie sur laquelle figure et parle l’animal sacral.

117 Le nom de Phanès pour Artémis fut sans doute connu de peu de gens —sans quoi il nous

serait parvenu, mais il y avait du secret dans le culte de la déesse et les secrets furent
bien gardés, qu’Hérodote respecta en sa légende cryptique... 

118 Ce n’est sans doute pas Phanès,  mercenaire d’Amasis,  plus tard passé au service de

Cambyse, qui fit frapper ces pièces à son nom, mais trois (?) personnes ou groupes qui
choisirent un coin de droit portant le surnom d’Artémis. Un surnom qui ne circulait pas
dans le public de ceux qui étaient étrangers aux rites. Ils donnèrent du métal, firent
frapper une légende et firent dire à l’image bien connue —la biche ou le cerf qui parle—,
à  mots  couverts,  la  vérité  sur  le  caractère  d’acceptation  réciproque  de  la  monnaie
frappée.
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119 Nous  avons  fait  plus  que  déchiffrer  chez  Hérodote  le  mythe  caché  de  la  monnaie

frappée; il le fallait, puisque ce n’est pas vraiment un mythe, mais une « légende ». Un
récit écrit, interprétable en profondeur par ceux qui savent et lisible au premier niveau
par ceux qui lisent. 

120 Il en ressort que le rôle de l’Artémision constitue davantage qu’un lieu de fouilles et de

trouvailles  exceptionnelles,  puisque  la  déesse  Artémis  et  son  culte  ne  furent  pas
étrangers à la naissance de la monnaie frappée. Celle-ci se serait dégagée de pratiques
rituelles et sacrificielles, où les globules puis les pièces frappées jouèrent un rôle de
substituts, rachetant une personne, une femme plutôt, dans le cas d’épidémies ou de
désordres touchant la société, ou à la veille de ses noces, voire sur le point d’accoucher.

121 Cet essai  de reconstitution hypothétique des événements laisse des zones d’ombre :

l’apparition des globules d’argent en lieu et place de paiements sous d’autres formes à
la déesse. Ce changement porta sans doute sur « du neuf », pour reprendre la citation
de Leroi-Gourhan par laquelle commence cet article, mais sur quoi ?

122 Puis leur remplacement par des globules d’électrum. Quel « neuf » se montre ici ? Sans

doute  l’intervention  des  pouvoirs  de  Sardes  et  d’Éphèse,  alliée  à  Sardes.  Mais  les
rapports  de  l’Artémision avec les  pouvoirs  lydiens avant  Crésus  demeurent  pour le
moins mal connus. 

123 Il en va de même avec le caractère particulier de l’Artémis Éphésia. Peut-être, comme je

viens de le proposer, son culte fut-il volontairement rapproché, par des Ioniens de la
fin du VIIe siècle et du début du VIe avant notre ère, de celui de l’Artémis attique,
tandis que Crésus y aurait (ré)introduit des pratiques, des mythes, des représentations,
une valeur de « culte d’État » (Bammer & Muss 1996 : 42-44) qui la rapprochèrent de sa
rivale  Cybèle,  maîtresse  de  Sardes.  Artémis  d’Éphèse  y  acquit  alors  ses  fortes
caractéristiques étrangères à la Grèce, qui devaient se développer avec le temps pour
produire la déesse multimammia,  déesse mère,  associée aux animaux mais aussi  à la
mort et au monde souterrain du temps de l’Empire romain.

124 Les  zones  d’ombre  n’empêchent  pas  néanmoins  de  poser  la  question finale :  faut-il

déduire du caractère crypté du récit d’Hérodote, du possible surnom de Phanès pour
Artémis et du rôle de son temple à Éphèse, une naissance plus ou moins secrète et
sacrale de la monnaie frappée, qui aurait eu à faire avec des histoires de femmes ? Il se
pourrait que la réponse soit, au moins partiellement, positive. Paradoxe étonnant : sur
la base d’une pareille naissance, la monnaie frappée allait conquérir le monde.

125 Les travaux de Françoise Héritier sur les humeurs du corps m’ont guidée depuis des

années; je ne saurais assez la remercier pour les encouragements à poursuivre qu’elle
m’a prodigués.
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NOTES

1. J’emprunte cette classification à Carradice et Price (1988 : 24). 

2. Le mot anglais dump, « ce qui est déposé, tas, amas », difficile à traduire, dénote l’idée
du dépôt d’une goutte de métal chauffé et mou, une « pastille », un « globule » dont une
face est convexe; certains de ses emplois transmettent l’idée d’une coulée, d’un
écoulement.

3. Procédé physico-chimique de séparation de l’or et de l’argent mêlés dans l’électrum
natif, qui se trouvait sous forme de pépites dans le Pactole, rivière du territoire lydien
usant les filons du Mont Tmolos. La date de la cémentation de l’électrum est très
discutée; voir à ce propos G. Le Rider (2001).

4. Que les figures géométriques des monnaies représentent les rapports entre nombres
pourrait s’illustrer par d’autres exemples.

5. Comme  on sait, dans le « troc muet », par exemple, les échangistes ne se parlent pas
mais estiment à la seule vue des biens si l’échange est acceptable ou non. Par ailleurs,
nous aussi, nous estimons la « valeur » des choses rien qu’à les regarder.

6. Même si l’on continua à peser les pièces pour connaître la quantité de métal
précieux; mais au IV siècle, « L’on voit clairement que la monnaie, à l’arrivée comme au
départ [à Delphes], était comptée et non pesée » (Bousquet 1988 : 86). 

7. Géographie, VIII, vi, 16 (376) et iii, 33 (358).
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8. Melville Jones (1993) cite Hérodote à plusieurs reprises; il enregistre dans son
chapitre « Coinage of Various Ancient Greek Mints » (pp. 227-297) « Some of the gifts
sent by Croesus of Lydia to Delphi » (p. 249), c’est-à-dire Hérodote, L’Enquête I, 50-51;
mais il laisse de côté le passage que nous allons examiner, où apparaissent les « lingots
de forme arrondie » et la « boulangère », qui n’est cité ni par Le Rider (2001) ni par
Nicolet-Pierre (2002).

9. Objets classés dans le chapitre sur l’argent métal. L’absence de photos est des plus
dommageables.

10. Ce dernier pesant environ 14 gr,30, 7 gr représenteraient à peu près sa moitié (un
hémistatère); 17 g et 18 g représenteraient un statère plus un quart de statère (env. 3 g,
57) [14,30 + 3,57 = 17,87] soit un poids entre 17 et 18 g d’après la proposition de
Robinson (1951 : 164). C’est pourquoi I. Carradice et M. Price (1988 : 24) qualifient ainsi
ces artefacts: « seven unmarked lumps of silver of apparently regular weights ».

11. La dissimilation, phénomène phonétique courant, a changé le premier p de *arto-

pópos  « boulanger » en un k, ce qui donna artokópos.

12. Grec kópos « batteur » vient du verbe kóptô « frapper à coups répétés, couper,
frapper au marteau, forger, battre (monnaie) », très fréquent dans ce dernier sens chez
Hérodote avec comme complément d’objet nómisma « pièce de monnaie ». Le « batteur
d’argent » argurokópos est attesté au Ve siècle avant notre ère.

13. Les actes rituels de ces jeunes filles appelées « ourses » existèrent peut-être à
Éphèse, mais je n’en connais nulle trace littéraire. Retenons seulement que les fouilles
de l’Artémision ont livré des dents d’ours artificielles, percées. J’entends pour l’instant
insister sur le fait que les jeux de mots d’Hérodote qui portent sur Artémis, ses ourses,
la vue, disent d’abord l’idée qu’à la fin du Ve siècle il avait de cette déesse.

14. L. Barguet, traducteur d’Hérodote dans « La Pleïade » (1966 : 1349), et Ph.-E.
Legrand dans « Les Belles Lettres » (1932 : 61) y réfèrent sans poser de question.

15. Pausanias VI, 22, 9.

16. « Partie de Gorgô et du Gorgoneion, notre recherche sur le masque dans la religion
grecque nous a conduit à nous interroger sur Artémis ». 

17. Sur un bas-relief du Ve siècle (Cole 1998 : 35), une mère présente son bébé féminin à
Artémis, porte-torche, appuyée sur un carquois; une servante apporte un plateau où
paraissent des offrandes : « pomme, grenade, gâteaux de miel, branche de myrte,
raisin », offrandes plutôt crues, me semble-t-il. Mais le fait n’est pas général, car on
peut lire chez Xénophon, Anabase V (3), 7-13, que la nourriture cuite participait du
repas sacrificiel de la fête d’Artémis.

18. La liste entière évoque des sacrifices, puis des briques d’or et d’électrum, une statue
de lion en or, des cratères d’or et d’argent, des jarres, des vases, et parle enfin de la
boulangère, des lingots d’argent, puis des colliers et ceintures.

19. Ainsi sur des listes d’offrandes à Artémis, datant du IVe siècle avant notre ère,
paraissent un grand nombre de ceintures de femmes (Cole 1998 : 38 et suiv.).

20. Ph. Borgeaud (1988) propose une autre interprétation du personnage d’Atys.

21. Ce qui réfère peut-être à Artémis, à qui Pausanias (I, 29, 2) donna l’épiclèse de 
kallístê « la plus belle »; lors de la procession pour Artémis d’Éphèse, à la période
romaine, la plus belle femme de la ville tenait le rôle de la déesse. 

22. L’absence d’accent sur un mot grec attestant un ê (êta) signifie que c’est sur cet êta

qu’il porte (même chose avec ô).

23. B. Jurdant (1984 : 111) a interprété la vision de la femme nue par Candaule comme
une réflexion d’Hérodote sur l’alphabet et l’apparent désordre du chapitre I de l’Enquête
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comme la situation d’un « Hérodote incertain de ce qu’il est en train d’inventer : un
récit qui d’emblée est confié à cette nouvelle “mémoire” disponible que constitue
l’écrit ». Écriture, monnaie et connaissance. Thèse (non publiée) de Doctorat ès Lettres.
Université Louis Pasteur, Sciences du comportement et de l’environnement,
Strasbourg, (1984); p. 111. Comme d’habitude, je le remercie pour ses intuitions et pour
nos discussions déjà anciennes et toujours recommencées.

24. Depuis l’article de R. W. Wallace (1987). Je ne puis discuter de l’ouvrage de G. Le
Rider sur la naissance de la monnaie, car je n’arrive pas à me faire une idée claire de sa
pensée. Ce livre contient une masse admirable de connaissances ainsi que des sortes de
difficultés internes, comme les exemples suivants le montrent. L’auteur intitule son
chapitre II : « La naissance de la monnaie. Alyattès et Crésus : le monnayage d’électrum
des rois de Lydie » (pp. 41-100) et écrit : « La place qui lui [au groupe lydien des
monnaies archaïques] est accordée dans les pages suivantes ne signifie pas que
j’attribue nécessairement au roi de Lydie l’invention de la monnaie d’électrum. L’idée a
pu surgir dans l’une des cités voisines » (p. 46). « Je ne partage pas la conviction des
fouilleurs de Sardes, selon qui la séparation de l’or et de l’argent n’a pu commencer en
Lydie qu’à partir de Crésus [roi de 561-546] » (p. 90). « Acceptons cependant, à titre
d’hypothèse, que la cémentation n’ait été pratiquée à Sardes qu’à partir du deuxième
quart du VIe siècle [575-550] » (p. 91). Pour l’auteur, la naissance de la monnaie frappée
serait le résultat de la recherche d’un profit fiscal (p. 79) au bénéfice de l’État, « roi ou
cité » (p. 81), et suppose une « union monétaire » (p.81) des cités ioniennes —une
amphictionie, « association de peuples qui célébraient ensemble le culte d’une divinité
dans un sanctuaire commun » (lexique de l’ouvrage, p. 267), sans chercher à tirer les
conséquences de cette idée des plus intéressantes.

25. La bibliographie est océanique. La liste de références n’a nulle prétention à
l’exhaustivité. Je remercie C. Faraone pour ses indications.

26. Euripide, Iphigénie à Aulis et Iphigénie en Tauride.

27. « The use of conventionnal medium of exchange, originally “full-bodied” but
developing into “token” money, is first noted in the almost universal customs of
“bride-price” and wergeld [prix du sang]. When sister-exhange is not practicable, some
other value must be substituted; where life for life is not demanded, some equivalent
must be found. The history of the “bride-price” and wergeld shows how formal the
customary gifts become, fitted to definite scales of value. It is not without significance
that in any collection of primitive currency the majority of the items are described as
“used in bride-price” », p. 322.

28. Peuples nomades venus du Caucase, identifiés parfois aux Amazones légendaires.

29. Je transcris l’êta : ê, mais la tradition veut que l’on écrive Phanès et non Phanês.

30. F. Rebuffat (2000), qui liste les identifications du Phanès monétaire, ne tient pas
compte de l’hypothèse ancienne qu’il s’agît d’Artémis; il propose que ce nom désigne
un dieu d’origine anatolienne, connu dans l’orphisme, alors que le Phanês orphique a
une autre déclinaison que celui des monnaies.

31. En ce qui concerne l’usage de l’écriture alphabétique grecque, les Ioniens semblent
avoir été en retard sur les autres.

32. La liste des identités attribuées à Phanès, dont Artémis « la brillante », se trouve
dans Franke & Schmitt (1974). 
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RÉSUMÉS

Que l’écriture soit une technique ne pose pas problème, mais qu’en est-il de la monnaie frappée ?

L’auteur  rapproche  la  naissance  de  l’écriture  en  Iran  et  Mésopotamie  (-3200)  de  celle  de  la

monnaie frappée en Ionie et en Lydie (-600 ?); celle-ci serait le vecteur d’une écriture spécifique

des nombres et de leurs rapports sous la forme de figures géométriques. Des passages du Livre I

de  L’Enquête d’Hérodote  sont  analysés,  interprétables  comme autant  d’allusions  cryptées  à  la

naissance de la  monnaie frappée sous le  contrôle  d’Artémis et  de son temple à  Éphèse,  et  à

l’histoire de Crésus, son fils et ses ancêtres comme victimes de la déesse : c’est là que gît le mythe

grec de la monnaie frappée. S’ensuivent des hypothèses sur les causes de son apparition :  les

premières pièces furent sans doute des substituts à un sacrifice que pouvait exiger la déesse.

about stamped coins and Artemis’myth.

If we spontaneously recognize scripts and writing systems as techniques, what about coinage ? In

this article, the author tries to show how both the invention of writing and stamped coins can be

compared. Archaïc Greek silver coins show geometrical figures : one can interprete these as a

script for numbers and numerical relations and stamped coins appear as the technical medium

for this script. The author deciphers then some passages of Herodotus’ first book : the historian

wrote a cryptic legend concerning both the beginnnings of coinage in relation to the goddess

Artemis and her temple at Ephesus, and the dramatic fortune of Croesus, his sons and ancestors,

victims of the same goddess. Some reflections follow, based on Christopher Faraone’s work, about

the circumstances of the birth of coinage : at the very beginning, pre-coins and coins probably

designated substitutes for sacrifices the goddess could ever require.

Sobre la moneda acuñada y el mito de Artemis.

La escritura es una técnica :  no cabe duda ninguna ;  pero ¿ qué se puede opinar acerca de la

moneda acuñada ? La autora coteja el nacimiento de la escritura en Irán y en Mesopotamia (-

 3200) con la aparición de la moneda acuñada en Ionia y en Lidia (- 600 ?). De ello se deduce que

esta moneda sería una forma técnica, vector de una escritura específica de los números y de sus

relaciones bajo las apariencias de figuras geométricas. A continuación se analiza unos pasajes del

Libro I de La Encuesta de Herodoto que pueden interpretarse como alusiones encriptadas

refierendo a la emergencia de la moneda acuñada bajo el dominio de Artemisa y de su templo en

Éfeso, así como a la historia de Creso, su hijo y sus antepasados, víctimas de la diosa : aqui se halla

el mito griego de la moneda acuñada. El texto se acaba con hipótesis que conciernen las causas de

la aparición de esta última :  es probable que las primeras monedas eran los sustitutos de un

sacricio que la diosa podía exigir.

INDEX

Mots-clés : mythes, Artémis, Hérodote, monnaie frappée

Keywords : myths, Artemis, Herodote, stamped coins
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