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Le récit des deux tisseuses
Véronique Pardo

1 Dans le cadre de la réflexion proposée autour des relations entre mythes et techniques,

mon propos est de comprendre l’origine d’un procédé de tissage au travers d’un récit

relevé à Douiret —village berbérophone du sud-est tunisien1— qui expose un savoir-

faire,  en l’occurrence tisser,  mais aussi  une manière d’être et  une manière de faire

constitutive  de  l’« entre-nous »2.  L’étude  menée3 a  mis  en  évidence  que  le  tissage

construit  une  des  institutions  principales  de  la  société  douiri,  le  mariage.  La

particularité  des  techniques  —à  la  fois  gestes  matériels  et  phénomènes  sociaux

(Cresswell  2001 :  597)— permet  d’accéder  à  la  société  par  l’étude  des  gestes  et  des

savoir-faire.  Parallèlement,  par ses récits  et  ses rituels,  la  société éclaire les  gestes.

Cette  approche  illustre  le  caractère  heuristique  de  la  technologie  culturelle  (Bonte

1999 :  22;  Warnier  1999 :  26-59)  qui,  par  la  nature  même de  son objet,  intègre  une

perception holiste.

2 À Douiret, les tissus et le savoir-faire de la femme en matière de tissage constituent le

« trousseau de la mariée ». Le tissage recouvre une relation sociale qui met en jeu la

valeur de l’honneur véhiculé par les objets tissés. Seules les femmes tissent, et les tissus

sont des biens féminins grâce auxquels elles participent aux échanges, notamment au

plus important, celui qui crée, qui inaugure leur propre foyer. Ces objets sont d’ailleurs

aujourd’hui  majoritairement destinés à l’habitation (couvertures,  tapis  avec ou sans

motifs)4 et de moins en moins à l’habillement 5,  ce qui était encore le cas il  y a une

vingtaine d’années.

3 Un récit décrit la particularité de la manière de tisser à Douiret, ainsi qu’un impératif

rituel ouvrant l’ourdissage. Il permet de comprendre la société : les limites du terroir,

les spécificités du tissage, la conception de la personne comme être relationnel incarné

dans le récit  par « les deux tisseuses »,  techniquement mis en gestes par le tissage,

rituellement par les noces et en mots par cette histoire. Dès leur plus jeune âge, les

jeunes enfants en connaissent une version ludique, sous forme de berceuse; dans le

récit, cette berceuse est chantée par la femme à l’attention de son fils pour l’avertir de

la présence de « l’autre tisseuse » qui travaille à ses côtés. Voici la version recueillie.
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Une femme, le soir, tissait en chantant des berceuses pour son bébé. Elle trouvait
que ses kilim6 [tapis]  avançaient exceptionnellement vite et  elle  se demandait  si
quelqu’un ne tissait pas pour elle. Un jour dans la demi-pénombre des lampes à
pétrole, en entrant, elle vit un « être » aux yeux rouges et aux cheveux rouges qui
tissait sur son métier. Elle voyait souvent cette tamzat [génie féminin] assise à côté
d’elle, qui tissait, et ses tapis avançaient. Elle en parla à son fils aîné qui ne la crut
pas car chaque fois qu’il entrait, il ne voyait que sa mère. Elle inventa donc une
petite chanson en chelha et ils s’entendirent sur le fait que lorsqu’elle chanterait, il
essaierait d’apercevoir, de loin, le fameux « génie ». Ce qu’ils firent, et le fils dut se
rendre à l’évidence.
La  même femme distribuait  de  la  bsissa [nourriture  rituelle  à  base  de  farine de
céréales et de légumineuses] en différents lieux dans la petite vallée jusqu’à Sidi
Bouana. Un jour,  une fois la distribution achevée,  il  en restait  un peu dans une
assiette, juste de quoi nourrir son fils et elle. Elle posa l’assiette devant la porte; de
l’intérieur  elle  voyait  la  bsissa briller  comme  de  l’or;  elle  est  allée  voir,  c’était
simplement la bsissa. Le lendemain matin, le contenu de l’assiette était devenu de
l’or.

4 Après une présentation et une analyse formelle du texte, afin de situer et d’expliciter

les  nombreuses  références  aux  valeurs  de  la  société  ainsi  qu’à  son environnement,

l’ordre de l’énonciation sera respecté7 pour présenter d’abord l’origine de la technique

de tissage puis le rituel ouvrant l’ourdissage.

Au fil du récit

5 Ce  récit  prend  pour  cadre  l’ancien  village  de  Douiret  (un  ksar,  village  fortifié  de

montagne), et il nous présente la limite nord du terroir8, le sanctuaire de Sidi Bouana.

Les  Douiri  qui  me l’ont  raconté précisent  toujours  que l’action se  déroule  dans cet

ancien village, en situant même très précisément la maison des protagonistes dans le

quartier d’un des lignages importants, celui des Ouled taleb. Aujourd’hui, le village de

Douiret  est  composé  de  deux  ensembles :  l’ancien  village  sur  et  dans  la  montagne

puisque  des  habitations  troglodytiques  y  étaient  creusées  horizontalement,  et  le

nouveau village, construit il y a moins d’une trentaine d’années, en contrebas, dans la

vallée encaissée. Le déménagement de l’ancien au nouveau village a été progressif et la

dernière  famille  s’est  installée  dans  la  vallée  en  1998.  Dire  et  penser  le  village

correspond souvent au village fortifié, le ksar, le nouveau village étant perçu comme

« l’endroit  où  l’on  dort ».  Le  terroir  est  délimité  par  plusieurs  sanctuaires,  des

tombeaux de saints (wouli) dont Sidi Bouana est l’un des plus importants : c’est le lieu

où, sept jours après les noces, les nouveaux mariés partent en procession renforcer leur

union par la demande de la baraka du saint, ce qui officialise le nouveau foyer et l’ancre

dans la communauté.

6 Plusieurs personnages interviennent dans ce récit et il  convient de les présenter en

analysant les relations qui les unissent. 

7 Il  y  a  d’abord  la  première  femme,  mère  d’au  moins  deux  enfants  puisqu’il  est  fait

allusion à un bébé pour qui elle chante des berceuses, et à son fils aîné. Elle doit donc

avoir, ou avoir eu, un mari qui n’apparaît pas dans le récit mais qui appartient à la

grande famille des Ouled taleb puisque la résidence est virilocale.

8 Le deuxième être féminin, la tamzat9, est un génie. L’influence de ce type de génie sur la

destinée  est  le  plus  souvent  connotée  négativement,  mais  ici  son  intervention  est

bénéfique. L’affirmation selon laquelle la femme est tamzat découle du portrait tracé

dans le  récit :  une femme aux yeux rouges et  aux cheveux rouges.  À Douiret,  cette

description, dans une conversation, suffit à indiquer que l’on change de registre, que
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l’on aborde un récit, ou que l’on fait une plaisanterie. Dire d’une femme que c’est une

tamzat résume un ensemble de défauts dont un caractère peu affable, très autoritaire, et

parfois des traits physiques ou vestimentaires excentriques par rapport aux normes du

village.

9 La femme qui a reçu la visite de la tamzat n’est pas effrayée. Son fils aîné ne peut la voir

qu’un instant, par la porte entrouverte, grâce au subterfuge que sa mère et lui mettent

au point, qui consiste en une berceuse adressée en apparence au bébé mais qui est en

fait un code entre eux deux. Ils doivent donc passer par le cadet pour s’entendre; on dit

souvent que le dernier né d’une longue fratrie est plus choyé, car une mère a pour lui

des préférences analogues à celles qui sont dues au fils aîné. Une mère n’a pas intérêt à

ce que sa parole  soit  mise en doute par son fils  aîné,  qui  pourrait, une fois  marié,

donner raison à son épouse contre elle. Ici, le fils reconnaît que sa mère a raison en

apercevant la tamzat qui tisse. Il faut noter que lorsque le récit m’a été raconté, on m’a

précisé que la berceuse était en chelha. Or cette berceuse, code entre la mère et son fils,

parle de la femme aux cheveux rouges à son insu; cela suppose donc que cette dernière

ne comprend pas le  chelha,  et  n’est  donc pas douiri.  Je  reviendrai  sur  ce  fait  dans

l’analyse de la technique de tissage, ainsi présentée de manière allégorique.

10 La mère de famille  a  l’habitude de faire  des  offrandes de bsissa dans la  vallée 10.  La

composition de la bsissa est complexe : du blé, de l’orge, des lentilles, des pois-chiches

et des peaux séchées d’oranges sont grillés à sec dans un récipient en métal posé sur un

feu de bois dans la cour de la maison11; ces ingrédients sont ensuite moulus12. La farine

ainsi  obtenue  est  la  base  de  la  bsissa.  Son  accommodement  a  lieu  juste  avant  la

consommation : les femmes mouillent la farine d’un peu d’eau ou d’huile d’olive, voire

des deux. Selon le goût souhaité, on ajoutera ou non du sucre. On obtient une pâte

sèche, friable et granuleuse (dorée ou marron) qui sera pétrie en petits pâtons par le

consommateur au moment de la porter à sa bouche. À Douiret, la bsissa est présente à

tous  les  moments  importants :  les  femmes la  partagent  avant  d’ourdir  un métier  à

tisser; les noces s’ouvrent par un « repas » de bsissa dans la maison des parents de la

future  épouse.  Le  dépôt  de  cette  nourriture  sur  des  pierres  ou  à  des  endroits

particuliers  (arbre,  source…)  doit  attirer  la  baraka  sur  le  donateur  et  les  lieux  où

l’offrande est  effectuée.  La  femme du récit  en distribue jusqu’à  Sidi  Bouana,  un des

sanctuaires situés au nord sur le plateau à l’arrière du village. Le récit, en le citant,

délimite géographiquement le cadre de l’histoire et ancre localement les valeurs qu’il

met en scène.

11 Lié à la bsissa dont il est issu, l’or apparaît dans le récit après une nuit (« le lendemain

matin… ») pendant laquelle s’opère la transformation. Au village, seuls les bijoux des

femmes, offerts lors du mariage, sont en or. Il s’agit d’un don du futur époux à sa future

épouse, et même si ce don intervient au cours de la semaine qui précède les noces, il

n’appartiendra à l’épousée que le matin qui suit la nuit de noces. L’or transite dans le

cadre  traditionnel  à  cette  unique  occasion.  On  ne  peut  pas  ourdir  un  métier  sans

manger de la bsissa, on ne peut commencer une noce sans partager la bsissa, et on ne

peut consommer le mariage sans don du précieux métal de l’homme à la femme. On ne

peut rien faire sans passer de la bsissa à  l’or.  Dans la famille  que présente le  récit,

apparaît comme une incomplétude : il n’y a pas d’homme, à part le fils, et on ignore si

son père est vivant ou mort. D’ordinaire, la femme distribue de la bsissa dans la vallée

comme il  est  fait  lors  des noces dans la  maison de la  mariée;  le  reste de bsissa est

transformé en cet or qui est la compensation matrimoniale traditionnelle au sein d’un
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ensemble codifié  de prestations.  La métaphore du mariage est  ici  repérable dans la

nourriture et dans le métal précieux, mais également dans le tissage.

12 En effet, la femme a reçu deux signes apparemment différents mais énoncés de manière

à ce que l’un découle de l’autre : l’aide pour le tissage puis la bsissa transformée en or.

Ces  deux  événements  du  récit,  toujours  ordonnés  de  la  même  façon,  peuvent

s’interpréter ainsi : le tissage quotidien permet la transformation de la bsissa en or. En

première lecture, nous avons trois variables; Toutefois la bsissa est changée en or, les

deux éléments deviennent donc homologues et nous pouvons réduire l’ensemble à deux

variables. Le tissage amène à l’or : à l’occasion des noces, la future épouse, aidée de sa

parenté, constitue un trousseau de pièces tissées. Leur facture (finesse et organisation

des motifs, choix des couleurs) permet à la future belle-famille de juger du niveau de

raffinement et de la place de la famille de la jeune fille dans la société; cela permet aussi

d’évaluer la valeur de la future mariée. Car à Douiret,  « être bonne à marier » c’est

avant tout maîtriser la technique, savoir associer les couleurs et apprécier la qualité de

la laine, c’est-à-dire être une bonne tisseuse.

Tisser à deux, être deux, être douiri

13 Le métier à tisser en usage à Douiret et dans la région est un métier vertical dit à hautes

lisses sur cadre. En tant qu’ensemble en action, c’est-à-dire l’ensemble des pièces qui le

constituent, il est nommé azta13 en chelha. On le démonte une fois la pièce terminée.

Faire l’ourdissage, c’est refaire, créer le métier à tisser à chaque fois puisque ce dernier

n’existe  nommément  que  lorsque  tous  ses  éléments  sont  liés,  enserrés  les  uns  aux

autres, et que la chaîne verticale est attachée au mur intérieur de la maison par la barre

des lisses.

14 Le  métier  à  tisser  est  toujours  installé  dans  la  maison,  jamais  en  plein  air;  il  fait

généralement face à la porte : l’endroit du tapis est orienté vers l’extérieur, l’envers

vers l’intérieur. Cette orientation apparaît d’ailleurs dans la façon de nommer les deux

faces du tissu :  dire l’envers et  l’endroit,  c’est  dire l’intérieur et l’extérieur,  tant en

termes  linguistiques  qu’en  termes  de  représentations.  La  chaîne  se  dresse  donc

verticalement en séparant deux espaces : le plus large, vers l’extérieur, vers la porte, et

celui où s’installe la tisseuse, très étroit, entre le mur intérieur et la chaîne. Quand les

femmes tissent à deux, elles s’installent dans cet espace intérieur, côte à côte, chacune

devant une moitié de chaîne. Par sa position, le métier à tisser distingue deux espaces :

un espace strictement féminin, celui d’où l’on voit l’envers du tissage, le dedans, entre

le mur intérieur et la chaîne, et un espace que l’on peut qualifier de masculin d’où l’on

ne peut voir que l’endroit du tissage, le dehors, l’extérieur, situé du côté de la porte. Les

poteaux verticaux qui portent les ensouples sont attachés au mur extérieur, la barre

des lisses au mur intérieur.

15 Le récit souligne un tissage à quatre mains : « Elle voyait souvent cette femme assise à

côté  d’elle,  qui  tissait  et  ses  tapis  avançaient ».  La  mère,  tisseuse,  est  assistée  sans

l’avoir  demandé.  La  tamzat tisse  pour  elle  et,  plus  important,  à  côté  d’elle;  elles

partagent donc la chaîne. Ainsi est décrite la spécificité du tissage à Douiret et son

origine : les fils de trame ne sont pas passés sur toute la largeur de la chaîne en une

seule fois, mais par plusieurs va-et-vient partiels, successifs, et répétés jusqu’à ce qu’ils

soient  conduits  sur  toute  la  largeur.  Cette  technique  est  celle  de  la  tapisserie,

normalement employée pour créer des motifs ou pour changer de couleur en cours de

bande. Or, dans le village, la technique de la duite partielle ou technique du kilim (au

Le récit des deux tisseuses

Techniques & Culture, 43-44 | 2004

4



sens  générique  et  non  local  du  terme)  est  également  utilisée  dans  les  bandes

monochromes et ne sert pas uniquement à un changement de couleur ou de fil.

16 Le tableau suivant décrit l’opération de tissage au sens strict, d’après mes observations

de tisseuses travaillant en solitaire ou à deux. Nous n’incluons pas toutes les phases de

la création d’un tissu (tissage des cordelines, arrêt du tissu, ajout…) mais seulement des

traits spécifiques de la technique :

Opérations Détails gestuels Outils

1- Passer les fils de trame.

D’une main, la tisseuse introduit un fil d’un côté de

la  chaîne en poussant  avec le  bout  des  doigts.  De

l’autre main,  elle  tire le  fil  vers l’autre côté de la

chaîne  sur  une  partie  seulement  de  la  largeur  de

cette dernière (duite partielle).

L’ensemble de ces gestes est

reproduit  plusieurs  fois  à

chaque inversement de pas.

Quand deux tisseuses tissent

ensemble,  l’ampleur  des

gestes  est  réduite  à  une

moitié verticale de la chaîne.

Mains

2- Écraser les fils.

À l’aide d’un bâtonnet effilé et dur, la tisseuse passe

entre chaque fil  de chaîne pour aplanir les fils  de

trame afin d’ajuster toutes les duites.

Geste rapide et vif reproduit

sur  toute  la  largeur  ou  la

moitié  seulement  de  la

chaîne.

Ligule  de

palme  de

palmier

dattier.

Une  par

tisseuse

3- Tasser les fils

Les duites précédemment apla-nies et formant une

« seule » bande sont tassées afin d’être très serrées

Geste  rapide  et  appuyé

repro-duit  sur  toute  la

largeur  ou  la  moitié

seulement de la chaîne.

Peigne  en

métal

Un  par

tisseuse

17 Dans ce type de tissage, la chaîne est toujours « partagée ». Chaque duite est arrêtée à

un endroit différent dans la hauteur afin d’éviter une marque visible (césure) une fois le

produit achevé. Il y a donc une asymétrie dans ce travail de duites partielles, tant par

rapport à la largeur de la chaîne qu’à l’ensemble du tapis. La duite partielle est une

technique  de  tissage  à  deux :  réellement  quand  deux  femmes  tissent  ensemble  ou

seulement techniquement quand la tisseuse est seule et qu’elle « partage » sa chaîne de

manière différente et dissymétrique à chaque passage de fils de trame. Ce tissage à

deux —d’un point de vue technologique— illustre ce qu’est le tissage dans la société :

une  relation  masculin/féminin,  horizontal/vertical,  intérieur/extérieur  que  l’on

retrouve dans les rituels. La dissymétrie de la technique s’oppose à la symétrie totale

des motifs tissés, margoum, et de ces motifs dans un ensemble donné (kilim, farachiya).

Quand  deux  femmes  tissent  ensemble,  elles  intercalent  leurs  duites  d’un  rang  sur

l’autre afin d’éviter la césure au milieu de la pièce tissée.  La dissymétrie inhérente à la

technique est alors compensée par la complémentarité des deux tisseuses.

18 Deux femmes qui  tissent ensemble et  en même temps sont en général  issues d’une

même famille :  mère/fille, sœur/sœur, nièce/tante maternelle ou paternelle; lorsque

l’entente est cordiale, elles peuvent être belles-sœurs ou encore amies très proches et

de préférence du même lignage. Il faut donc qu’elles soient déjà intimes. Or, dans le
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texte analysé, la maîtresse de maison ne connaît pas la femme aux cheveux rouges qui

l’aide à tisser; elle la surprend un jour dans la pénombre. Elles tissent ensemble mais la

tamzat n’est pas toujours visible14. Quand la femme est seule devant son ouvrage, elles

sont quand même deux, et c’est là toute la subtilité de la technique de la duite partielle

qui correspond toujours à « un tissage à deux ».  La femme semble s’être habituée à

cette « compagnie » mais elle reste intriguée. Elle invente un subterfuge pour mettre

son fils au courant et expliquer la raison de l’avancement rapide de ses ouvrages. La

langue chelha permet au fils, et par son intermédiaire à toute la société, d’accéder à la

connaissance de l’existence de « la deuxième tisseuse », c’est-à-dire de la technique de

la  duite  partielle,  présentée  comme  plus  rapide  et  produisant  un  tissu  de  qualité.

L’accès à la reconnaissance du caractère particulier de cette technique se fait grâce à

l’existence et à la connaissance exclusive de la langue du groupe qui permet de parler

l’entre-nous. La tamzat, qui ne comprend pas le chelha, est doublement autre du fait de

sa nature (génie) et de son non-entendement de la langue. Par ce récit, nous retrouvons

la relation toujours présente dans ce village entre ce qui est intérieur (langue chelha,

village,  maison,  femme,  envers  du  tissage…)  et  ce  qui  est  extérieur  (langue  arabe,

jardins, homme, endroit du tissage…) ici presque inversé par le mythe mais qui garde

toute sa cohérence15.

19 L’extérieur est donc présent dans l’origine de cette technique qui singularise pourtant

le  tissage  de  cette  région.  Ces  éléments,  que  nous  ne  pouvons  développer  plus

longuement ici, montrent que la lecture de l’appartenance au groupe au travers des

faits techniques16 participe totalement de la compréhension de ce récit et de la société

de Douiret. La technique de tissage y exprime une valeur sociale fondamentale que l’on

peut appeler « l’être relationnel ».  À Douiret en effet,  être adulte c’est  être marié17,

c’est-à-dire  être  deux  —un  couple.  Une  personne  ne  se  comprend  que  dans cette

relation, elle est constituée « d’un et un », aussi bien dans sa définition sociale (une

« personne »  est  forcément  mariée)  que  dans  ses  composantes  internes  (une  âme

humide et un souffle chaud). Tisser selon cette technique rencontre à deux niveaux la

conception douiri de la personne. D’abord l’acte de tisser, conjonction de la verticalité

de la chaîne et de l’horizontalité des attaches qui la lient à la maison, s’apparente aux

conceptions  locales  du  féminin  et  du  masculin  toujours  en  relation.  Ensuite,  à  un

second niveau, la présence de cette dualité est rappelée dans la technique de tissage,

manière de faire comme représentation d’une manière d’être.

Ourdir, retour au récit

20 Chaque nouvel ourdissage renouvelle le métier à tisser —y compris physiquement. Il le

crée  même  puisque  d’un  point  de  vue  lexical  le  terme  azta n’existe  qu’une  fois

l’ourdissage commencé et le métier est azta quand la chaîne est verticale. L’expression

n’durou el azta,  désignant l’opération d’ourdissage, signifie précisément « faire passer

les  fils  devant  d’un piquet  à  l’autre »,  qui  correspond à  la  phase  de  création de  la

chaîne : trois piquets sont enfoncés dans le sol de la cour de la maison afin de dévider la

pelote en allant d’un piquet à l’autre pour constituer les nappes de la chaîne. Cette

opération cruciale est précédée d’un partage de nourriture.

21 Avant de commencer le travail, les femmes réunies pour l’ourdissage consomme de la

bsissa et du thé. La bsissa doit être présente dans la maison de la tisseuse. On retrouve ce

mets le premier jour des noces, lors de la fête des sept jours après la naissance d’un

enfant et lors de la circoncision.
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22 Plusieurs vertus sont associées à cette nourriture consommée aux grandes étapes de la

vie sociale : la richesse, la fécondité, le plaisir (goût), la durée, la protection. C’est un

aliment réputé fortifiant et consistant. Grillée au feu puis mouillée (huile, eau) après

avoir été moulue, la bsissa réunit des contraires : la succession du feu et de l’humide est,

en  termes  de  représentations,  une  association  de  l’intérieur  et  de  l’extérieur  qui

explique pourquoi la bsissa est rattachée aux rituels précités. En effet, les vertus de la

bsissa sont extrêmement positives car elle est la résultante de cette association idéale

valorisée par les Douiri  qu’est la relation intérieur/extérieur.  Le feu et  les aliments

grillés sont toujours liés à l’extérieur : on les retrouve sous plusieurs formes, comme le

foyer des cuisines à l’extérieur des maisons dans le vieux village, les viandes grillées

toujours préparées et consommées à l’extérieur, les feux de palmes et de pailles dans

les  jardins,  les  feux  rituels  de  la  fête  d’Achur’a18.  L’huile  et  l’eau  sont  associées  à

l’intérieur;  ainsi,  les  viandes  bouillies  sont  toujours  préparées  et  consommées  à

l’intérieur, le pressoir à olive est situé dans l’équivalent de maisons creusées, l’eau a des

qualités intrinsèques dont on se sert pour protéger un métier à tisser, un tissu juste

terminé… 

23 La consommation de bsissa lors de l’ourdissage en conditionne le commencement. Le

partage de bsissa pendant cet ourdissage est un acte rituel qui va de soi, il n’est pas

expliqué  et  n’est  pas  remis  en  cause :  « La  bsissa,  lors  du  montage  du  métier  c’est

comme ça, la tradition, il faut toujours la bsissa ». Si l’analogie entre le montage d’un

métier à tisser, le tissage et la bsissa n’est pas donnée par le discours vernaculaire, le

récit, par la relation qu’il établit, fournit l’explication de la commensalité préalable au

geste technique, qui lie le tissage à la bsissa. Il se dégage de l’analyse une proximité, en

termes  de  représentations,  entre  tisser  et  distribuer  la  nourriture  rituelle.  Par  les

analogies  des  commencements  de  l’ourdissage  et  des  noces,  cette  légende  met

clairement en relation l’institution et les rituels de mariage avec le tissage, au sein du

terroir de Douiret. 

24 Sur  le  plan  formel,  le  récit  est  ordonné.  En  premier  lieu,  le  décor  est  posé  par  le

questionnement de la femme à propos de l’avancée extrêmement rapide du tissage de

ses tapis. Elle découvre ensuite, par le biais de la tamzat, le moyen de « tisser à deux ».

Elle transmet à la société cette découverte par l’intermédiaire de son fils. La seconde

partie  de  l’histoire  fait  allusion  à  la  distribution  de  bsissa dont  les  restes  se

transforment en or après une nuit, tout comme pour les rituels de mariage où l’or des

bijoux répond à la bsissa inaugurale des noces. Dans le récit, le tissage précède la bsissa

et l’or, alors qu’à l’occasion des noces il intervient entre les deux. Cette chronologie

hiérarchise la société de Douiret en soulignant ce qui englobe l’ensemble : le tissage

transcrit concrètement l’être relationnel qu’est toute personne adulte à Douiret; il est

présenté comme la valeur qui englobe et organise le rituel et l’institution du mariage.

25 Pour leurs critiques et suggestions sur ce texte, je remercie F. Grognet, A. Montigny et

F. Cousin (MNHN) ainsi que les participants au séminaire Graad-EHESS.
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NOTES

1. Dans ce village de montagnes, adossé aux contreforts du jebel abhiod, la population

parle deux langues : une variante locale du berbère nommée chelha et l’arabe dialectal

tunisien émaillé des particularismes régionaux.

2. Concept d’entre-nous emprunté à Emmanuel Lévinas (1983, 1990). Le « nous » est la

société, la totalité; l’entre-nous, à Douiret, correspond à l’ensemble des relations qui

créent les Douiri et sont créées par eux L’approche de l’être relationnel chez Lévinas

correspond à la conception locale de la personne (faite de deux) et non semblable à

notre individu moderne.

3. Les données ethnographiques de cet article ont été recueillies dans le village de

Douiret lors d’une mission effectuée de janvier 1998 à février 1999, puis lors de
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plusieurs autres séjours entre juillet/août 1999 et septembre 2001. Ces recherches ont

fait l’objet d’une thèse de doctorat (Pardo 2003).

4. Les tapis de laine nommés tazarbit en chelha ou kilim en arabe sont constitués de

bandes de couleur alternées, chaque bande étant monochrome; les couvertures tissées, 

zaouret en chelha et farachiya en arabe, sont en général bicolores (laine vierge et une

laine teinte). Les tapis et les couvertures les plus valorisés sont ornés de motifs

géométriques organisés selon différentes règles de symétrie; le terme margoum est alors

ajouté à leur nomination.

5. Les femmes tissent encore le tissu servant à confectionner les vêtements couvrants

d’hiver (burnous et cachabiyya) pour les hommes. Les voiles féminins étaient, quant à

eux, les pièces les plus prestigieuses anciennement tissées à Douiret, car ils réalisaient

l’association de la maîtrise parfaite de la technique du tissage et la connaissance des

canons de la société en termes de couleurs, matières, symétries… Ces voiles, ceux

nommés tabahnougt/bahnoug ainsi que ceux désignés par le terme tajir’a, sont toujours

portés, valorisés et préservés.

6. Les Douiri utilisent le terme kilim pour désigner « dans le dialecte arabe régional » les

tapis tissés (et non les tapis noués de Jerba ou Kairouan). Il s’agit du nom générique

d’origine turque désignant une technique particulière de tissage. Dans le village, kilim

correspond aux tapis tissés présentant en alternance des bandes polychromes de

largeur identique, horizontales et parallèles aux ensouples.  Quand nous parlons de 

kilim, il s’agit, sauf précision, du sens donné localement à ce terme et non celui du

vocabulaire général et international du tissage.

7. Sur le plan littéraire, ce récit peut sembler construit de deux parties distinctes

artificiellement réunies pour l’analyse.  Il n’en est rien; il a été relevé ainsi et le lien

existe du fait de l’énonciation, du ton et de l’emphase du récitant, même s’il n’est

marqué par aucun mot de liaison.

8. Nous traduisons par « terroir » le terme chelha de « tamourte », lequel désigne à la

fois le village et la terre qui appartient à un groupe donné, terre cultivable mais

également terre des ancêtres. La polysémie du terme « tamourte » rencontre celle du

terme français terroir dont l’une des occurrences (Le Robert) correspond à une terre

censée porter des habitants qui l’influencent et sont influencés par elle. 

9. Si la personne exprime ce terme en arabe dialectal, elle dira ghoula, souvent traduit

dans les contes par le mot français « ogresse ». Nous n’utilisons pas cette traduction car

ce terme est connoté en français d’un sens très différent de celui conféré à la tamzat

dans la région concernée. D’après le dictionnaire Le Robert, « une ogresse est une

géante se nourrissant de chair humaine »; rien de tel dans le portrait de la tamzat

berbère des montagnes du sud-est tunisien. Ou alors il serait possible de prendre

« ogresse » au sens de Camille Lacoste-Dujardin (1986) et d’en faire une métaphore bien

singulière de la femme méditerranéenne.

10. L’offrande de bsissa lors des visites dans les sanctuaires est courante dans d’autres

régions de Tunisie, à Jerba notamment, mais jamais rencontrée à Douiret où l’on va

plutôt cuire et partager de la nourriture sur place : beignets, pain, couscous… Il est

toutefois fait allusion ici à un type d’offrande courant, qui consiste à laisser à un

endroit un peu de nourriture ou d’eau censées protéger l’offrant.

11. La cuisson sur un feu dans la cour est exceptionnelle et n’intervient qu’en deux

occasions : la préparation de la bsissa et la cuisson du plat d’Achur’a.

12. Aujourd’hui, on amène ces ingrédients grillés à la ville de Tataouine pour les faire

moudre; ils étaient autrefois moulus sur place avec un moulin manuel.
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13. Émile Laoust (1912) rattache la racine zett (tisser) au mot tazettat qui, chez les

Berbères du Maroc, désigne la protection accordée à tout individu voyageant en

territoire étranger ou la rétribution reçue par le protecteur en échange de sa

protection.  Le mot est à mettre en relation avec le verbe zd, « tisser » mais aussi

« tresser, tricoter » (Lefébure 1978 : 89).

14. La tamzat a par nature la possibilité de se rendre visible ou invisible.

15. L’être le plus extérieur est féminin, la transmission de la technique passe par le fils.

16. Cette analyse fait l’objet de ma thèse de doctorat où j’ai montré qu’il était possible

de dégager les figures de l’appartenance au groupe au travers d’un faisceau de faits

techniques, esthétiques et rituels. L’étude lexicale des termes chelha a permis, dans le

cadre de la description du métier à tisser et du tissage, de comprendre certains des

enjeux d’appartenance à cette société. Plus encore, la définition de l’esthétique au

travers d’un style douiri a permis de dégager la logique des mécanismes de cette

appartenance à une société locale particulière.

17. Tant qu’ils ne sont pas mariés (même très âgés), un garçon, afrurt, et une fille, 

tafrurt, portent ces noms qui qualifient l’enfant. À la suite des noces, le garçon devient 

ariez, soit homme, adulte (homme marié), et la fille, femme tamatout (mariée, celle qui

enfante, qui allaite —le complément de sens « qui allaite » n’est pas une donnée issue de

mes recherches mais du séminaire de Cl. Lefébure, EHESS 2002-2003).

18. Autrefois, lors de la fête d’Achur’a, les enfants et surtout les garçons, encouragés par

les chants de leurs grands-mères, devaient sauter au-dessus de grands feux en évitant

de se brûler afin de montrer leur courage et leur droiture.
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