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Avec ce nouveau volume de Techniques&culture le lecteur a en main un objet original, 
fruit du travail d’édition de Sandra Revolon et Pierre Lemonnier, deux ethnologues 
océanistes, et de Maxence Bailly, archéologue protohistorien, qui ont réuni – car telle est 
notre formule interdisciplinaire et thématique depuis cinq ans maintenant – archéologues, 
historiens, ethnologues autour de la notion « d’irremplaçabilité » et dont nous dirons 
immédiatement la relativité dès lors qu’elle s’applique aux usages sociaux et culturels 
des objets. Ce volume fait suite à un numéro sur le Japon (T&C n° 57) lui aussi orienté 
« objet » et à diverses publications et entreprises collectives récentes d’exemplarisation 
ou de torpillage desdits objets (Debary, Turgeon 2007 ; Houdart, Thiery 2011 ; Watteau 
2011 ; Anstett, Gélard 2012). Si l’objet est aujourd’hui à la mode ce n’est pas en raison 
d’un héritage barthésien un peu mou mais parce que l’on perçoit plus nettement combien 
les artéfacts sont trompeurs, d’apparence simple et de statut compliqué.

Le « retour de l’objet » sur le devant de la scène anthropologique se doit donc d’être 
interrogé à nouveaux frais et l’amateur s’étonnera peut-être de voir dans notre revue 
– lieu de promotion de l’analyse des gestes, systèmes, modes de production et savoir faire 
autrement dit, lieu d’analyse des « objets en action » plus que des « objets signes » –, un 
tel revival ; mais ce serait à tort. C’est au contraire parce que le temps a passé et que nous 
avons réconcilié les modes de faire et de penser, la production et la consommation, les 
significations du faire et celles de l’être, que les objets peuvent être abordés sans ambages. 
Non que le dualisme ou l’ontologie de l’objet n’affectent pas toujours nos façons de poser 
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8 Frédéric Joulian

les problèmes, mais ici, ces objets irremplaçables sont 
pris comme viatiques ou exempla de configurations 
ou relations sociales originales à décrypter et restituer.

Au-delà de l’idée même d’irremplaçabilité, ce 
numéro s’ouvre sur une image : un nounours soixan-
tenaire, vu de dos, usé jusqu’à la trame répondant 
au petit nom de « Ninisse ». Il permet d’évoquer la 
question de l’irremplaçable à un niveau individuel, 
celui des premiers moments sensibles des expériences 
humaines, domaine plus habituel des psychologues 
que des anthropologues. Cet objet dit « transitionnel » 
(Winnicott 1973), joue le rôle de transducteur dans 
lequel il aide au développement psychologique et iden-
titaire de l’enfant. Il est censé permettre une autonomi-
sation vis-à-vis de la mère et l’accès aux autres. Mais le 
doudou n’est bien évidemment pas qu’individuel et, dès 
les premiers moments de vie humaine, les contextes 
sociaux et culturels jouent à plein. On n’imaginera guère 
un père ou une mère dans un jardin public dire « prête 
ton doudou à ton petit camarade » mais plutôt « prête 
ta pelle ou ton seau ». Ces objets intimes, durables et 
irremplaçables, analogues mais tous différents, dotés de 

leurs textures, odeurs, formes propres, contrastent fortement avec les objets obsolescents 
de nos univers contemporains, objets programmés pour ne durer qu’un temps limité et 
obéissant aux cycles courts et surproductifs de nos économies irresponsables. Ce contraste 
entre deux relations aux objets illustre peut-être davantage nos affects et conceptions que 
ne le font nos discours si loquaces en la matière. Qu’est-ce qu’un objet, qu’un bien pré-
cieux et irremplaçable dans une petite société traditionnelle ou dans une société moderne 
mondialisée ? La question de l’originalité, de la préciosité ne se posera bien évidemment 
pas de la même façon dans un univers artisanal, à produits et biographies uniques que 
dans un univers à codage et production de masse. Aujourd’hui, dans certains cas même, 
les objets sont équivalents à des codes numériques, entièrement algorithmisés et pouvant 
être générés n’importe où, n’importe quand, à l’aide d’imprimantes 3 D (Buchli 2009). 
Cette question de la reproductibilité illimitée de l’objet s’étend à présent aux différentes 
techniques de production du vivant, et au premier chef, au clonage, matérialisé depuis la 
brebis Dolly ; artéfact, biofact, les limites se déplacent depuis le néolithique et l’apparition 
de la domestication.

Avec cette reproductibilité à l’identique et donc d’une « remplaçabilité » générali-
sée, nous pouvons évoquer aussi la question de la valeur marchande, qu’elle soit cauri, 
monnaie, billet, indice,… et de l’échange, autrement dit des objets substituts de valeurs 
permettant le fonctionnement économique et symbolique des sociétés. Mais, ainsi que le 
montrent plusieurs articles de ce Thema, la valeur et ses représentations ne s’opposent pas 
forcément à l’objet unique qui peut lui-même être valeur ou s’inscrire dans des systèmes 
permettant la continuité.

Remarquons par ailleurs combien l’anthropologie de la culture matérielle contem-
poraine, comme celle de la technologie culturelle qui l’a précédée, ne s’intéresse ni 
aux objets pour eux-mêmes, ni aux significations sociales et culturelles des objets et 

Grace, vendeuse de viande de 
brousse sur le marché de Ho au 

Ghana, utilise son cellulaire pour 
ajuster ses déplacements et 

rendez-vous avec les chasseurs et 
clients. Au second plan à gauche 

l’objet transitionnel n’est pas encore 
nécessaire, 2007.
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9Objets irremplaçables

techniques, mais bel et bien aux effets particuliers des matériaux, 
objets et techniques sur les groupes et relations sociales. Ce point 
de vue « en production » et « en réception », pourrait-on dire, se 
trouve porté dans ce Thema autant par les anthropologues que par 
les historiens ou les archéologues.

Les objets irremplaçables sont également essentiels à la survie, au 
fonctionnement du groupe, ils sont en deçà des significations fonc-
tionnelles ou genrées, et ce même s’ils ont un sens unique pour un 
individu (car ils s’attachent à des biographies particulières, à une main et non à toutes les 
mains), ou un sens partagé pour une société entière. Il convient aussi de bien définir les 
fonctions de ces objets. Du simple canif dans la poche de tout homme de la campagne il 
y a quelques décennies, au téléphone cellulaire de l’urbain d’aujourd’hui, on perçoit les 
mutations majeures des fonctions primaires, de motrices à communicantes. Les univers 
quotidiens sont désormais surpeuplés d’objets à communiquer et à s’évader. À la différence 
des objets de la génération précédente, la radio et la télévision, encore attachés au foyer et 
à un lieu, les petits objets mobiles génèrent des usages, des socialisations, des confronta-
tions de domaines (intimes/publics avec les téléphones portables ; travail/privé avec les 
nouvelles tablettes mi-ordinateur, mi-téléphone) que nous peinons encore à décrire d’un 
point de vue culturel. Génèrent-ils l’uniformisation des conduites à un niveau planétaire 
ou bien l’appropriation et la variabilité dans la différence culturelle ou a-culturelle (Ito & 
al. 2005 ; Dant 2008) ? De vastes chantiers ethnographiques s’ouvrent à nous.

Si nous nous déplaçons à présent du côté des images médiatisées, force est de constater 
la puissance des représentations qui donnent à percevoir de nouveaux objets, auparavant 
invisibles (nano ou macro, mais aussi calculés, numériques) dont les effets cognitifs sont 
encore difficilement appréciables. L’objet « Terre », visible depuis les satellites et les mis-
sions Appolo de 1968, s’appréhende dans son entièreté. Elle est tous les jours sous nos 
pieds et « vue du ciel », la Terre, support de toute vie, et au passage, de l’humanité, est 
depuis longtemps mise à mal par de multiples actions humaines vulnérantes mais en des 
lieux circonscrits. Aujourd’hui, avec la prise de distance, on peut voir le réchauffement 
climatique et ses effets (le trou dans la couche d’ozone notamment) et faire comprendre 
combien nous sommes tous liés à un même destin rapide, à des événements qui nous 
affectent tous. S’apitoyer autrefois sur le sort du Biafra n’engageait que notre empathie, nos 
questionnements moraux. Voir les effets des tsunamis ou typhons actuels nous touche 
directement ; nous sommes tous sur la même planète dont nous percevons les limites. Les 
effets papillons ont muté en effets ptérodactyles ! Cette finitude de notre univers désormais 
représenté de loin, de l’espace, et dont on voit les changements néfastes au jour le jour, 
contraste si fort avec nos façons d’agir et de penser et avec nos cosmologies locales et 
immédiates. À l’inverse peut-être du territoire réduit des petites sociétés humaines auquel 
correspondent des univers invisibles, les sociétés modernes et leur science n’ouvrent 
qu’à un cosmos, distant, mais accessible. Mais ce n’est là qu’une suggestion d’éditorial !
La partie Curiosa poursuit la veine de l’irremplaçabilité par deux propositions, la pre-
mière de Yann-Philippe Tastevin, sur des objets déplacés ailleurs et réappropriés : les 
Ape, Tuk-tuk, Rickshaw,… voiturettes à trois roues produites en Inde et exportées dans 
le cadre d’échanges « Sud-Sud » qui concurrencent les modèles industriels automobiles 
dominants « Nord-Sud ». Dans la seconde, avancée par Sandra Revolon à propos d’un 
objet anthropologique improbable, l’iridescence, nous trouvons une entrée par les images 

La terre vue du ciel, 2012

Un billet vert
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10 Frédéric Joulian

qui nous donnent à penser ce que sont l’immatériel et les morts pour les Owa des Îles 
Salomon. On y voit comment des effets d’optique observables dans la nature sont captés 
par les hommes et transformés en objets conçus pour s’assurer la présence des défunts 
parmi eux. Certains d’entre nous se rappelleront alors la présence attentionnée, curieuse et 
savante d’Isac Chiva, disparu au printemps dernier et qui avait accompagné la reprise de 
la revue d’un article sur les patrimoines naturels et l’ethnologie de la Corse (Chiva 2008).

J’aimerais finalement évoquer les trois articles publiés en Varia. Le premier porte sur 
des objets et des phénomènes de mode (Benfoughal) qui analyse les vanneries contem-
poraines du Maghreb faites à partir de sacs plastiques et soulève de façon extrêmement 
bien documentée comment certaines traditions artisanales (fondées sur des savoir-faire 
originaux, des couleurs, des circuits de fabrication) intègrent de nouveaux matériaux en 
les recyclant dans une culture locale. Les deux autres articles abordent le travail tempo-
raire et les reconfigurations qu’il opère sur la vie des personnes et en particulier sur les 
modes de transmissions. Dans les univers discontinus, à CDD généralisés dans le secteur 
tertiaire, il nous faut repenser les savoir-faire, l’identité professionnelle et individuelle et 
bien sûr le rapport au temps et aux projets de vie (Rosini). Cette question du temps est 
également au cœur de la recherche de L. Baghioni qui explore les logements et les huis 
clos générés par la précarité du travail saisonnier. Elle les décrit de façon très subtile 
comme des indicateurs de nos sociétés aux différences sociales de plus en plus accusées.

Ces deux dernières propositions émanent de jeunes chercheurs hors-statut et ne 
sont pas sans nous rappeler que nous sommes en période de crise économique. La 
revue vient de subir des coupes budgétaires drastiques. Nos institutions, CNRS en tête, 
nous poussent à uniformiser, à entrer dans le moule des publications électroniques 
des sciences dures, alors qu’à l’inverse, plus que jamais, nous pensons qu’il convient 
de maintenir la diversité des formes d’adresse au public, raison pour laquelle nous 
avons opté pour une revue-livre de qualité, objet reproductible, mais non remplaçable 
d’un clic d’écran.

« Doudou avec tétines »,  
perdu sur un parking de La Valette du Var, 
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NOTES
Photo d’ouverture : Ninisse, 1950.
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