Navigation – Plan du site

AccueilNuméros134LibrairieJanka Kaempfer Louis. “Adieu Vars...

Librairie

Janka Kaempfer Louis. “Adieu Varsovie

Quand la Pologne chassait les rescapés de la Shoah. Maisons Laffitte, Ampelos, 2021
Willy Coutin
p. 141-145
Référence(s) :

Janka Kaempfer Louis. Adieu Varsovie : Quand la Pologne chassait les rescapés de la Shoah. [2018], Maisons Laffitte, Ampelos, 2021, 175 p.

Texte intégral

Janka Kaempfer Louis. “Adieu Varsovie

Janka Kaempfer Louis. “Adieu Varsovie”

1Janka Kaempfer Louis est née en février 1951 à Varsovie, de parents juifs polonais, rescapés de la Shoah. Aujourd’hui, elle partage sa vie entre la Haute-Savoie, Genève et la Drôme. Elle est journaliste suisse, traductrice, a réalisé de nombreux reportages pour la RTS (Radio Télévision suisse francophone) et a produit pendant plusieurs années une émission en langue des signes. Elle est également administratrice au sein d’une association qui s’occupe de réfugiés mineurs à Genève. C’est à ses deux parents qu’est consacré son livre, Adieu Varsovie : Quand la Pologne chassait les rescapés de la Shoah, publié par une maison d’édition protestante française, engagée, notamment par la publication de biographies de résistants au nazisme comme celle de Marie-Claude Vaillant-Couturier, par Gérard Streiff (Marivo, Marie-Claude Vaillant-Couturier : Une vie de résistance), éditée en même temps que le livre de Janka Kaempfer Louis, en mars 2021.

2Le titre du livre traduit la rupture et la blessure dans la vie de l’auteur que fut l’année 1968, celle de ses dix-sept ans et de la préparation au baccalauréat, marquée par le départ forcé de Varsovie et de la Pologne natales, mais aussi par la séparation de ses parents, qui en émigrant prenaient des directions différentes, plus que le récit de l’histoire des persécutions antisémites du régime communiste polonais qui atteignirent leur paroxysme cette année-là. Le sujet du livre est la quête d’informations de l’auteur sur les parcours de ses parents, et de sa famille en grande partie disparue dans la Shoah, afin de témoigner de ceux-ci et en laisser une trace durable ; il est celui d’une enfant de la première génération de rescapés, qui n’apprit, par son père, qu’à ses quatorze ans qu’elle était juive, et confrontée au silence de ses parents sur les années de la guerre et de l’extermination par les nazis. Ce livre, assez court (175 pages) pour raconter trois parcours, denses, aux multiples pistes et échelles de lecture, est avant tout un moyen pour l’auteur de mettre de l’ordre et du sens dans son histoire et son vécu familial, une dizaine d’années après la disparition de sa mère, Irena, figure centrale de l’ouvrage.

3La dernière des principales vagues de départs des Juifs restés en Pologne après la guerre est évoquée rapidement par Janka Kaempfer Louis. Elle rappelle la déclaration officielle du 19 mars 1968 de Gomulka s’en prenant aux « étudiants agressifs » et attribuant les troubles dans le pays au « facteur révisionniste-sioniste », expression consacrée du régime. Les événements de Tchécoslovaquie la même année faisaient passer sous silence ceux de Pologne. Pour l’auteur, qui affirme ne pas avoir connu l’antisémitisme dans sa jeunesse, l’année 1968 est marquée par les annonces du divorce de ses parents, du remariage de sa mère avec un prince italien, et que tous vont quitter la Pologne, Janka pour entamer des études en Suisse, où son admission à la faculté de philologie romaine ne put se réaliser et où elle dut commencer par repasser son baccalauréat. Son père, Izaak Weinberg, né à Cracovie en 1925, qui modifia son prénom (en Ignacy) à la suite de son entrée au Parti ouvrier polonais (PPR) en 1946, puis son nom (en Waniewicz) sous pression de sa future femme, car le PPR estimait préférable que ses membres juifs abandonnent leurs patronymes trop marqués, travaillait alors depuis 1957 à la télévision polonaise et avait créé le programme éducatif, d’un genre inédit et à succès, Eureka. Sa mère, Irena Gelblum, née en 1923 à la campagne dans la région de Dobrzyn au nord-ouest de Varsovie, avait abandonné ses études de médecine en 1952, puis s’était inscrite au cours de journalisme l’année suivante et travaillait à la rédaction d’un hebdomadaire destiné à la jeunesse paysanne. Prenant prétexte de la victoire israélienne dans la guerre des Six-Jours, le secrétaire général du Parti communiste, Wladyslaw Gomulka, qui depuis son arrivée au pouvoir en octobre 1956 n’hésitait pas à utiliser l’antisémitisme comme une arme dans les luttes internes du Parti pour orienter la population, ouvrit la plus aiguë des campagnes antisémites d’après-guerre en Pologne par son discours du 19 juin 1967 prononcé devant le VIe Congrès des syndicats. Ce fut le feu vert donné à une nouvelle purge, qui faisait suite à celles de la période de stalinisation du pays, et à celle de l’arrivée au pouvoir de Gomulka, qui elles-mêmes avaient suivi une vague de pogroms immédiatement après la fin de la guerre qui fit entre 1 000 et 2 000 victimes, et qui provoqua une quatrième grande vague, après-guerre, de départs de Juifs de Pologne, pas la plus importante (13 000 départs en quelques mois, des professeurs, des intellectuels, des ingénieurs surtout), mais il ne restait plus alors qu’environ 20 000 Juifs en Pologne, très loin des 250 000 rescapés environ en 1946 et des 70 000 encore présents à la veille de l’arrivée au pouvoir de Gomulka. Divorcés en avril 1968, les parents de la jeune Janka perdirent leur emploi et quittèrent la Pologne au cours du second semestre, lui pour le Canada, elle pour l’Italie. L’auteur insiste sur le fait que les Juifs qui étaient alors encore en Pologne n’étaient pas des sionistes, croyaient en le communisme et estimaient que l’histoire ne pouvait se répéter dans ce pays. Pour Janka Kaempfer Louis, le « départ de Pologne a fait plus que nous séparer géographiquement, ma mère, mon père et moi. Il nous a propulsés dans des univers inconciliables. Nous ne pouvions plus nous comprendre. » (p. 166)

4Le livre recompose alors par bribes d’informations glanées et en creux les parcours d’Irena et d’Izaak, faute de récits par des parents qui ne lui ont rien révélé avant son départ de Pologne, et très peu par la suite, une fois le trio familial dispersé. Janka Kaempfer Louis reconstruit alors l’histoire de ses parents à l’aide de documents familiaux conservés et de conversations avec des membres de sa famille. Pour les actions de résistante de sa mère pendant la guerre, l’auteur obtint des informations grâce à une interview de 1963 d’Irena à la radio polonaise, jamais diffusée mais archivée. Le livre abandonne vite l’idée de présenter des parcours emblématiques du sort des Juifs polonais au XXe siècle. Irena était issue d’une famille atypique de propriétaires terriens, les Krongold. Le grand-père maternel, Wolf Krongold (1852-1915) était investisseur immobilier et fit construire le premier immeuble locatif de Varsovie, dans le faubourg de Wola, à l’angle des rues Zlota et Zelazna (l’immeuble Krongold), qui pendant l’occupation nazie marqua l’une des limites du ghetto de la ville. Le récit plonge le lecteur dans l’histoire de Varsovie depuis la deuxième moitié du XIXe siècle et la situation juridique, sociale et économique des Juifs dans ce pays, convoquant à l’occasion des descriptions d’Isaac B. Singer.

5Sous l’occupation nazie, Irena et sa famille furent déplacées et enfermées dans le ghetto de Varsovie. L’auteur évoque alors le rôle de sa mère dans la résistance, employée à la poste du ghetto et agent de liaison dans l’Organisation juive de combat qui mena l’insurrection du printemps 1943. Après le premier soulèvement de janvier 1943, Irena fut positionnée du côté aryen de la ville. Sa famille fut déportée au début du printemps à Sobibor, selon l’auteur. Janka Kaempfer Louis met en avant le silence de sa mère sur cette période, qui ne lui en raconta rien, qui refusa de répondre aux sollicitations de la journaliste Anka Grupinska qui mena une campagne d’interviews des survivants des combattants juifs du ghetto de Varsovie. L’histoire d’Irena Gelblum fut racontée par l’écrivain polonais Remigiusz Grzela, dans Le Choix d’Irena (Wybór Ireny), paru en 2014 ; mais le livre fut interdit à la suite de la plainte déposée par l’un des survivants de l’Organisation, Simha Rotem (plus connu sous son nom de combat, Kazik). Janka Kaempfer Louis affirme que sa mère interdisait toute mention de sa présence et de ses actions dans les mémoires des survivants, et qu’elle contrôla ainsi la rédaction des mémoires de Kazik. Sa mère et Kazik furent amants à l’époque de l’insurrection du ghetto et jusqu’après la fin de la guerre, et Janka Kempfer Louis affirme qu’après une semaine de combat dans la Vieille Ville, ils se sont cachés pendant six longues semaines dans des caves d’immeubles, mais elle semble avoir refusé d’exploiter les informations fournies par Kazik dans ses mémoires (Mémoires d’un combattant du ghetto de Varsovie, Paris, Ramsay, 2008).

6Kazik mentionne une première fois Irena Gelblum dans ses mémoires (Kazik, Mémoires, p. 117), la présentant comme messagère de l’OJC. Kazik affirme qu’avec une autre messagère, Luba Gewisser (« Marysia la verte ») et Irena, ils se réunissaient au 5 rue Panska, regardant le ghetto brûler (Ibid., p. 124). Il explique que l’une de ses tâches avait été d’envoyer en mission dans Varsovie ou en-dehors des messagers, dont Irena (Ibid., p. 126). Kazik écrit : « Au 5, rue Panska, j’ai rencontré Irena Gelblum, que nous surnommions Irka. J’en suis tombé amoureux […] Je l’aimais de toute la force de ma jeunesse et nous passions chaque minute de notre temps libre ensemble. » (Ibid., p. 142) Janka Kaempfer Louis ne dit rien de l’engagement de sa mère dans l’insurrection de Varsovie de l’été 1944. Kazik relate : « En juillet 1944, je vivais avec Irka dans une villégiature, sur la ligne de train d’Otwock, au sud de Varsovie. Quand nous avons appris que l’insurrection allait commencer, nous avons sauté dans le dernier train à destination de la capitale. » (Ibid., p. 198) Kazik et Irena intégrèrent alors l’Armia Krajowa (l’AK), puis l’Armia Ludowa (l’AL liée au PPR). Puis les survivants de l’OJC partirent à Cracovie, et mi-janvier 1945, Kazik et Irena rencontrèrent à Lublin Gomulka, dont le nom leur avait été communiqué par l’AL. Ils discutèrent de la situation des Juifs dans la Pologne de l’avant-guerre et sur ce qui serait souhaitable à la fin de la guerre (Ibid., p. 237). Ensuite, Kazik évoque le retour, en compagnie d’Irena, à Varsovie, après la libération de la ville le 17 janvier 1945, puis il n’évoque plus du tout la jeune femme dans la suite de son parcours. Janka Kaempfer Louis mentionne, elle, l’épisode de l’action menée dans le groupe des « Vengeurs » monté par le résistant Abba Kovner, qu’Irena rejoignit à Vilnius, mais l’auteur ne précise pas le rôle qu’elle y aurait tenu. Le groupe s’embarqua pour la Palestine en juin 1946, où Irena resta jusqu’à la création de l’État d’Israël et fin 1948 elle décida de rentrer en Pologne, sous le nom d’un acteur polonais populaire pendant l’entre-deux-guerres, Conti. Irena et Kazik s’étaient séparés fin 1946, selon Janka Kaempfer Louis. Voulant dissimuler son passé, elle se présente comme poétesse italienne venue en Pologne par amour de ce pays. Elle travaille comme hôtesse de l’air pour la LOT pendant une année, puis, à l’instar de Marek Edelman, elle reprend ses études de médecine, pendant quatre ans, à l’Université de Varsovie, après avoir passé la première année de ces études dans le ghetto.

7Marek Edelman, dans ses écrits, aurait également respecté le choix d’Irena de ne pas évoquer son rôle. Janka Kaempfer Louis affirme qu’Edelman la surnommait « Irka, la folle ». Dans son livre La Vie malgré le ghetto (Paris, Liana Levi, 2010, p. 105-106), il relate les actions, pendant l’insurrection de « Kazik et sa petite amie », sans nommer celle-ci ni retracer ses actions d’agent de liaison. Yitzhak Zuckerman (dans A Surplus of Memory. Chronicle of the Warsaw Ghetto Uprising, Los Angeles, University California Press, 1993) cite rapidement Irena Gelblum, qu’il surnomme Irka, et qu’il présente comme courrier de l’Organisation juive de combat, ne la mentionnant que pour des opérations pendant la période postérieure à l’insurrection du ghetto, notamment responsable de l’une des caches de l’organisation dans la ville, un appartement de la rue Panska. Il ne la présente jamais comme la petite amie de Kazik. Yitzhak Zuckerman évoque notamment l’aide qu’il apporta avec Irena Gelblum à un groupe de Juifs réfugiés à l’hôtel Polski et qui finirent par y être arrêtés pour être transférés au camp de Vittel, en France (A Surplus of Memory, p. 440-441). Pendant l’insurrection de Varsovie, il raconte qu’Irka et Kazik furent missionnés pour établir la liaison avec l’AL à Lublin.

8Le père de Janka Kaempfer Louis, Izaak Weinberg, est né dans une famille appartenant à la bourgeoisie juive prospère. Ses parents provenaient chacun d’une famille appartenant au hassidisme et comptaient, selon l’auteur, des membres réputés pour leurs connaissances des textes. À l’arrivée des Allemands, une partie des Weinberg, dont Izaak, quitta Cracovie pour Lwow. En juin 1940, ils furent déplacés en Sibérie, en Yakoutie, puis, grâce à la normalisation des relations entre l’URSS et le gouvernement polonais en exil (accord du 31 juillet 1941 signé à Londres), les Weinberg furent libérés et partirent s’installer à Ferghana, en Ouzbékistan, fin 1941. Ils y restèrent quatre ans et demi. En 1943, Izaak adhéra à la toute nouvelle Association des patriotes polonais en URSS, gérée par les communistes polonais, dirigée par l’écrivaine Wanda Wasilowska. La famille Weinberg rentra à Cracovie en mai 1946, et en juillet, Izaak adhéra au PPR et modifia son prénom en Ignacy. Il se maria à une étudiante, mais n’était déjà plus marié en 1949. Janka Kaempfer Louis reproche à son père son investissement dans le Parti communiste et sa fierté d’avoir participé au trucage du résultat du référendum de juin 1946 sur la suppression du Sénat, la réforme agraire et les frontières occidentales du pays, étape marquante dans la construction de la République populaire. En 1949, Ignacy devint rédacteur dans un hebdomadaire du Parti. C’est à cette époque qu’Irena et Ignacy se rencontrèrent, pour se marier en décembre 1950, quelques semaines avant la naissance de Janka, formant un couple improbable, ce que souligne l’absence de toute évocation de souvenir intime commun dans le récit rédigé par leur fille.

9Ignacy et Irena refusèrent de parler de leur passé à leur fille unique. Adieu Varsovie traduit ouvertement le besoin d’une libération de la parole par son auteur : « Toute mon enfance se déroule sous le signe de la culpabilité. Je sens le poids de tous ces morts. Je porte le prénom de ma grand-mère que je n’ai pas connue. Je sais que ma mère n’a plus que moi et je perçois l’ampleur de son désespoir. Je dois compenser toutes ses pertes. Et je ne suis même pas un garçon qui pourrait lui rappeler son frère. Je ne suis pas à la hauteur, elle me le fait comprendre. » (p. 127) Le sujet premier d’Adieu Varsovie reste celui de la seconde génération, celle des enfants des survivants de la Shoah, nés quelques années après la Seconde Guerre mondiale, de ses maux et de ses difficultés, et celui de leur dépassement par l’auteur par cet exercice littéraire. Le destin de la seconde génération a été analysé dans plusieurs études, notamment aux États-Unis le remarquable Le traumatisme en héritage d’Helen Epstein en 2012 et de nombreux romans en France, dont celui de Colombe Schneck (La réparation, Paris, Grasset, 2012). Dans son Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus (Paris, Le Seuil, 2012), l’historien Ivan Jablonka décrit comment il n’y a pas d’avant dicible dans la mémoire familiale, mais en s’attachant surtout à retracer le destin des assassinés. Dans Venir après (Paris, Édition du Faubourg, 2021), la journaliste Danièle Laufer évoque le destin des enfants d’une vingtaine de survivants interviewés, entre silence et souffrance. Ce qui les lie, c’est le fait qu’ils ne devaient pas exister et que pour la plupart ils n’ont jamais connu leurs proches. Le livre de Janka Kaempfer Louis s’inscrit dans cet ensemble, montre la difficulté d’établir les faits et traduit sa volonté d’aplanir le souvenir des relations avec ses deux parents, mais semble faire le constat, comme George Perec dès la première page de W ou le souvenir d’enfance (Paris, Denoël, 1975 ; rééd. Paris, Gallimard, 1993), qu’on ne savait même pas quelle question poser : « Comme moi, à partir de quelques bribes d’information, ils s’acharnent à reconstituer l’histoire de leurs parents. Ils n’ont pas pu leur poser des questions. Ceux qui ont essayé ont aussitôt reculé, effrayés par la douleur qu’ils réveillaient. » (Adieu Varsovie, p. 130) Dans Après un tel savoir… La Shoah en héritage (Paris, Calmann-Lévy, 2005, p. 74), Eva Hoffman écrit : « Le nœud du problème de la deuxième génération est le fait qu’elle a hérité non pas de l’expérience mais de ses ombres […] Et parfois, il faut le souligner, lutter avec des ombres peut être plus effrayant ou plus déroutant que lutter avec des réalités solides. »

10Il est à noter que le travail d’édition aurait pu être plus soigné : les citations ne sont pas référencées, les coquilles sont nombreuses, les illustrations sont de piètre qualité, et la rédaction parfois s’égare sur des notes empruntées à Wikipedia, et dans des mentions historiques erronées.

Haut de page

Table des illustrations

Titre Janka Kaempfer Louis. “Adieu Varsovie
URL http://journals.openedition.org/temoigner/docannexe/image/11106/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 559k
Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Willy Coutin, « Janka Kaempfer Louis. “Adieu Varsovie” »Témoigner. Entre histoire et mémoire, 134 | 2022, 141-145.

Référence électronique

Willy Coutin, « Janka Kaempfer Louis. “Adieu Varsovie” »Témoigner. Entre histoire et mémoire [En ligne], 134 | 2022, mis en ligne le 27 mars 2023, consulté le 10 avril 2026. URL : http://journals.openedition.org/temoigner/11106 ; DOI : https://doi.org/10.4000/temoigner.11106

Haut de page

Auteur

Willy Coutin

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés), sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search