Alexander Werth. “Stalingrad 1942” ; “L’été noir de 42”

Agrandir Original (jpeg, 400k)

1Stalingrad 1942 et L’Été noir de 42, parus en traduction française en 2013 et 2022, constituent en fait un seul livre, The Year of Stalingrad, publié en 1946. Les éditeurs français ont peut-être hésité devant l’importance quantitative du volume initial, mais la dissociation se justifie par la différence du propos et du ton : L’Été noir de 42 est une fresque de l’année 1942 dont Stalingrad 1942 est la conclusion, le premier ouvrage plus personnel, le second plus historique.

2Alexander Werth est né en 1901 à Saint-Pétersbourg dans une famille aisée, d’origine allemande, installée en Russie depuis plusieurs générations, et qui quitte la Russie en 1917. Journaliste, comme il parle parfaitement le russe, la BBC et le Sunday Times l’envoient en 1941 à Moscou pour couvrir la guerre à l’Est : il restera en URSS jusqu’en 1948. Son texte se compose d’extraits du journal qu’il a tenu pendant ces années, qu’il a utilisés pour ses reportages envoyés à la BBC à partir de juillet 1942, et de réflexions dont certaines sont élaborées après coup (1946) ; d’où un contrepoint intéressant entre ces notes écrites à chaud, alors que l’issue de la guerre est incertaine, et les réflexions avec un certain recul, mais où l’enjeu est sensible à tout moment : « nous sentions que notre destin se trouvait entre les mains de l’Armée rouge et de ses chefs. Et tout ce qui était lié à la Russie nous touchait à vif. »

3Quittant une Angleterre marquée par le Blitz, Werth embarque pour Moscou à bord d’un cargo militaire chargé de convoyer des chars et des armes pour la Russie. Pendant les quatre semaines du trajet, le convoi est plusieurs fois attaqué par les bombardiers allemands, plusieurs bateaux sont coulés. Un responsable de l’Amirauté britannique lui dira après-guerre : « Votre convoi a perdu moins de 30 % de ses navires alors que nous avions prévu une perte de 50 % ! » De fait, jusqu’à la bataille de Stalingrad, très peu de matériel réussit à parvenir en Russie par le nord.

4Une fois à Moscou, conscient de sa situation privilégiée de correspondant de guerre britannique, qui est moins affecté par les privations que le commun des Soviétiques, il a constamment le souci de parler avec un maximum de « gens ordinaires ». Un premier témoin lui raconte la famine à Petrograd en 1921 puis la situation à Leningrad depuis 1941 : Werth recueille ainsi « des bribes d’information de première main tandis qu’à Moscou même, à l’été 41, on ignorait à peu près tout de la retraite de l’Armée rouge sur le front de Leningrad. » Dans le train entre Mourmansk et Moscou, « au cours de ces six jours j’ai rencontré davantage de simples citoyens soviétiques que je n’aurai l’occasion d’en rencontrer plus tard, durant de nombreuses semaines. » Il lie ainsi conversation avec un responsable du camp du canal Baltique-mer Blanche, où sont affectés des droits communs et des « article 58 », c’est-à-dire des « contre-révolutionnaires », un ancien bezprizornik, enfant des rues, devenu officier. Des femmes, des mères lui parlent de leurs terribles difficultés d’approvisionnement, d’enfants morts de privations, de leurs maris ou de leurs fils dont elles sont sans nouvelles. Ces contacts concrets complètent utilement les « visites » officielles qui lui sont proposées : visite d’un camp de prisonniers allemands, où il est frappé par l’arrogance des officiers allemands, ceux-ci acceptant de discuter avec les correspondants britanniques parce qu’« ils ne nous considéraient pas comme des sous-hommes », contrairement aux Russes, aux Roumains ou aux Polonais. Visite au camp d’entraînement de l’artillerie, « les Soviétiques attendent de nous quelques publicités sur leur armement. » Il constate que, malgré le terrible hiver, le fait que le gouvernement n’ait pas quitté Moscou, que le 7 novembre, Staline passe en revue les troupes sur la Place Rouge est essentiel pour le moral des civils comme des militaires. Mais si Moscou est sauvée, « que dire de toutes les villes incendiées et bombardées en Biélorussie et en Ukraine ? La retraite de l’Armée rouge durant l’été et l’automne 1941 […] avait laissé un souvenir amer. » Werth évoque les massacres perpétrés par l’armée allemande, les profanations des églises, des lieux culturels, qui ne sont que trop réels, mais que la propagande met en œuvre, tant par les écrivains (Ehrenbourg, Cholokhov, Simonov…) que par des formes populaires, affiches, tracts, proclamations… et dont le socle est l’amour patriotique pour la Russie, et la haine de l’ennemi.

5Analysant précisément cette propagande, Werth constate que se produit un virage idéologique : « réhabilitation de l’Église orthodoxe, partie intégrante de l’histoire nationale ; renforcement de la discipline militaire, qui allait de pair avec la restauration du prestige de l’uniforme et des grades militaires. » Avec les galons d’or et les épaulettes, c’est toute une série de traditions militaires tombées en désuétude qui reparaît : c’est l’abandon de la « complète égalité qui règle aujourd’hui les rapports sociaux entre officiers et simples soldats. » Werth estime néanmoins que, malgré la campagne idéologique à la gloire de la « Sainte Russie », « le système communiste restait le socle sur lequel reposait le pays […] L’idéologie soviétique n’était pas morte, loin de là, et l’association des deux termes, soviétique et russe, recouvrait des réalités différentes selon que l’on se plaçait avant ou après cette année charnière. » À preuve, en 1942 paraissent deux ouvrages historiques, sur Ivan III et sur Ivan IV dit Ivan le Terrible : « moins une glorification de la Sainte Russie qu’un panégyrique en l’honneur de l’État centralisé […] apologie de l’État soviétique, des Russes comme peuple dominant et d’Ivan IV comme rempart contre les Teutons. »

6Au fil de ces observations, Werth témoigne d’une sympathie pour la Russie et pour le pouvoir soviétique : ainsi, il lie amitié avec un savant soviétique qui, « fils de maçon, aujourd’hui scientifique reconnu, avait conscience que sans le pouvoir soviétique et les opportunités qu’il lui avait offertes, il serait resté maçon comme son père. » Ailleurs, il note : « Dans beaucoup d’endroits à la campagne, la situation est catastrophique. Mais je suis sûr que ce serait bien pire s’il n’y avait pas eu la collectivisation. Parmi les mesures prises en vue de la préparation du pays à la guerre, celle-ci a été essentielle », ce qui est peut-être de l’ordre du vœu pieux… Tout en souhaitant comme les Russes l’ouverture d’un « second front » qui ne les laisserait pas seuls en face de l’Allemagne nazie, il est (en 1942) sans illusions : le rapprochement avec la Grande-Bretagne et les États-Unis, indispensable pour la victoire, se heurte au climat violemment antisoviétique des USA, et il sait qu’à terme « d’insolubles contradictions entre communisme et capitalisme [sont] appelées à émerger. »

7Le récit sur Stalingrad n’a pas le caractère vécu de L’Été noir : Werth, n’ayant pas eu l’autorisation d’aller à Stalingrad pendant les combats, décrit les phases de la bataille en se fondant sur les reportages (en particulier ceux de Vassili Grossmann dans L’Étoile rouge) et sur les témoignages des soldats et des officiers qu’il peut rencontrer. Avouons que le lecteur, s’il n’est pas amateur de Kriegspiel, lit avec respect mais sans enthousiasme… Werth interroge en particulier le général Tchouïkov, acteur majeur du siège, et auteur en 1959 d’un récit qui sera une source capitale pour les historiens, et pour Werth lui-même dans La Russie en guerre (1964). Il mentionne que Tchouïkov est un ancien de la guerre d’Espagne, mais qu’il n’en parle pas, pas plus qu’un autre volontaire d’Espagne, le général Rodimtsev, qui dit qu’à Madrid et à Guadalajara il a « mis à exécution les ordres du commandement soviétique », mais « sans entrer dans les détails » : on n’en saura pas plus, et le lecteur est amené à se demander si ce silence, que Werth dit partagé par la plupart, est significatif. Les journalistes occidentaux sont emmenés rencontrer les généraux allemands prisonniers : « on se serait cru dans un zoo. » La morgue des officiers nazis contraste avec le dénuement des soldats : ceux-ci, terrorisés à l’idée d’être livrés aux Russes, sont surpris d’être relativement bien traités, mais beaucoup sont dénutris au point que la nourriture qu’on leur donne les achève.

8En marge de ces récits tragiques, Alexander Werth ne manque pas d’évoquer le charme de cette ville « laide » qu’est Moscou, et le fait en peintre soucieux du détail qui échappe au touriste : « Est-ce qu’avant les Impressionnistes un seul passant eût trouvé un charme quelconque aux banlieues françaises délabrées, aux rideaux de fer des cages, aux pissotières ornées de publicités pour l’apéritif Byrrh ? Mais personne ne s’est jamais soucié de peindre le “vrai” Moscou, se contentant de représenter ses églises et, bien sûr, le Kremlin. » Ces notations, qui peuvent paraître anecdotiques dans le contexte de la guerre, montrent combien Werth s’est « immergé » dans la vie russe, et ne sont pas étrangères à l’intérêt de son récit.