Qu’est-ce qu’Auschwitz aujourd’hui ?

1Est-ce Oswiecim, la ville de Pologne qui présente au « touriste » le plus grand intérêt, du fait qu’elle rassemble un nombre considérable de pôles mémoriels, culturels, politiques, intellectuels ou religieux concernant les Juifs ? Avec ses vestiges et avec les bâtiments construits par et pour les Allemands ayant travaillé dans les différents secteurs d’activités nécessaires notamment au fonctionnement du complexe concentrationnaire d’Auschwitz-Birkenau-Monowitz.

4Ces deux positions extrêmes rendent assez bien compte de la complexité et de la difficulté qu’il y a à trouver une réponse univoque à notre question de départ : qu’est-ce qu’Auschwitz aujourd’hui ? Inutile de rappeler que les questions sous-jacentes à ces deux positions opposées (que nous utilisons comme prétextes sans trop tenir compte de la profondeur et de la complexité du raisonnement de leurs auteurs) concernent tous les sites historiques et mémoriaux érigés en musées ou en monuments mémoriels.

5Mais une deuxième question sous-tend notre travail de conception et de réalisation d’un instrument sous forme de livre ayant pour but de favoriser la compréhension des vestiges d’Auschwitz : comment Auschwitz est-il perçu aujourd’hui et à quel titre les jeunes et les moins jeunes parviennent-ils à l’intégrer au nombre de leurs expériences, émotions et sensations quotidiennes ?

9Il n’existe pas et n’existera probablement jamais une approche d’Auschwitz meilleure qu’une autre, une manière didactique plus appropriée qu’une autre pour en comprendre les vestiges, pour deviner et connaître ce qui a été.

• 11   Lettre de Maria Grazia Giulianelli à Frediano Sessi, du 15 février 2012.

Tu disais qu’il faut y aller en étant préparé – m’écrit Grazia Giulianelli, une enseignante (psychologue et paraplégique) – et moi je croyais l’être, mais rien ne te prépare à ce que tu rencontres : il faisait froid, il y avait de la neige et de la glace, mais l’inconfort qui en résultait s’est révélé une aide inespérée pour parvenir à voir tout autour cette horreur infinie de Birkenau. Ce qui m’angoisse le plus c’est de n’avoir aucune certitude de ce que j’aurais pu être à savoir victime ou bourreau11.

10Pour d’autres, et pour nous qui avons écrit un « guide », l’hiver avec la neige et le gel empêche de voir les ruines et de marcher le long des sentiers et des bois de Birkenau, ce qui ne facilite pas la compréhension du site. Peut-on donc voir et comprendre, connaître et apprendre sans que les yeux soient focalisés sur les bâtiments, les allées, la terre nue, les bois, les ruines et les barbelés ? Sans entrer dans les polémiques ou les témoignages ? Sans tenir compte des reconstructions documentaires ou des réfutations des négationnistes qui ont cours depuis des dizaines d’années ? Sans entrer dans les pavillons mémoriaux et sans s’arrêter devant les monuments au souvenir ? Y a-t-il donc une âme du lieu qui dialogue, pour qui sait l’entendre, avec l’esprit des êtres vivants qui le traversent ?

11Désormais les matériaux publiés sous forme de livres ou de vidéos, par des étudiants, des enseignants et tout un chacun désireux de partager leurs impressions et leurs connaissances après une visite d’Auschwitz sont légion et pourraient servir de base à une enquête socio-anthropologique, qualitative et quantitative. Bien souvent, l’approche des jeunes se caractérise par l’impact émotionnel ; pourtant, cela ne peut suffire. La connaissance de l’histoire d’Auschwitz, territoire concentrationnaire et centre d’extermination des Juifs, s’impose comme un exercice nécessaire pour élaborer la gêne et la douleur de cette expérience.

12Tous, avec les instruments dont ils disposent (téléphones portables, caméras vidéo, appareils photographiques, dessins), font en sorte de recueillir des images du site qui les englobe, si possible sous forme de photo de groupe ou de famille, pour éviter d’éprouver le vide de la solitude lorsque plusieurs mois plus tard, ces images se seront transformées en souvenirs.

13Il est indubitable que l’on voit apparaître de plus en plus, à cause également du temps qui passe et nous éloigne des faits, une certaine « concurrence » dans les souvenirs, tant en termes de contenu que par rapport aux références temporelles. D’autres génocides actuels, d’autres violences et homicides de masse appartenant au passé, dans une « valse » des victimes invitant à oublier les contextes historiques et à se focaliser sur le Mal intrinsèque à la nature humaine (même si depuis le début du XX^e siècle nous savons qu’il n’existe pas de nature humaine, mais uniquement un être qui par ses choix et ses idées propres décide de devenir un homme capable de crimes atroces).

14C’est ici qu’intervient de nouveau l’avertissement adressé à chaque visiteur d’aujourd’hui par Primo Levi : « Fais que ton voyage ne soit pas inutile, que notre mort ne soit pas inutile. » Il est certain que chacun réagit comme il peut ; mais l’air du temps pousse à consommer, à simplifier, à éloigner de soi (à jeter au loin) toute expérience, au profit d’une vie dépensée dans la vitesse et sans souvenirs. Ne serions-nous pas face à Auschwitz des sujets dépourvus de temps, privés de continuité historique avec le passé ?

16Les pistes offertes au visiteur pour appréhender la complexité historico-mémorielle du site partent des quatre points cardinaux :

• Auschwitz et son histoire, qui rend compte des parcours historiques et mémoriaux qui ont déterminé la naissance du site et du complexe concentrationnaire d’abord, et ensuite du lieu perçu comme un musée avec ses ramifications et ses problématiques, les acquis et les développements possibles ; sans oublier les longues polémiques toujours en cours et l’aspect archéologique du site, sans lesquels il nous semble difficile de « revoir » son évolution de l’origine à ce jour.

• • 13   Ibid., p. 8.

  Auschwitz et ses représentations, avec des pages « consacrées aux questions principales relatives à la recherche historiographique sur le complexe concentrationnaire et aux représentations qui ont été données de cette expérience extrême, tant dans les écrits des déportés eux-mêmes et les descriptions photographiques et cinématographiques qu’à travers une mise au point sur les problématiques soulevées dans la culture artistique (littérature, musique, théâtre) par l’existence d’Auschwitz13. »

• Auschwitz et la mémoire, qui met l’accent sur les histoires des différentes mémoires nationales représentées (ou absentes) dans le musée, en considérant l’époque actuelle, mais aussi l’évolution des souvenirs et les motifs de leurs transformations. Une attention dans ce sens est consacrée à la relecture des monuments à la mémoire disséminés tant à l’intérieur qu’à l’extérieur du site du musée, dans les lieux qui étaient jadis ceux d’Auschwitz, le territoire concentrationnaire.

• Auschwitz à l’extérieur d’Auschwitz, pour retrouver, en indiquant leurs coordonnées et l’itinéraire pour les rejoindre, une grande partie des lieux qui, Monowitz en tête, firent partie de la grande zone concernée par le camp.

17Mais le livre est aussi un guide de voyage et comme tel il se veut un instrument de navigation pour orienter la visite. La section « Auschwitz et ses lieux » est conçue comme un dictionnaire topographique, à consulter comme un guide de voyage, grâce également aux cartes qui l’accompagnent. La lecture des phénomènes historiques nous a paru indissociable de leur dimension géographique, archéologique et mémorielle.

18Et puisque les lieux demeurent souvent des témoins fiables, pour autant que l’on sache les questionner, ce livre se propose humblement comme un auxiliaire pour découvrir certains codes d’interprétation à l’intérieur et à l’extérieur du musée.

19Au visiteur inexpérimenté qui compte les heures à consacrer aux choses sérieuses et au repos, à la nourriture ou aux achats, nous avons indiqué des parcours possibles et des temps de visites, non pas en guise de « protocole », mais pour créer la sensation d’une communauté qui accompagne celui qui s’approche sans savoir et qui craint de ne pas comprendre.

20Nous savons que ce n’est pas assez ; nous savons que le cri ou la honte devant l’ordre exacerbé du camp de base ou l’espace immense et silencieux des vides de Birkenau, de l’absence de Monowitz dans le village de Monowice, peut nous envahir ou nous laisser indifférents. Mais n’oublions pas la mise en garde de Levi : « de quelque pays que tu sois, tu n’es pas un étranger. »