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ARGENTINIE

DOSSIER

Onschuldige slachtoffers
of militante helden?

De herinneringspolitiek en het moeilijke
debat over de slachtoffers

— Luciana Messina,
Universidad de Buenos Aires

(1) Voor meer duiding bij

deze term in het kader van de
Zuidkegel verwijzen we naar Nora
Rabotnikov, ‘Memoria y politica

a treinta afios del golpe’, in Clara
E. Lida, Horacio Crespo & Pablo
Yankelevich (red.), Argentina,
1976. Estudios en torno al golpe de
Estado, México DF: Centro de
Estudios Histéricos del Colegio
de México, 2007, 261; Juan Besse,
‘Entre dos muertes. Escansiones
y silencios en las primeras
narraciones historiograficas
acerca del 16 de junio de 1955,
Revista Meméria em Rede 2(7),
2012, 7, http://www.ufpel.edu.br/
ich/memoriaemrede/beta-02-01/
index.php/memoriaemrede/
article/view/121(geraadpleegd 25
oktober 2013).

(2) We gebruiken de term in
zijn meest gangbare betekenis:
het gaat hier over personen
die werden vervolgd door de
verschillende repressietroepen
onder de dictatuur en die de
gebeurtenissen overleefden; in
het bijzonder denken we aan
diegenen die in de clandestiene
gevangenissen werden
opgesloten.

aar aanleiding van de oprichting van memorialen rond de Argentijnse

staatsterreur is de laatste jaren een debat ontstaan over de invulling

van de term slachtoffer. De drijvende krachten achter de ‘herinnerings-

politiek in het land zijn hoofdzakelijk mensenrechtenorganisaties,

overlevenden? en maatschappelijke of politieke verenigingen. Hun vraag
naar herinnering, waarheid en rechtvaardigheid kon echter niet altijd rekenen op
politieke wil en vond soms geen gehoor bij de regeringsvertegenwoordigers in het
wisselende politieke landschap de voorbije dertig jaar.

Sinds 2000 hebben verschillende maatschappelijke actoren projecten opgezet
om plaatsen te valoriseren die materieel of symbolisch verbonden zijn met de poli-
tieke repressie en het staatsgeweld. Om het verleden bespreekbaar te maken en er
betekenis aan te geven, ging men onder andere over tot de constructie van diverse
gedenkplaatsen. Een aantal van deze memorialen kom je automatisch tegen op de
openbare weg; naar andere moet je actief op zoek gaan, wil je ze bezoeken. Som-
mige gedenkplaatsen kwamen er dankzij actievoerders, terwijl andere dan weer
het resultaat zijn van grootschalige openbare werken (grootschalig op het vlak van
personeel, budget en dossierwerk). In dat laatste geval vormt de transformatie van
gevangeniscentrum tot memoriaal de inzet van een politieke agenda, en wordt de
herinnering ‘gerecupereerd’.

Inwat volgt trachten we een antwoord te formuleren op de volgende vragen: hoe
krijgt de figuur van het slachtoffer vorm op de gedenkplaatsen in Buenos Aires? Hoe
worden de slachtoffers getypeerd, welke identiteit krijgen zij, en wat is het belang
daarvan tijdens debatten en discussies? We analyseren met name een aantal evene-
menten uit het programma van de voormalige clandestiene Olimpogevangenis.? De
betrokken maatschappelijke actoren zorgden voor aanpassingen aan de gebouwen,
maar zetten ook een groot aantal activiteiten op touw voor de gemeenschap.* We
concentreren ons in het bijzonder op een evenement dat de tegenstellingen aan het
lichtbracht tussen de verschillende definities van ‘slachtoffer’ in Argentinié vandaag.

De analyse is gebaseerd op een cruciaal onderscheid, namelijk het verschil tussen
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het statuut van slachtoffer en de slachtofferrol. Met de eerste term wordt bedoeld
dat de persoon in kwestie geviseerd werd bij een misdaad, een aanval, een vorm van
misbruik; de tweede is subjectief en verwijst naar de relatie die deze persoon heeft
met zijn of haar verleden. Het statuut van slachtoffer valt dus niet te herleiden tot de
subjectieve slachtofferrol, waarbij de gebeurtenis geen herstel vindt maar doorleeft,
en het heden gaat domineren.

BURGERHERINNERING VS. MILITANTENHERINNERING

Het herinneringsbeleid in Argentinié is gebouwd op nalatenschappen, levens-
verhalen en politieke discours, en in het bijzonder op ervaringen en verhalen van
militanten. Het is niet verwonderlijk dat het één groot spanningsveld is. Ook over
het statuut van de slachtoffers bestaat geen eensgezindheid, omwille van de diverse
‘politieke herinneringsparadigma’s™ in het land. We moeten de actuele herden-
kingsprojecten en -programma’s dan ook telkens tegen het licht houden van die
verschillende paradigma’s, die sterk athankelijk zijn van de politieke context van
het ogenblik.

We onderscheiden twee periodes. De eerste valt aanvankelijk samen met de
democratische overgang (1983-1987) en loopt dan door tot midden jaren negentig.
De belangrijkste ‘operatoren’ of ‘betekenisgevers’ (Foucault) vinden we terug in
het rapport Nunca Mds® en in het proces van de voormalige commandanten van

—Ingangvande

‘Pozo’ (de Put) het
voormalige clandestiene
gevangeniscentrum ‘Olimpo’
in Buenos Aires.

(3) De clandestiene gevangenis
Olimpo bevond zich in een
gebouw van de Federale Politie
in Buenos Aires en werd gebruikt
tussen augustus 1978 en januari
1979. Naar schatting werden er in
die vijf maanden 500 personen
opgesloten; 100 hebben het
overleefd. Vgl. Luciana Messina,
‘Les polémiques autour de
I'ancien centre de détention
clandestine “El Olimpo” (Buenos
Alires)’, in Béatrice Fleury &
Jacques Walter (red.), Qualifier
des lieux de détention et de
massacre 5, Presses universitaires
de Nancy, 2008, 291-301.

(4) Vql. Luciana Messina, ‘Le
dispositif mémoriel de I'ex
Olimpo: Réflexions autour des
pratiques de marquage territorial
et d'utilisation du lieu’, in Béatrice
Fleury & Jacques Walter (red.),
Qualifier des lieux de détention

et de massacre 4, Presses
universitaires de Nancy, 2011,
135-152.

(5) Nora Rabotnikof, Memoria y
politica a treinta afios del golpe’,
op. cit., 260.

(6) Het rapport Nunca Mas
verscheen in 1984 na een
grootschalig onderzoek dat

de Nationale commissie

voor verdwenen personen
(CONADEP) tien maanden lang
voerde om zicht te krijgen op de
methoden en het systeem van de
repressie.
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Onschuldige slachtoffers
of militante helden?

(vervolg)

(7) Vgl. Emilio Crenzel, La
historia politica del Nunca Mas,
Buenos Aires: Siglo XXI, 2008,
24-25.

DOSSIER

de militaire junta. Een tweede fase situeren we midden jaren negentig (1995-1996),
wanneer in de publieke ruimte verhalen beginnen te circuleren die de aandacht ves-
tigen op de revolutionaire strijd, waarbij geweld niet werd geschuwd. In welke mate,
vragen we ons af, heeft de typering van de verdwenen personen en de overlevenden
bepaalde mensen uitgesloten uit de slachtoffercategorie?

Tijdens de democratische overgang (1983-1987) was een maatschappelijk
aanvaardbare visie op het verleden gangbaar. Het verhaal benoemde de verant-
woordelijken, zonder daarbij meer verdeeldheid te zaaien in een toen nog insti-
tutioneel onstabiele democratie. Het bevestigde precies de belangrijke rol van de
instellingen en in het bijzonder die van de burger, die het belangrijkste politieke
subject zou worden van de nieuwe post-dictatoriale maatschappij. Dat is meteen
ook de reden waarom naar deze eerste periode vaak wordt verwezen als die van de
burgerherinnering.”

In de jaren tachtig en begin jaren negentig entte de politieke herinnering zich
op getuigenissen van overlevenden die de staatsrepressie aan den lijve hadden
ondervonden, en met veel zin voor detail het geweld beschreven dat zij hadden
moeten ondergaan in de clandestiene gevangenissen. De hoofdrolspelers in dit her-
inneringswerk werden op een abstracte manier als slachtoffer getypeerd: het ging
om burgers wiens fundamentele rechten systematisch waren geschonden door het
dictatoriale regime. Door de periode voorafgaand aan de dictatuur te bestempelen
als een ‘gewelddadige tijd’, opnieuw in abstracte bewoordingen, werd een radicale
breuk gesuggereerd tussen het dictatoriale verleden en het democratische heden.
Ondanks het feit dat de dictatuur behoorde tot een vrij recent verleden, werd de
afstand met het heden als een diepe kloof ervaren.

Het rapport Nunca Mds was een bepalende factor voor de legitimatie en ver-
spreiding van dit verhaal, waarin de feitelijke beschrijving van de misdaden meer
aandacht kreeg dan de politieke interpretatie ervan. Het vocabularium dat werd
gebruikt om de verdwenen personen te beschrijven behoorde tot het domein van de
mensenrechten: het ging over rechtspersonen wiens menselijkheid was aangetast.
In het rapport werden de politieke, maatschappelijke en economische conflicten
voorafgaand aan de staatsgreep niet historisch gekaderd, omdat het verhaal zich
toespitste op de individuele persoon. Op die manier ontstond echter een vereenvou-
digde visie op het verleden met een uiterst scherp onderscheid tussen democratie
en dictatuur, onschuldige en schuldige slachtoffers. Deze ahistorische kijk op het
verleden wekte bovendien het idee dat er tussen de slachtoffers onderling dan wel
grote verschillen bestonden qua leeftijd, beroep en sociale afkomst, maar dat ze alle-
maal het gebruik van geweld afwezen. De term ‘verdwenen persoon’ is zo synoniem
geworden van ‘weerloos slachtoffer’, iemand die op geen enkele manier betrokken
was bij de gewapende strijd van de revolutionairen.

Midden jaren negentig ontstond dan een discours dat het militantisme meer in
dekijker zette. Naar deze tweede periode wordt dan ook vaak verwezen als de tijd van
de militantenherinnering. Rabotnikof merkt op dat het nieuwe discours een aantal
verschuivingen inhield ten opzichte van sommige kernideeén uit de overgangsver-
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halen.® Zo werden de verdwenen personen meer en meer doelbewust voorgesteld als
volksmilitanten® door een groot aantal maatschappelijke actoren op de linkervleugel,
en in het bijzonder door mensenrechtenorganisaties. De strijd voor de volkse zaak
was in deze periode nog steeds actueel. Er werd daarom teruggegrepen naar de
leuzen van de emancipatiestrijd en de nadruk kwam te liggen op de noodzaak van
maatschappelijke verandering, eerder dan op de gruwel van de repressie. Het idee
van een radicale breuk tussen dictatuur en democratie dat was ontstaan tijdens de
overgangsperiode, kwam op losse schroeven te staan.

Hetis echter onduidelijk in hoeverre de militantenherinnering wordt gedragen
doordebevolking. Het feit dat het verhaal circuleert in de publieke ruimte wijst niet
noodzakelijk op het belang ervan voor de maatschappelijke herinnering. Eerder
dan een substantiéle verschuiving te veroorzaken in de burgerherinnering, lijkt het
nieuwe verhaal het oude te duiden en te bevragen op een aantal punten. Het beeld
van het ‘onschuldige’ slachtoffer, los van elk politiek kader, ging aan het wankelen.!
Als tegenwicht voor deze historisch foute interpretatie worden nu getuigenissen
gevaloriseerd die een rechtstreeks verband leggen tussen het lot van de ontvoerde
personen en hun politiek activisme binnen bepaalde organisaties." Volgens sommige
critici heeft het nieuwe verhaal echter geen radicale vragen opgeroepen over de
betekenis en de gevolgen van het militantisme, maar heeft het een zelfgenoegzaam
beeld versterkt, geworteld in persoonlijk, vaak idealistisch jeugdsentiment.!?

Dan rijst de vraag naar de plaats van het slachtoffer in de herinneringspolitiek
rond monumenten, memorialen en musea gewijd aan het staatsterrorisme. Welk
beeld wordt vandaag gecreéerd van de verdwenen personen en de overlevenden
binnen beide herinneringsparadigma’s? Waaraan is het eerbetoon precies gericht:
aan hun militant verleden of aan hun lijdensweg als slachtoffer? Gaat men uitvan een
radicale breuk tussen democratie en dictatuur of, integendeel, van een historische
continuiteit door vandaag terug te grijpen naar de leuzen en eisen van de revoluti-
onaire strijd? Kortom, geeft de figuur van het slachtoffer aanleiding tot spanningen
in het herinneringsveld?

ONSCHULDIGEN OF HELDEN? EEN NON-DEBAT

Hetherinneringsbeleid in de voormalige clandestiene gevangenissen in Buenos
Aires veronderstelt een nauwe samenwerking tussen de betrokken openbare
instellingen en maatschappelijke verenigingen. Met hun programma richten ze
zich bovendien tot de hele samenleving. Sommige activiteiten kunnen we daarom
beschouwen als ‘analysatoren’? die conflicten blootleggen tussen de verschillende
verhalen die circuleren over het recente verleden.

‘We concentreren ons op de vertoning van de film Trelew. La fuga que fue masa-
cre'*, die de controversen, verdeeldheid en twijfels aan het licht bracht over het
statuut van de verdwenen personen en de overlevenden van de staatsterreur. Trelew
zou een hele reeks van vertoningen en debatten openen binnen het herinnerings-
programma van de oude Olimpogevangenis. Na de vertoning volgde een discussie

(8) Nora Rabotnikof, ‘Memoria y
politica a treinta afios del golpe’,
op.cit.

(9) In Argentinié verwijst

deze term naar alle partijen,
bewegingen en andere

politieke organisaties die zich
aansloten bij de revolutionaire
idealen van maatschappelijke
verandering, over partijgrenzen
en ideologische verschillen heen.
Ook elders in de tekst gebruiken
we de term in deze betekenis.

(10) Het artikel van Sandra
Raggio in dit nummer gaat dieper
in op de ‘mythe van de onschuld’.

(11) Vgl. Pilar Calveiro, Pouvoir
et disparition. Les camps de
concentration en Argentine, Parijs:
La Fabrique, 2006.

(12) Vgl. Hugo Vezzetti,

Sobre la violencia revolucionaria.
Memorias y olvidos, Buenos Aires:
Sig|o XXI, 2009, 105.

(13) Het concept heeft hier

de betekenis die Lourau en
Lapassade eraan geven in hun
institutionele analyse. Vgl.

Cora Escolar, Topografias de la
investigacién. Métodos, espacios
y practicas profesionales, Buenos
Aires: Eudeba, 2000, p. 35-36.

(14) Trelew is een documentaire
van filmmaker en antropoloog
Mariana Arruti. De film

vertelt het verhaal van de
ontsnappingspoging van

enkele politieke gevangenen

uit de streng beveiligde
Rawsongevangenis (in Patagonié)
en de nasleep van de actie. De
gebeurtenissen vonden plaats in
augustus 1972 tijdens de militaire
dictatuur (1966-1973) en staan
geboekstaafd als ‘De slachtpartij
van Trelew.
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Onschuldige slachtoffers
of militante helden?
(vervolg)

(15) De organisatoren van

de activiteit stelden de man

voor als ‘overlevende van de
slachtpartij. Om verwarring rond
die uitdrukking te vermijden,
verwijzen we naar hem als
voormalig politiek gevangene. Hij
mag dan wel, zoals vele anderen,
hebben deelgenomen aan de
ontsnappingspoging, hij is toen
niet uit de gevangenis geraakt.

(16) Vql. Clifford Geertz, The
Interpretation of Cultures, New
York: Basic, 1973.

DOSSIER

in aanwezigheid van de cineaste zelf en een voormalig politiek gevangene® die in
de film wordt geinterviewd. De discussie beschouw ik in mijn etnografische analyse
als een ‘microscopisch voorbeeld van grotere conflicten™®.

Het is zaterdag 9 september 2006, 19 uur. We bevinden ons in de gebouwen van de voor-
malige Olimpogevangenis.

Na de film zitten we met ongeveer dertig personen in de zaal. Een lid van de organisatie
geeft de microfoon aan het publiek. Een vrouw in een rolstoel vraagt het woord. Uit de
film kan ze niet kan afleiden hoe het mogelijk is geweest dat het teken voor het slagen
of mislukken van het ontsnappingsplan fout werd geinterpreteerd (de vrouw verwijst
naar een scene uit de documentaire waarin men vertelt dat de gevangenen een teken
moesten geven aan hun helpers van buitenaf, zodat die konden weten of de operatie
geslaagd was). De toon van de dame ligt ergens tussen achterdocht en ironie. Het debat
gaat verder. Na een tijdje vraagt de dame opnieuw het woord. Ditmaal richt ze zich tot
de voormalig politiek gevangene. ‘Degenen die zijn ontsnapt waren de leiders’, zegt ze,
en ze vraagt hem of hijzelf en de anderen zich niet ‘verraden’ voelen door hun aanvoer-
ders. Er valt een stilte. De vrouw zet haar uitspraken kracht bij door toe te voegen dat
‘de leiders nog leven’ terwijl de ‘onbeduidende militanten’ (perejiles), ‘de onschuldigen’,
dood zijn. De mensen luisteren nu amper naar haar. Verschillende aanwezigen beginnen
tegelijk te praten en willen op de vraag antwoorden. De politiek gevangene neemt het
woord en zegt dat ‘veel leiders dood zijn, maar gelukkig zijn er ook nog een aantal in
leven’. Mensen antwoorden impulsief en roepen door mekaar. De vrouw dringt aan: ze
wil nog iets toevoegen, maar de anderen overstemmen haar. Niemand luistert nog naar
wat wordt gezegd. Op een gegeven ogenblik komt een man van rond de dertig tussen.
Hij zegt dat hij trots is op de militanten van de jaren zeventig, dat hij hen als ‘helden’ en
‘voorbeelden’ beschouwt. Zijn generatie heeft geen voeling meer met de waarden die
zij hebben uitgedragen en ‘kan veel leren van hen, van hun engagement’. Hij spreekt
plechtigen is duidelijk ontroerd. Iedereen luistert naar hem. Op het einde vraagt hij aan
de ‘overlevende’ of hij hem de hand mag schudden als eerbetoon aan zijn generatie. De
mannen omhelzen elkaar innig. Het debat is ten einde.

Men kan stellen dat het debat is mislukt, of dat er helemaal geen debat heeft
plaatsgevonden. Maar wat is er dan precies fout gelopen? In de eerste plaats is er
iets onverwachts gebeurd dat de aanwezigen met verstomming heeft geslagen. We
hoorden een dissonante stem die een bepaalde ‘géne’ heeft veroorzaakt en voor een
barst heeft gezorgd in het verhaal van de film en in de gedeelde opvattingen van de
meeste mensen in de zaal. Het ongemakkelijke breukmoment ontstond toen de
vrouw de verdwenen en vermoorde personen omschreef als ‘perejiles’ (tweederangs-
militanten), ‘onschuldige slachtoffers’. Zo’n omschrijving bleek onaanvaardbaar
in deze context. De consternatie was zo groot dat er na de volgende filmvertoning
geen debat meer werd gehouden, wat een vrij absurde situatie opleverde: de reeks
van films en debatten moest het zonder de debatten stellen. Uit de tussenkomst van
de vrouw en uit de reacties blijkt nog maar eens de kracht van de verhalen die zijn

© Luciana Messina
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ontstaan tijdens de democratische overgang. De ‘burgerherinnering’ vormt vandaag
de dag voor grote delen van de samenleving nog steeds een valabele interpretatie
van de geschiedenis.

Erisnogeen andere factor die heeft gemaakt dat er geen echt debat heeft plaats-
gevonden, namelijk de tussenkomst van de jongeman en zijn lof voor de heroische
strijd van de gevangene. Terwijl de vrouw de onschuld van de slachtoffers bena-
drukte, beweerde de man precies het tegenovergestelde: de militanten waren helden.
Zokomen we terug op de slachtofferrol die volgens Rabotnikof een bijzondere relatie
schept tussen politiek en herinnering, en een ‘nostalgie naar volheid’ veronderstelt.
Het verleden vormt een leidraad voor het heden maar wordt in grote mate geide-
aliseerd'”: wie nostalgisch is naar de volheid van vroeger, rouwt om een verloren
paradijs. Het mythische verleden ligt dan nooit helemaal achter ons en is boven
elk tijdskader verheven. Het concept van ‘nostalgie van de volheid’ is een manier
om de tussenkomst van de jongeman te begrijpen, en de reacties die zijn woorden
losweekten bij het publiek. We merken hoe mensen zich vastklampen aan verloren
waarden en hoe ze betreuren dat bepaalde ideeén zijn uitgehold in de loop derjaren.

De jongeman heeft het ongemakkelijke dissonante standpunt van de vrouw over-
stemd - hoewel zij haar mening te kennen heeft gegeven, werd daar niet werkelijk
over gedebatteerd - enbracht weer eenheid in de ruimte. Na de lastige vragen van de
vrouw werd de heldenstatus van de ‘volksmilitanten’ hersteld. Elke mogelijkheid tot
echte discussie en gesprek werd zo in de kiem gesmoord, en de aanwezigen hebben
dan ook een belangrijke kans gemist om in te gaan tegen de heersende opvatting

_Binnen in de ‘Pozo’
in de voormalige
Olimpogevangenis.

(17) Rabotnikov heeft het ook
nog over de ‘melancholie van de
bekeerde’ wanneer ze de rol van
het verleden in het subjectieve
heden tracht te bepalen. In dat
geval is het verleden onderwerp
van kritiek of radicale afwijzing.
Vgl. Nora Rabotnikov, ‘Politica,
memoria y melancolia’, Fractal
7(29), 2003, http://www.
mxfractal.org/sumario29.html
(geraadpleegd 25 oktober 2013).
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(18) Ibid.
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waarbij schuldige slachtoffers (de leiders) worden onderscheiden van onschuldige
slachtoffers (de kleine vissen). Deze gedachtegang biedt een moraliserende kijk op
de geschiedenis, in plaats van de feiten in hun politieke context te plaatsen.

Tot slot komen we terug op een vraag die Rabotnikof eerder formuleerde, en die
tot nadenken stemt omdat ze ook een alternatiefinhoudt: kunnen we ons een relatie
tussen heden en verleden indenken die ‘niet is geworteld in zelfgenoegzaamheid
maar toelaat dat het verleden, hoe pijnlijk ook, doorsijpelt in het heden en zo onze
vastgeroeste opvattingen bijstelt? Een relatie die de defensieve rol van de nostalgie
kan temperen, zonder die volledig uit te schakelen?"'8

Al sl
P S
) )

De scene in de Olimpogevangenis heeft een conflict blootgelegd tussen twee
interpretaties van de slachtoffercategorie, de ene verbonden aan de burgerherin-
nering en de andere aan de militantenherinnering. De verhalen die in de overgangs-
periode zijn ontstaan, hebben voor veel mensen nog steeds een reéle betekenis en
vormen een kader waarbinnen zij de politieke context van toen en de gewelddadige
gebeurtenissen kunnen begrijpen. Tijdens het (non-)debat rond Trelew botsten twee
herinneringsparadigma’s: de ene persoon verdedigde de onschuld van het slachtoffer,
terwijl de andere de heldhaftige acties van de militant prees. Beide perspectieven
gaan echter voorbij aan het complexe karakter van zowel het revolutionaire mili-
tantisme als het lijden van de slachtoffers onder de repressie. Het nieuwe helden-
dom, maar ook de overdreven focus op de onschuld van de verdwenen personen,
zijn twee versies van de subjectieve slachtofferrol waarbij men het verleden gaat
idealiseren, en verzuimt kritisch na te denken over de reéle implicaties ervan. En
laat het nu juist essentieel zijn om de contradicties, ambivalenties en grijze zones
in dit verhaal te erkennen. i
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