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REFERENCE

Marceline Loridan-Ivens, Judith Perrignon, Et tu n’es pas revenu, Paris, Grassert, 2015,
112 p.

En 1962, dans Chronique d’un été de Jean Rouch, Marceline Loridan montrait sur son bras
la marque du camp de concentration. Joris Ivens a voulu la rencontrer aprés avoir vu le
film, et ils ne se sont plus quittés, jusqu’a la mort d’Ivens en 1989. Ce n’est pourtant pas
a son compagnon de vie qu’elle s’adresse, mais a son pére, qu’elle a perdu, alors qu’ils
ont été déportés ensemble, en 1944 : « Toi a Auschwitz, moi a Birkenau. » Pour le
lecteur d’aujourd’hui, ces deux noms, reliés d’un tiret, sont proches, voire confondus.
Pour la jeune fille de quinze ans, ce sont deux univers qui ne communiquent pas, ou
presque : une fois, le pére, au prix de quels sacrifices, lui fait parvenir une lettre, une
autre fois, les deux commandos se croisent, le pére et la fille peuvent s’étreindre
briévement, avant qu’elle ne perde connaissance sous les coups des S S. Et c’est a lui
qu’elle relate ce quotidien du camp ou ils sont séparés, les coups, la faim, la peur, les
rencontres qui I'illuminent malgré tout : Anne-Lise Stern, Simone (Veil) dont elle a déja
parlé dans son autobiographie Ma vie balagan (Laffont, 2008) : témoignage qui, en un
sens, ne nous apprend rien, et qui pourtant demande a étre écouté comme si c’était
quelque chose de jamais entendu - pour ne pas cesser d’en étre atteint.

Elle avait déja raconté son histoire, et presque dans les mémes termes, dans le film,
dans son autobiographie. Pourquoi cette forme de lettre au pére ? Tentative d’expliquer

a un mort, depuis le nouveau siécle, tant d’événements, de phénomeénes qu’il n’a pas
connus. Tentative aussi d’évoquer une vie qui n’aurait sans doute pas eu son
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approbation : trop « libérée », avec des choix politiques et existentiels qui I'auraient
choqué. Comme Chronique d’'un été a choqué la famille, qui n’a pas voulu aller voir ce
film ot « Marceline se montre. » Elle se montre en effet, au sens de : se mettre en jeu,
s’engager. En prison a Avignon, antichambre de Drancy puis de Birkenau, Marceline se
dispute avec une co-détenue communiste, qui lui demande pourquoi elle ne I'est pas,
communiste : « Parce que je n’aime pas le peuple, c’est lui qui fait les pogroms » avait
répondu l'adolescente. Aprés guerre, les choses ont changé, elle est passée a
« l'universalisme révolutionnaire », au communisme puis au maoisme, avant de
remettre en question, aujourd’hui, ce qu'elle appelle ses illusions, 3 moins qu’il ne
s’agisse de celles de son peére : « Je me sens I'héritiére trompée de tes illusions », celle
entre autres d’une France accueillante aux étrangers, d’une France-creuset. Livre de
désenchantement alors ? Pas tout a fait : a sa belle-sceur, déportée aussi, qui lui dit « On
n’aurait pas dii revenir », elle répond : « j’espére que si la question m’est posée a mon
tour juste avant que je ne m’en aille, je saurai dire oui, ¢a valait le coup. » C’est le
dernier mot du texte.

Le livre a été co-écrit avec Judith Perrignon : pratique courante aujourd’hui, dont on
aimerait pourtant mieux connaitre la répartition des paroles, les opérations de
réécriture. Les ethnologues, les sociologues, les historiens « oralistes » ont des
protocoles la-dessus, dont les journalistes pourraient s’inspirer.
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