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A�Propos recueillis par Frediano Sessi 

Il est 10 h 45, le 11 août 2020, quand le téléphone 
sonne dans la maison de Salita à Contovello, au numéro 71 
à Trieste, où habite Boris Pahor. Dans deux semaines, le 
grand écrivain fêtera ses 107 ans. Quand il répond, le 
timbre de sa voix est clair et net. Nous avons pris nos 
dispositions la semaine précédente et convenu d’un 
entretien portant sur des sujets qu’il connaît bien : la 
déportation, les foibe1, et la persécution de la population 
slovène sous le fascisme. Pendant des années, ses décla-
rations ont suscité la controverse, en particulier parmi les 
membres de la droite politique et culturelle italienne. Il a 
toujours souligné le fait qu’il est important d’analyser le 
fascisme et la persécution des Slovènes et des Croates en 
Vénétie julienne en tenant compte de la vérité complexe 
des événements.

J’
étais âgé de 7 ans, le 13 juillet 1920, quand 
j’ai vu les fascistes brûler la maison de la 
culture slovène, le Narodni dom (la maison 
du Peuple) à Trieste. Dès lors, il nous a été 

interdit, à nous les Slovènes, de parler notre langue. 
À l’école, nous étions punis si nous disions un mot en 
slovène. Les crimes des fascistes et de l’armée pendant 
la guerre ont contraint 120�000 Slovènes à s’exiler. 
Camps de concentration, villages brûlés... Il est facile 
de parler de «�Slaves sanguinaires�», mais qui sont-ils ? 
La grande tragédie des foibe ne peut pas encore être un 
instrument de propagande anti-slovène.

Boris Pahor vous représentez et représentez encore 
aujourd’hui la complexité des événements historiques de 
ces territoires qui ont subi la violence et l’occupation de 
deux dictatures : d’abord fasciste et nazie, ensuite com-
muniste avec les troupes de Tito. Vous êtes vous-même 
une première victime de la violence des fascistes et des 

B
oris Pahor, figure majeure de la littéra-
ture slovène, est né à Trieste le 26 août 
1913.
Il rejoint les rangs de l’armée de libé-

ration yougoslave lorsque les nazis prennent 
le contrôle de la région, en 1944.

Arrêté par la Gestapo, il est déporté en 
Alsace au camp de concentration de Natzwil-
ler-Struthof, puis en Allemagne à Dachau et 
Bergen-Belsen.

Parmi ses œuvres majeures, Pèlerin parmi 
les ombres, son premier livre traduit en fran-
çais, évoque les souvenirs qu’il conserve de sa 
déportation. Printemps di�cile, Jours obscurs 
et Dans le labyrinthe, une «�trilogie triestine�» 
retrace l’histoire de la ville et de ses habitants.

ENTRETIEN

AVEC BORIS PAHOR

(1) Les massacres des foibe sont des exécutions de masse commises 
entre 1943 et 1947. Des milliers de personnes furent jetées, parfois encore 
vivantes dans des cavités naturelles d’origine karstique situées en régions 
italiennes ou autrefois italiennes.

 DIVERS 
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nazis et en raison de votre participation active au sein 
du Front antifasciste de libération nationale slovène. 
Vous avez dénoncé sévèrement des massacres commis 
par l’armée yougoslave dans l’immédiat après-guerre, et 
êtes une figure emblématique de la dissidence, symbole 
de l’opposition à la République socialiste de Yougoslavie. 
Personne ne peut donc vous accuser d’être aveugle aux 
tragédies du XXe siècle dont vous avez été le protagoniste, 
non seulement en tant qu’écrivain, mais aussi en tant que 
combattant de la liberté. Aujourd’hui, vous a�rmez clai-
rement que la plus grande blessure de votre vie a été celle 
que le fascisme italien a infligée à votre nation slovène.

Le fascisme a ruiné ma vie, a ruiné ma jeunesse. À 
cause de lui, je devais devenir quelqu’un d’autre, je devais 
parler italien et je n’étais pas encore capable de le faire. 
Pendant leur occupation, ils nous ont pris notre langue, 
notre école et toute notre société. Plus tard, mes parents 
m’ont envoyé au séminaire non pas parce qu’ils voulaient 
que je devienne prêtre, mais parce qu’ils ne savaient pas 
où m’envoyer pour étudier afin de ne pas perdre com-
plètement les racines de notre culture. Il était di�cile 
d’étudier secrètement en slovène car il n’y avait pas de 
livres. Nous menions une double vie : italienne dans les 
études, slovène par conviction. Là, j’ai compris qu’aucun 
pouvoir ne pouvait me forcer à changer d’identité. Nous 
étudiions secrètement la culture slovène avec d’autres 
camarades. Nous avons cherché des livres comme s’il 
s’agissait de cigarettes de contrebande.

Il poursuit sur la responsabilité du fascisme italien.

La vérité est que la part de responsabilité du fas-
cisme italien a été dissimulée. Certains criminels de 
guerre italiens n’ont jamais été jugés. Le général Roata2 
était le plus terrible. Mussolini à Gorizia avait donné 
l’ordre d’éliminer tous les mâles slovènes et croates. 
Les déportés vivaient dans des camps sous des tentes 
militaires, sur de la paille humide. Les enfants étaient 
des squelettes et mourraient de faim. Un demi-million 
de déportés...

Dans mon camp de concentration (Natzweiler–
Struthof ), les Slovènes et les Croates étaient consi-
dérés comme des Italiens. Une moquerie, parce que 

nous étions un peuple conquis et non délivré... Sous 
l’Autriche, il y avait une liberté culturelle qui n’exis-
tait pas en Italie. En 1866 encore, la Vénétie avait 
accordé l’autonomie aux Slovènes, mais en tant que 
citoyens italiens, l’assimilation était totale et sou-
vent violente.

Je lui rappelle que sa lecture historique de la tra-
gédie des foibe où les communistes de Tito ont assas-
sinés de nombreux Italiens qui n’étaient pas tous des 
fascistes est considérée comme réductrice et par certains 
même négationniste.

C’est bien de parler des foibe, mais ne pas parler de 
tout ce qui s’est passé avant est injuste. Tout commence 
bien avant les foibe. Comment oublier l’irrédentisme 
de 1870 ?�3 avec les otages abattus et contraints de creu-
ser leur propre tombe ? Des hommes qui n’ont pas été 
capturés comme combattants. L’armée italienne tirait 
déjà sur des civils en 1942. La vérité historique n’est pas 
dite et celle qui soutient l’élimination «�ethnique�» dans 
les foibe n’est pas vraie... Les hommes et les femmes 
n’ont pas été éliminés parce qu’ils étaient italiens. Si 
nous regardons les conclusions de la Commission 
d’enquête historico-culturelle italo-slovène4 qui a tra-

(2) Mario Roatta (1887-1968) était un militaire italien, qui fut chef d’état-
major du Regio Esercito, l’armée du Royaume d’Italie et le chef du Service 
de renseignement militaire de l’Italie fasciste.

(3) Mouvement politico-culturel en faveur de l’extension des frontières 
nationales aux régions à population majoritairement italienne, soumises 
à d’autres souverainetés, comme celle de la Slovénie. Le mouvement qui 
s’est développé parmi les Italiens à partir de 1866 a pris une physionomie 
nationaliste et militaire, dans une perspective d’hégémonie italienne sur 
l’Adriatique, jusqu’à nier les droits des autres populations.

(4) Commission constituée en 1993 par les États italien et slovène dans 
le but de résorber les antagonismes tragiques qui divisent la mémoire 
des populations de ces zones géographiques, et de rétablir la vérité sur 
les événements tragiques qui ont provoqué des massacres et un exode 
massif. Le travail des commissaires s’est conclu par un document commun 
en 2001. Le texte des conclusions peut être lu aujourd’hui sur le site : 
isgrec.it, sous la rubrique : Rapport de la Commission mixte historico-
culturelle, italo-slovène.

l l l

Le fascisme a ruiné ma vie, 
a ruiné ma jeunesse.
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vaillé pendant plus de sept ans sur la reconstruction 
de la vérité historique dans ces pays, nous pourrions 
considérer ces événements avec plus d’équilibre et pas 
seulement du côté italien.

Dans les conclusions de ce rapport, qui devrait être 
di�usé dans les écoles, il est dit, entre autres, que l’occu-
pation des troupes de Tito s’est accompagnée d’une vague 
de violence qui a conduit à l’arrestation de nombreux civils. 
Des centaines de personnes ont été sommairement exé-
cutées et de nombreuses victimes ont été déportées dans 
les camps de concentration yougoslaves. Mais il est éga-
lement indiqué que «�ces événements se sont produits 
dans un climat d’a�rontement et de guerre fascistes�» et 
qu’ils sont le résultat d’un projet politique préétabli, dans 
lequel plusieurs facteurs se sont conjugués : la volonté 
d’éliminer les sujets liés au fascisme d’occupation, à la 
domination nazie, mais aussi à une purge préventive des 
opposants réels, potentiels ou présumés aux colonies du 
régime communiste de Tito. 

J’ai toujours agi de manière critique et résistante, 
en dénonçant la violence et l’injustice.

Qu’en est-il de sa déportation vers les Lagers nazis ? 
[La question tombe dans le silence. Il parle depuis 

plus de trente minutes et sa voix semble maintenant 
fatiguée.]

J’ai longuement parlé de ma déportation dans mon 
livre le plus traduit et le plus lu Nécropole5 ; et je crois 
n’avoir rien d’autre à dire, même sur les craintes que 

j’ai exprimées dans ces pages quant à la possibilité que 
le souvenir de ce drame qui a frappé les Juifs plus que 
tous se perde avec le temps. Rien dans notre vie quoti-
dienne ne peut renvoyer à ce mal radical, dont Primo 
Levi entre autres a parlé dans ses œuvres.

Pour conclure, je lui demande de me parler brièvement 
du jour où il a reçu une importante reconnaissance des 
mains du président de la République italienne.

J’ai reçu deux honneurs, un italien et un slovène. Le 
président italien Sergio Mattarella et le président slo-
vène Boruth Pahor étaient présents lors de la cérémo-
nie du 13 juillet 2020, au cours de laquelle le bâtiment 
(Narodni dom) détruit par le fascisme a été restitué à 
la communauté slovène de Trieste. Le président italien 
m’a remis la Grande Croix de l’Ordre du Mérite de la 
République italienne, tandis que le président slovène 
m’a remis la Red za izredne zasluge, l’Ordre du Mérite 
extraordinaire de la République slovène.

Qu’avez-vous dit à cette occasion ?

Que je dédiais ces honneurs à tous ceux que j’ai 
rencontrés, morts dans les camps de concentration, 
ou victimes du fascisme, du nazisme et de la dictature 
communiste.

Nous sommes à la fin de l’entretien, alors que je le 
salue, je lui dis qu’avec ses livres et sa présence, il a fait de 
Trieste une ville vivante et multilingue. Il ajoute :

Avec son karst slovène et, bien sûr, la langue ita-
lienne largement prédominante. Le dialecte nous, les 
Slovènes, aimons aussi le parler, c’est une sorte de lin-
gua franca de tous les habitants de Trieste. ❚

Traduit de l’italien par Frédéric Crahay

(5) Boris Pahor, Pèlerin parmi les ombres : Nécropole, traduit du slovène 
par Andrée Lück Gaye, Paris, La Table Ronde, 1996.

l l l

J’ai toujours agi de manière 
critique et résistante, 

en dénonçant la violence 
et l’injustice.


