L’utopie déchue
L’utopie déchue
Une contre-histoire d’Internet XVe-XXIe siècle
Félix Tréguer, chercheur associé au Centre Internet et Société du CNRS, fondateur de la Quadrature du Net, Éditions Fayard, Paris, 2019
Texte intégral
1Le but de cette contre-histoire peut sembler démesuré : faire le bilan des avancées et des reculs de la liberté d’expression quand de nouveaux moyens de communication apparaissent. À chaque fois, les puissances en place, les groupes sociaux dominants ont vu l’idéologie qui fondait leur domination, contestée, la censure et la surveillance remises en cause. L’exemple historique est bien évidemment l’invention de l’imprimerie au XVe siècle et la diffusion du livre dans toute l’Europe. Comme le résument les historiens Roger Chartier et Henri-Jean Martin « pour la première fois à cette échelle, l’écrit devient un instrument majeur d’une propagande politique tournée vers le plus grand nombre ». On assista alors au bouleversement du pouvoir spirituel de l’Église et à un ébranlement de l’ordre politique des royautés et des empires. Mais les guerres qui s’ensuivirent renforcèrent les monarchies absolues et la rationalisation du pouvoir par la « raison d’État », notion appelée au succès que l’on sait. C’est en son nom que l’on justifia surveillance et censure des écrits, que ce soit sous la forme de la presse naissante, des livres ou du courrier des particuliers.
2La Révolution française tenta d’instituer un espace public démocratique et de maintenir une vision « quasi-libertaire de la liberté d’expression » selon l’expression de l’auteur. La Terreur y mit fin et la « sûreté de l’État » devint au contraire dans les constitutions de 1795 et 1799 un pilier du droit public français. Le développement de la presse s’avérant inexorable et l’opposition républicaine toujours prête à l’utiliser comme outil de mobilisation, le Premier Empire, la monarchie de Juillet et le Second Empire continuèrent les mesures de censure et de contrôle strict de la liberté d’expression.
3L’avènement de la Troisième République fut une éclaircie dans le domaine de la presse et plus généralement dans celui des libertés publiques et entreprit de démocratiser et de libéraliser le contrôle social imposé par les despotismes précédents. La loi sur la presse de 1881, toujours en application aujourd’hui, concerne la presse, mais aussi tout autre moyen de publication. Elle abolit la censure préalable et institue un mode de règlement des infractions par la voie judiciaire. Naturellement, après la Première Guerre mondiale et la menace de la Révolution d’Octobre, la presse fut investie, avec le soutien du pouvoir d’État, par les « puissances d’argent » qui prirent le contrôle des moyens d’édition, neutralisant ainsi en partie sa dimension trop libérale, voire subversive. Parallèlement à l’essor de la presse et de l’édition, les procédés de communication firent l’objet de progrès décisifs : d’abord le télégraphe, puis le téléphone, enfin la radio (en attendant la télévision après le Deuxième Guerre mondiale). Comme ces moyens se diffusaient dans toute la société, l’État, prudemment, en prit le contrôle sous la forme de monopoles garant de l’ordre public. Il faudra attendre 1982 en France pour « libéraliser » les ondes.
4Abordons maintenant le cœur du livre, l’informatisation de la société et la transformation radicale qu’elle apporte à la société occidentale après la Seconde Guerre mondiale. L’auteur a eu raison de l’inscrire dans l’histoire longue de la liberté d’expression depuis la naissance de l’imprimerie.
5Dans les années 1950-1970, l’informatique reste l’apanage des États, des laboratoires et des grandes entreprises pour leur gestion interne. C’est le règne sans partage d’entreprises comme IBM. Pourtant, c’est durant cette période que les principales applications qui font notre quotidien aujourd’hui, sont imaginées et expérimentées (hypertexte, réseaux informatiques, Internet…). Et critiquées comme liées à la puissance de l’État américain engagé dans la guerre du Vietnam. Puis, la technologie se démocratise sous la forme de la micro-informatique qui rencontre de plus en plus d’adeptes, même dans les rangs des intellectuels contestataires. Certains l’envisagent même comme une « technologie de libération », voire les fondements d’une nouvelle utopie. Mais dans un premier temps, on questionne les rapports entre informatique et libertés. En France, un débat qui traverse une partie de la société est ouvert par des associations et des organisations syndicales mobilisées contre le fichage social (projet Safari d’identifiant unique, projet Gamin de gestion « automatisée » de la médecine infantile). La loi Informatique et Libertés est promulguée et le gouvernement de Valéry Giscard d’Estaing se lance dans une grande politique sur l’informatique en suivant les recommandations d’un rapport sur « L’informatisation de la société » rédigé par Simon Nora et Alain Minc. En 1978 est crée la Commission nationale Informatique et Libertés (Cnil) comme autorité indépendante chargée de veiller à l’application de la loi. Si le rapport n’a pas servi à grand-chose, la loi Informatique et Libertés, elle, restera et la Cnil fera des émules en Europe et dans d’autres pays sur la planète.
6Dans le même temps, la technologie est bouleversée par le développement des microprocesseurs et de la micro-informatique. De nouvelles entreprises voient le jour. Et l’enthousiasme technophile submerge la question des Libertés. Les réseaux informatiques se développent au niveau des laboratoires et des universités, contournant l’obstacle des services de télécommunication. Internet est né ! Le mouvement des logiciels libres voit le jour sous l’impulsion de Richard Stallman et s’institutionnalise à travers diverses licences. Les protocoles de réseaux gouvernant Internet sont également versés dans le domaine public. La critique sociale, du rejet d’une certaine informatisation centralisée et des risques qu’elle implique, basculealors dans la revendication de l’accès pour tous et de la démocratisation des moyens (plus de micros, plus de puissance, plus de bande passante pour les réseaux ...). Mais une minorité poursuit à travers Internet l’utopie du début, celle d’une démocratisation de la société et d’une libération totale de l’information à travers Internet. Elle ne pouvait que se heurter aux institutions chargées de défendre le pouvoir d’État et les intérêts capitalistes des multinationales, en particulier à celles des télécommunications. Le contrôle des réseaux est un enjeu important pour les États qui l’ont développé, en particulier les États-Unis qui, dès la fin du XXe siècle, disposent des moyens techniques pour mettre en place une surveillance globale et mondiale au nom de la lutte contre le terrorisme et de l’intérêt économique de leur pays. Mais ils doivent faire face à une coalition entre les nouveaux géants de l’informatique (Google, Apple… ), des associations défendant la liberté d’information et certains droits humains ainsi que des hackers d’obédience politique diverse. Ce qui est en jeu ? La liberté de l’information sur Internet, la sécurité des réseaux et la possibilité de recourir à la cryptographie. Une bataille perdue d’avance. Et pour cause ! Les logiciels de censure et de contrôle automatisé de l’information circulant sur les réseaux s’avèrent de plus en plus efficaces et légitimés au nom de la lutte contre la pédopornographie, le terrorisme et les actions de certains états « plus ou moins voyous ».
7Alors que faire ? Arrêter la machine, comme le prône Félix Tréguer ? Quand Terminal s’appelait Terminal 1984 en référence au roman d’Orwell, nous défendions, comme d’autres, des positions assez proches. L’utopie à travers une informatique alternative d’une part et le blocage de toutes les applications liberticides ou dénoncées comme telles, d’autre part. Nous n’avons rien arrêté du tout. Et tout ce que nous avons dénoncé à l’époque s’est finalement plus ou moins mis en place sous des formes atténuées et simplifiées. Le Clodo pouvait rêver de transformer tous les ordinateurs au service de l’État et des grandes entreprises en des machines au service du peuple, mais il est difficile de le faire quand tout un chacun en possède une au fond de sa poche. La contre-histoire d’Internet s’arrête sur cette interrogation.
Pour citer cet article
Référence électronique
Jacques Vétois, « L’utopie déchue », Terminal [En ligne], 127 | 2020, mis en ligne le 20 avril 2020, consulté le 17 mars 2025. URL : http://journals.openedition.org/terminal/6216 ; DOI : https://doi.org/10.4000/terminal.6216
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés), sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Haut de page