- 1 On estime en 2008 le nombre de Roumains à 800 000 ou un million dans chacun de ces pays.
1À l’automne 2008, le gouvernement de Bucarest finança une campagne publicitaire diffusée en Italie et en Espagne, où vivent un grand nombre d’immigrés originaires de Roumanie1 : « Hola ! Soy Rumano »/« Piacere di conoscerti ».
2
3En une trentaine de secondes, cette série de clips diffusés lors des pauses publicitaires sur les grandes chaînes de télévision présentait des immigrés « bien intégrés » (une infirmière, un médecin, des employés agricoles), épanouis sur leur lieu de travail et parlant parfaitement la langue du pays d’accueil. Selon les autorités roumaines, il s’agissait de « corriger la perception erronée des citoyens roumains, avec une information alternative au discours médiatique émotionnel généré par les infractions de certains citoyens d’origine roumaine2 ». Il semble difficile de ne pas voir dans ces termes une référence à ceux qu’il est désormais coutumier d’appeler les « Roms », dont les migrations font couler quantité d’encre en Europe occidentale depuis la fin des années 1990, que ce soit chez les journalistes, les hommes politiques ou les chercheurs.
4De manière plus explicite, le groupe de hip-hop bucarestois Parazitii, connu pour ses titres « engagés » autant que pour son langage cru, inaugurait en 2009 son album Slalom printre cretini (Slalom parmi les crétins) par le titre « Messaj pentru Europa » (Message pour l’Europe) dont voici les premiers vers :
- 3 Nu suntem ciori nu stam in corturi/Facem eforturi sa ne elevam/Si nu cantam pe strazi in Viena la (...)
« Nous ne sommes pas des corbeaux [i.e. : « noirs/bronzés »], nous ne vivons pas sous la tente/Nous faisons des efforts pour nous élever/Et nous ne jouons pas de l’accordéon dans les rues de Vienne/Nous ne mendions pas pour faire fortune grâce à notre handicap/Et nous ne lisons pas les lignes de la main dans des cabanes sordides/Nous ne portons pas de jupes à fleurs et ne sommes pas des pickpockets […] Message pour l’Europe : je crois que vous nous confondez3 ! »
5
6Un collectif de hackers roumains (autoproclamé Romanian National Security) s’est employé l’année suivante à « punir » certains médias occidentaux qui, à ses yeux, « font l’amalgame » entre Roumains et Roms en piratant leur site internet4. Récemment, dans un tout autre registre encore, les coordinatrices d’un numéro de revue scientifique consacré aux migrations roms de Roumanie écrivent en introduction du dossier : « Travaillant nous-mêmes sur les questions migratoires roumaines depuis une quinzaine d’années, l’amalgame persistant entre Roms et Roumains dans les discours publics à l’égard des migrations en provenance de Roumanie nous a souvent interpellées et a généré l’idée de ce numéro spécial. » (Nedelcu & Ciobanu 2016 : 8).
7Ministres, savants, journalistes, artistes, écrivains, passants, internautes anonymes… s’ils emploient des termes et formulations diverses, tous semblent s’accorder sur le fait qu’il est urgent et nécessaire de bien distinguer « Roumains » et « Roms », en rappelant que les premiers n’ont définitivement rien à voir avec les seconds… Mais si cette différence est tellement évidente, de quoi se nourrit une telle angoisse d’être confondus ?
8Nous verrons dans un premier temps sur quelle logique repose l’idée de « minorité rom/tsigane », en Roumanie comme ailleurs en Europe. Il sera alors possible de resituer l’émergence de la figure du Tsigane dans l’imaginaire national roumain et ses usages depuis le xixe siècle. Confronter les catégorisations ethniques et nationales aux réalités sociohistoriques et aux sociabilités quotidiennes nous permettra finalement de constater que la frontière entre « Roms » et « Roumains » est bien plus floue et incertaine qu’il n’y paraît.
Fig. 1. Tentes tsiganes au coucher du soleil, Nicolae Grigorescu, 1869
Huile sur toile, Musée national d’art, Bucarest. Photo prise à l’exposition « Images des Tsiganes », musée de Cluj-Napoca, 2018 par Adina Lazăr.
Source : scena9, https://www.scena9.ro/article/expozitie-tigani-muzeul-arta-cluj-romi
- 5 On utilisera ici le pluriel usuel du français en écrivant « Roms » et non « Roma » comme en anglai (...)
9Le terme « Rom » est d’usage assez récent en langue roumaine : il vise depuis une quinzaine d’années à remplacer dans les discours officiels le mot ţigan (Tsigane), jugé trop péjoratif, voire insultant. De même que l’on ne dit plus Eskimo mais Inuit, il s’agirait de respecter la manière dont les intéressés se désignent eux-mêmes dans leur propre langue (le romanès). Au-delà de la Roumanie, « Roms5 » (Roma en anglais) a progressivement remplacé « Tsiganes » (Gypsies) à l’échelle internationale au cours des années 1990-2000, afin de désigner cet ensemble de groupes qui constituerait une « minorité européenne » comptant de 6 à 12 millions de personnes (suivant les différentes estimations). Dans cette perspective, « Rom » est devenu un « terme parapluie » (umbrella term selon l’expression des ONG et des institutions européennes) sous lequel sont réunies diverses communautés portant elles-mêmes des noms variés selon les lieux et les époques. D’après le Glossaire terminologique raisonné du Conseil de l’Europe sur les questions roms, mis à jour en 2012, ainsi entendu « le terme “Roms” désigne les Roms, les Sintés (Manouches), les Kalés (Gitans) et les groupes de population apparentés en Europe, dont les Voyageurs et les branches orientales (Doms, Loms) ; il englobe la grande diversité des groupes concernés, y compris les personnes qui s’auto-identifient comme “Tsiganes” et celles que l’on désigne comme “Gens du voyage” » (Conseil de l’Europe 2012 : 4). Les Roms de Roumanie ne seraient ainsi qu’une partie d’un ensemble plus vaste, membres d’une « minorité transnationale » dispersée sur l’ensemble du continent européen.
- 6 Voir par exemple, à deux époques différentes, le Traité comparatif des nationalités resté inachevé (...)
10Depuis maintenant plus de deux siècles, il est d’usage dans le champ savant mais aussi politique et, au-delà, au quotidien, de mettre de l’ordre dans la diversité socioculturelle humaine à partir de la notion d’origine (De Rudder 1998 ; Gossiaux et al. 2006) : si les hommes ne sont pas tous identiques, c’est parce qu’ils appartiennent à des groupes (appelés races, nations, peuples, ethnies, etc.) qui ne viennent pas du même endroit et qui, dès lors, n’ont pas la même identité. Dans cette logique, tout individu peut être rattaché à un collectif dont il porte naturellement les caractéristiques. Selon leur degré de « civilisation » présumé, ces collectifs sont qualifiés à partir du xixe siècle de « nations » ou d’« ethnies ». Les entreprises de recensement et de classement menées par les savants et l’administration opèrent notamment une distinction entre les « peuples » disposant d’une souveraineté territoriale, d’un État et d’une écriture (les nations) et ceux qui n’en ont pas (les ethnies). Hors d’Europe, cette logique ethno-nationale va progressivement permettre de mettre de l’ordre parmi les populations que les empires coloniaux rencontrent sur leur chemin, afin de mieux les gouverner et d’exploiter les territoires conquis (Amselle & M’Bokolo 1985). Mais ce classement des groupes et individus a également lieu sur le continent européen à la même époque, tandis que les pays s’y organisent selon les principes de l’État national ou multinational (Segalen 2015) : les « nationalités », « identités régionales » et autres « minorités ethniques » sont recensées6, décrites dans les travaux des folkloristes, exposées dans les musées, etc.
11Dans ce contexte, ceux que les savants regroupent alors en Europe sous l’étiquette « Tsiganes » ont ceci en commun qu’ils posent problème au cadre de pensée ethno-national : comment se fait-il que ces gens aient l’air aussi « différents des paysans » alors qu’ils semblent avoir toujours été là ? Les premiers tsiganologues se penchent sur les langues parlées par certains de ces groupes et identifient une parenté étroite entre celles-ci et le sanskrit. Voici résolue l’« énigme tsigane », dans une perspective essentialiste qui accorde une place fondamentale à la langue dans la constitution des identités collectives : comme leur langue, les Tsiganes viendraient d’Inde, ce qui expliquerait leur altérité persistante.
- 7 Par « minorité nationale », on entend toute communauté de citoyens roumains, vivant sur le territo (...)
12Selon la perspective ethno-nationale, la différence entre « Roms » et « Roumains » est ainsi, au moins conceptuellement, évidente : les uns et les autres n’ont précisément pas la même origine, ceci expliquant toutes leurs différences. « Les Roms, originaires d’Inde et du Pakistan, ont pénétré à différents moments dans notre pays et en Europe », apprennent ainsi les jeunes Roumains en classe de 4e (équivalent du CM1 français) dans leur manuel scolaire de géographie (Mândrut 2000, nous soulignons). Les Roumains seraient quant à eux les lointains descendants des autochtones, i.e. des « premiers habitants » de ces territoires qui forment aujourd’hui la Roumanie : les Géto-Daces (comme les Français « de souche » seraient les lointains descendants des Gaulois). Non seulement les Roumains sont les plus nombreux, mais s’ils sont les plus nombreux c’est parce qu’ils étaient là avant. Toujours dans cette perspective, il se trouve que d’autres personnes vivent en Roumanie, depuis parfois fort longtemps, sans toutefois appartenir à la population dite « majoritaire-autochtone » : depuis la fin du régime communiste sont reconnues une vingtaine de « minorités nationales7 ». Les Roms (« Romi ») constituent l’une de ces minorités. Selon le dernier recensement (2011), ils seraient officiellement la seconde minorité en termes démographiques, derrière les Hongrois (621 573 contre 1,22 millions).
13Au-delà de « traits culturels » censément hérités d’une lointaine ascendance étrangère (parmi lesquels l’idée de « culture nomade » ou « clanique »), les Tsiganes auraient également en commun d’occuper une position marginale dans les sociétés européennes et leur économie depuis des siècles. Ils formeraient ainsi une minorité ethnoculturelle et socio-économique.
Fig. 2. Carte postale, c. 1919
Inscriptions au recto : « Salutations de Roumanie » / « la Tsigane ». Texte au verso (en français) : « Cette carte représente le type de tzigane qui travaille à la construction du casino et qui servent de manœuvres aux maçons dans toutes les constructions tant en Roumanie que en Hongrie. Cette vue est un peu exagérée, mais elles travaillent absolument dans cette tenue. Je vous embrasse (illisible) ».
Source : Carte postale éditée par le « Département Universel Saraga, sous l’hôtel de France n° 30 » (collection personnelle Dominic-Alain Boariu).
14Car l’émergence des États-nations et la « nationalisation » des populations (homogénéisation culturelle et linguistique notamment – Weber 1984 ; Thiesse 1999) ne se résume pas à la seule imposition par les élites de nouvelles catégories de pensée et de symboles. Elle s’accompagne de bouleversements profonds dans les domaines économiques et professionnels qui marquent le passage d’une économie domestique centrée sur la production de consommation à l’économie de marché intégrée (développement du salariat, urbanisation notamment – Gellner 1983). En conjuguant dès l’origine caractéristiques ethnoculturelles et sociales, la catégorie Roms/Tsiganes est dès lors redoutablement utile (et efficace) afin de penser l’existence au sein des États européens de groupes sociaux qui, sans être des « migrants » ni des membres d’une minorité religieuse par exemple, ne semblent pas s’intégrer à la logique nationale et son double registre de (re)mise en ordre des populations : identitaire et socioprofessionnel (division du travail).
15Le xixe siècle est une période d’intense production de figures de l’altérité vis-à-vis desquelles la « modernité occidentale », alternant entre fascination et répulsion, se construit et se représente à elle-même : on songe aux figures exotiques de l’« Orient » (Saïd 1980) et des « primitifs » (Kuper 1988), mais aussi à celles, plus proches, des « Balkans » (Todorova 1997) et de l’« Europe orientale » (Wolff 1994) ou encore, au sein même du corps national, à la figure du « paysan », qui tient un rôle central dans la construction des imaginaires nationaux et de leur mythe de l’autochtonie (Anderson 1983 ; Fabre 1996), tout en incarnant l’« archaïsme » dont la modernité nous aurait affranchis. Le Grand Partage entre « Nous » (modernes et nationaux) et les « Autres » prend ainsi une multitude de formes (Lenclud 1992) qui, au-delà de leurs singularités, sont toutes porteuses d’une ambiguïté fondamentale : la force avec laquelle est sans cesse inventée et affirmée la « différence des Autres » tenterait de masquer la fragilité de l’« identité moderne » qui, sans la production permanente de ces altérités dans et hors des frontières nationales, ne tiendrait plus à grand-chose. L’exemple des ţigani dans les territoires qui en viennent à former la Roumanie au xixe siècle est particulièrement éloquent de ce point de vue. Il est nécessaire, pour bien le saisir, de remonter un peu en amont dans l’histoire de ces régions.
- 8 Le terme utilisé par les lettrés jusqu’au xixe siècle pour désigner les populations de langue roum (...)
16Sous l’Ancien Régime, le terme români (rumâni) désignait en Valachie les communautés paysannes, très majoritairement asservies, dépendantes d’un seigneur ou des autorités ecclésiastiques (monastères). Plutôt qu’un nom de « peuple », il s’agissait donc bien d’une catégorie juridique et fiscale (vecini en Moldavie, iobagi en Transylvanie)8. De la même manière, le terme ţigani correspondait à un statut juridique particulier, celui de populations venues du sud du Danube, arrivées en Moldavie-Valachie à partir de la seconde moitié du xive siècle et réduites sur place en « captivité/esclavage » – robie. Ils sont alors attribués aux seigneurs locaux (boyards), aux monastères et, pour certains groupes, directement rattachés à la couronne princière. Il paraît évidemment difficile d’établir que tous ceux désignés à cette époque comme ţigani descendaient bel et bien de groupes ayant quitté le sous-continent indien voilà plusieurs siècles. De même qu’il est ardu de prouver que tous ceux appelés români (ou vecini) étaient bel et bien les descendants des « tribus autochtones » géto-daces latinisées de l’Antiquité…
17Contrairement aux serfs, les ţigani étaient propriété directe de leurs maîtres. Ils pouvaient avoir une valeur d’échange, être cédés ou rachetés. Les români/vecini, quoique également attachés à un domaine et non libres de leurs mouvements et activités (corvées etc.), étaient quant à eux liés à la terre qui est, elle, propriété du seigneur. Tout en relevant de deux régimes juridiques distincts, români et ţigani furent très tôt en contact étroit (mêmes activités économiques, conditions de vie proches etc.) du fait de leur fixation ancienne et durable dans ces territoires féodaux : le servage des paysans (qui se généralise à partir du xviie siècle) et l’esclavage (robie) des ţigani vise en effet à restreindre la liberté de mouvement des uns et des autres afin de conserver une main-d’œuvre nécessaire à la mise en valeur et à l’exploitation des territoires. Ce régime durera de facto jusqu’aux années 1840-1860. L’émancipation des paysans et des ţigani coïncide avec l’édification du premier État portant le nom de Roumanie (România) par l’unification des principautés de Moldavie et de Valachie en 1859 et la reconnaissance en 1878 de leur indépendance vis-à-vis de l’Empire ottoman. En 1918, le pays prend le visage que nous lui connaissons aujourd’hui avec l’unification des principautés moldo-valaques et de la Transylvanie, elle-même majoritairement peuplée de roumanophones.
- 9 C’est à cette période du xve siècle que feront sans cesse référence les historiens roumains lorsqu (...)
18Une conscience nationale roumaine avait progressivement émergé à la fin du xviiie siècle. Dans les années 1800, Ion Budai-Deleanu (1760-1820) composa ce qui est souvent perçu comme la première grande œuvre littéraire en langue roumaine : Ţiganiada ou l’épopée des Tsiganes, poème héroï-comico-satirique (Budai-Deleanu 1925). La poésie vise à affirmer la nécessité d’une nation roumaine, moderne et unifiée en retraçant l’épopée mouvementée d’une troupe de ţigani, recrutés et armés par le prince Vlad Ţepeş pour lutter contre les Turcs. Que l’auteur choisisse des ţigani pour évoquer cette lutte nationale fondatrice9 (même s’ils le font contre rétribution – un territoire – et malgré leur manque de « bravoure » et de discipline) montre l’intégration profonde de ces derniers dans la construction de l’imaginaire national roumain. Dans un autre registre, l’invention littéraire du ţigan, misérable esclave objet de dégoût mais, surtout, de pitié, date quant à elle du xixe siècle, de la part d’auteurs qui œuvrent là encore à l’affirmation et à la modernisation d’une nation tout juste émergente. En 1837, Mihail Kogalniceanu (1817-1891) publie une « Esquisse sur l’histoire, les mœurs et la langue des Cigains connus en France sous le nom de Bohémiens » (Kogalniceanu 1837). En militant ardemment pour l’émancipation des ţigani, Kogalniceanu travaille à la nécessaire dé-féodalisation de la société et de l’économie roumaine, comme à la construction d’une culture nationale. Dans son ouvrage sur les « Cigains », il s’émeut du sort de ces « esclaves » laissés dans « les ténèbres de l’ignorance et de la barbarie ». À travers eux, ce sont les boyards s’accrochant à leurs privilèges qu’il vise. Il vante par ailleurs les talents musicaux des ţigani : « Pour la danse la musique des Cigains est bien préférable à celle des Européens ; ils possèdent l’art de jouer avec bien plus de mesure et avec bien plus de satisfaction pour le danseur que les musiciens de l’Europe. » Par « Europe », il entend « Europe occidentale », ce modèle dont il faut s’inspirer pour la construction d’un nouvel État mais aussi se démarquer dans l’élaboration d’un discours national propre. En louant la manière dont jouent les « Cigains », Kogalniceanu met en avant la créativité d’une musique locale/nationale et non d’une musique « étrangère ».
Fig. 3. Rumänische Zigeunerin, xylogravure, 1873
Source : Antiquaire https://www.billerantik.de/ Nous remercions Dominic-Alain Boariu d'avoir repéré cette gravure.
19On peut ainsi être frappé de voir comment la figure des ţigani participe dès l’origine à l’affirmation nationale roumaine. Elle est symboliquement érigée en vestige anachronique de cette société féodale et sous influence « étrangère » (turque et russe) que rejettent les intellectuels roumains du xixe siècle. Ces derniers, et bientôt tous leurs concitoyens, en ont honte, comme d’une part non civilisée et primitive de leur identité collective ; en même temps qu’ils regardent les ţigani avec pitié et, cela va de pair, mauvaise conscience : lorsqu’elle aura « civilisé » ses ţigani, la Roumanie sera une nation moderne, voilà ce qu’affirment les auteurs de l’époque. Et c’est ce même sentiment que l’on retrouve très exactement aujourd’hui, profondément ancré dans toutes les couches de la population. Aujourd’hui comme hier, le ţigan est l’alter ego réprouvé du român. Mais en maintenant de toutes ses forces le premier à distance, le second concède un aveu d’identité profonde. D’abord, parce qu’il a besoin du ţigan : pour jouer sa musique et le faire danser à son mariage, pour lui raconter ces histoires d’antan qu’il a oubliées… Mais plus fondamentalement encore, pour le faire exister, en tant que Moderne-national. Dès lors, tout en se donnant comme évidente (et validée par les savants), l’« identité roumaine » semble indissociable d’une angoisse originelle : que le ţigan, cette part intime du Janus national, ne prenne le dessus.
20L’histoire drôle qui suit, provenant d’un site internet roumain, ne dit à sa manière pas autre chose, tout en jouant sur la mise en abyme :
Il était une fois deux amis, un Roumain et un Tsigane, qui s’étaient acheté chacun un terrain dans la même rue afin de construire leur maison.
Le Tsigane, qui ne voulait pas demeurer en reste du Roumain, faisait tout ce qu’il voyait chez celui-ci :
le Roumain faisait deux étages, hop !, le Tsigane aussi ; le Roumain construisait un garage, le Tsigane également.
Quand ils eurent terminé, le Tsigane alla trouver le Roumain :
– Eh bé ! Au bout du compte c’est moi qui suis toujours le mieux installé…
– Bah comment ça ? demanda le Roumain.
– Moi, au moins, j’ai pas de voisin tsigane !
21Nous avons jusqu’à maintenant conservé un point de vue surplombant visant à saisir comment les « Roumains », en tant que membres d’une communauté nationale imaginée, ont pu être amenés à créer cette communauté imaginaire que formeraient les ţigani et à la placer au centre de leurs préoccupations collectives tout en ne cessant de vouloir s’en distinguer. Mais le terme ţigani ne sert pas qu’à désigner une figure de l’altérité. En Roumanie, comme ailleurs en Europe, des individus et des groupes se disent eux-mêmes Tsiganes (ţigani en roumain) et/ou Roms (roma en romanès). Il est très probable qu’une partie d’entre eux soient les descendants des ţigani asservis de l’Ancien Régime. Mais une partie seulement car, d’une part, nombre de ces descendants ont « disparu » dans la population dite majoritaire – parmi les români (ou les Hongrois en Transylvanie) – et, d’autre part, un certain nombre de români etc. sont inversement devenus roma/ţigani au fil du temps en intégrant telle ou telle communauté locale. S’il existe ainsi, d’un point de vue historique, un certain rapport de continuité entre la formation et l’existence de la catégorie juridique ţigani jusqu’à la seconde moitié du xixe siècle d’une part, et l’existence de groupes sociaux dont les membres se disent aujourd’hui roma/ţigani d’autre part, il apparaît difficile de s’en tenir à une simple perspective généalogique pour saisir les réalités socioculturelles de ces derniers.
- 10 Voir le document complémentaire reproduit à la fin de cet article.
22Sur le plan culturel, l’enracinement rapide des ţigani dans des terroirs généralement ruraux aura entraîné des échanges soutenus, volontaires ou non, avec les paysans du lieu. Les uns et les autres fréquentent depuis des générations les mêmes lieux de culte (variables selon les régions), travaillent dans les mêmes champs, les mêmes usines ou les mêmes bureaux, mangent les mêmes plats lors des fêtes, vendent et achètent sur les mêmes marchés etc. La différence de couleur de peau n’est elle-même pas toujours flagrante… et les unions « mixtes » sont loin d’être exceptionnelles, depuis maintenant plus de six siècles. De fait, quelle que soit leur « origine » lointaine, roma et români sont avant tout, les uns comme les autres, les héritiers d’une féodalité persistante jusqu’à la seconde moitié du xixe siècle. L’administration roumaine tenta, durant le régime fasciste et raciste du maréchal Antonescu, d’établir un état des lieux rigoureux de la « présence tsigane » dans le pays, et dut finalement se rendre à l’évidence : les mélanges de populations sur plusieurs siècles rendaient impossible d’opérer une distinction raciale claire10.
23C’est ainsi que se met en place une opposition, relativement floue et malléable, entre « Tsiganes roumanisés/acculturés » d’une part, et « Tsiganes traditionnels » d’autre part. Ces derniers sont qualifiés de traditionnels en raison de leurs vêtements, de leur métier et/ou d’une endogamie communautaire revendiquée, par exemple. Mais ces traditions jugées « authentiquement tsiganes » sont en réalité issues d’anciennes coutumes locales tombées en désuétude chez les paysans, mais toujours pratiquées (ou, plus précisément, adaptées ou remises au goût du jour) dans certaines communautés roms. Les jupes plissées et très colorées des femmes dans les communautés dites « traditionnelles » sont par exemple directement inspirées des traditions vestimentaires régionales. De la même manière, l’organisation de la parenté en « lignages », telle que pratiquée par un certain nombre de groupes roms, était coutumière dans les communautés paysannes. En poussant l’ironie, on pourrait presque identifier l’origine géographique de certaines communautés roms dites « traditionnelles » en comparant leurs traits culturels avec ceux que recensent les études folkloriques pour les paysans authentiquement « autochtones ». Le Musée du village roumain, écomusée qui expose les « traditions paysannes » nationales, deviendrait ainsi en même temps celui du « Rom traditionnel »… Enfin, les métiers roms n’ont jamais cessé de changer et apparaissent, jadis comme aujourd’hui, directement liés aux évolutions des différentes formes d’insertion socio-économique des divers groupes dans des contextes et des territoires variés, bien plutôt qu’à la perpétuation de savoirs ancestraux.
24Comme ailleurs en Europe, la diversité des groupes réunis sous l’étiquette rom/tsigane est en elle-même un témoignage direct d’une variété et d’une inventivité socioculturelles fréquemment passées sous silence. Le poids du prisme de lecture ethno-national qui vise à figer le contenu des identités collectives à des fins de mise en ordre des populations est écrasant. Pour s’en défaire, il faut considérer les Roms comme parties intégrantes des dynamiques de production sociale et culturelle qui, hier comme aujourd’hui, transforment les sociétés européennes.
25L’ethnographe qui entreprend de saisir les tenants et aboutissants des interactions locales entre des Roms et des Roumains constate rapidement que, certes, les individus mobilisent des catégories ethniques et nationales, mais dans un sens indissociable du contexte. Rien de plus banal finalement, en Roumanie comme ailleurs. Rogers Brubaker et son équipe ont ainsi documenté, à l’aide d’une enquête de terrain menée dans la ville de Cluj-Napoca, où coexistent des « Roumains », des « Hongrois » et des « Tsiganes », la labilité de ces « usages quotidiens » de l’ethnicité (Brubaker 2006). Les étiquettes identitaires et les valeurs qui y sont associées ne cessent d’être manipulées, modifiées voire dévergondées selon les situations. Le registre interpersonnel s’impose et brouille les appartenances « communautaires », jusqu’à parfois faire disparaître toute référence à une quelconque différence « ethnique ». Voilà comment, autour d’une bière au café du coin, un Rom et un Roumain de Transylvanie en viennent à constater qu’ils sont, ensemble, naturellement différents des Moldaves, des Bucarestois etc. et partagent, en raison de leur commune « identité transylvaine », un même degré (supérieur) de civilité : l’appartenance régionale prime ici sur l’identité nationale. Alors même qu’ils tiennent des discours très fortement nationalistes (les concernant) et ethnicistes (concernant les ţigani en général) lorsqu’ils s’expriment sur la « société », l’Europe, le gouvernement etc., bien des Roumains (ceux qui se définissent comme români) rencontrés sur le terrain changent ainsi sensiblement de registre quand il s’agit de parler de leurs rapports personnels avec des ţigani : « Ah mais lui [elle], c’est pas pareil. On se connaît… etc. »
- 11 Cette diversité s’incarne notamment dans cette multitude de noms de « groupes tsiganes » que l’on (...)
26Il est d’autant plus facile de détacher la relation que tel Roumain entretien avec tel Rom du schéma ethnique opposant de manière univoque români et ţigani que les interlocuteurs ont l’un comme l’autre une connaissance empirique de l’irréductible diversité desdits Tsiganes. Tous les habitants de Roumanie savent, plus encore en milieu rural et populaire, qu’il existe bien des sortes de ţigani, ayant parfois peu de choses en commun. La diversité régionale, socio-économique, professionnelle, religieuse, linguistique, culturelle, etc. des ţigani est un fait connu qui ne cesse d’être confirmé par l’expérience quotidienne11 (Olivera 2009). Sans même avoir à relier explicitement son voisin, ami ou interlocuteur rom à l’un de ces groupes, le Roumain sait qu’il est normal que celui-ci ne se conforme pas à l’archétype (ou aux archétypes) des ţigani, étant donné la variété de ces derniers. Cela ne remet aucunement en cause les stéréotypes qu’il manipule par ailleurs sur « les Tsiganes » en tant que « population problématique », mais permet d’extraire les interactions quotidiennes de l’approche catégorielle. Et lorsque des Roms disent avec leurs voisins roumains du mal des Tsiganes, ils ne sont pas schizophrènes ou hypocrites : étant eux aussi des produits de l’histoire roumaine, il est bien normal qu’ils manipulent eux-mêmes cette figure centrale de l’imaginaire national – en faisant alors référence à ces innombrables « autres Tsiganes » avec lesquels ils n’ont rien à voir : ceux des histoires locales ou des rumeurs urbaines, ceux vus à la télévision, d’un autre quartier, d’une autre région, etc.
27
28Y a-t-il alors une différence entre « Roms » et « Roumains » ? Notre parcours jusqu’ici nous invite à cette réponse : tout dépend du point de vue. Il n’existe en effet aucune différence « objective » que l’on puisse abstraire du contexte d’interactions entre ceux qui se définissent hic et nunc comme « Roumains » et « Roms ».
29Ainsi peut-on constater que certains Roumains originaires de régions rurales perçues comme dépositaires de la « tradition nationale », en raison de la persistance de types d’organisation sociale et de coutumes dites « ancestrales », pratiquent aujourd’hui des formes de migration internationale fondamentalement identiques à celles que l’on attribue habituellement aux Roms : au cours des années 1990-2000, les familles paysannes originaires des régions de Sighetu-Marmaţiei ou du pays d’Oaş (départements de Maramureş et Satu-Mare dans le nord-ouest du pays) pratiquent une émigration communautaire, habitent des terrains de cabanes auto-construites ou des squats dans les interstices urbains en Europe occidentale, mènent des activités d’économie informelle dans l’espace public et réinvestissent l’argent gagné dans la construction de « villas à étage » dans le village d’origine (Diminescu & Lagrave 1999). Nombre d’entre eux passent alors pour des « Roms » dans le pays d’immigration, alors même qu’ils incarnent du point de vue des folkloristes roumains la source même de l’« identité nationale »… Dans le même temps, nombre de roma et ţigani originaires de Roumanie pratiquent des formes de mobilité transnationale invisibles : ils ne vivent pas en bidonvilles collectifs mais en appartements, ont un emploi salarié (légal ou au noir) et, d’un point de vue extérieur, se fondent ainsi dans la masse discrète des migrants originaires de Roumanie. Est-ce à dire qu’ils cessent d’être des roma pour eux-mêmes et leurs semblables ? Évidemment non. Mais ils le sont à leur(s) manière(s), d’une façon qui échappe largement aux catégorisations ethniques et leur permet ainsi de préserver une certaine autonomie dans la manière de se penser et, plus encore, de vivre au quotidien leur « identité » personnelle et collective. Sans se soucier, contrairement aux amoureux de l’identité ethnique ou nationale, d’en fixer une fois pour toutes les bornes ou le contenu.
30La manière même dont des Roms se distinguent, subtilement ou radicalement selon les lieux et les époques, de leurs voisins roumains, hongrois ou tsiganes est un produit des relations qu’entretiennent les uns et les autres. Ici comme ailleurs, les « différences » ne cessent d’être réinventées, les frontières sont remodelées en permanence, les individus et les familles y circulent sans pour autant devenir d’autres personnes qu’elles-mêmes. De telles dynamiques sont bien connues des anthropologues, depuis les travaux fondateurs d’Edmund Leach (1954) en Birmanie et de Fredrik Barth (1969) sur les « frontières ethniques » dans les années 1960. L’exemple des Roms/Tsiganes en est une illustration particulièrement frappante, et ce au cœur même d’une Europe qui se pense définitivement organisée depuis deux siècles selon le principe de l’État national. Mais peut-être est-ce le flou autour de des « identités roms » qui angoisse tant les nationaux, en Roumanie ou ailleurs, et les entraîne à multiplier les efforts afin d’ériger ces autres (trop) proches en une figure d’altérité radicale ?
31Rapport sur les difficultés d’un recensement statistique des Tsiganes établi par l’institut central de Statistique à la demande du conseil des ministres de Roumanie, 1942.
En essayant de regrouper les provinces d’après la proportion de Tziganes dans la population totale, on remarque trois grandes régions distinctes, à savoir : a) les provinces d’au-delà des Carpates, en particulier la Transylvanie et le Banat, dans lesquelles le pourcentage de Tziganes est le plus élevé ; b) le Vieux Royaume (Moldavie et Valachie) où ce pourcentage est moyen et, enfin ; c) la Bessarabie et la Bucovine, où leur proportion est minime.
Il est possible d’avancer que ces différences notables du nombre des Tziganes dans les trois groupes de provinces sont l’expression des évolutions historiques distinctes de ces provinces jusqu’à l’avènement de la Grande Roumanie, avec ce que celles-ci ont pu apporter comme spécificité dans la structure des populations respectives […] Il est ainsi très probable que la proportion plus élevée de Tziganes, enregistrée en 1930, dans les provinces d’au-delà des montagnes [soit la Transylvanie, la Crişana et le Banat] est due dans une grande mesure aux phénomènes de ségrégation, d’identification et d’isolement plus rigoureux des Tziganes au sein de la population de ces provinces. L’intensité des luttes nationales menées, la solidarité du groupe ethnique et la construction de consciences nationales intransigeantes ont fait que la notion de peuple (neam) a eu un contenu bien défini, de même que l’appartenance à un groupe ethnique donné a dû être plus strictement réglementée et apparaître comme un fait bien précisé et de notoriété publique. Autant les Roumains que les minorités importantes d’au-delà des Carpates constituaient ainsi des groupes ethniques bien délimités et relativement imperméables aux autres populations allogènes. « Valaque paresseux » était certainement une insulte, mais pour ses membres la conscience de ce groupe constituait une qualité pleine de dignité et ne pouvait être accordée à n’importe quel nouveau venu. Ces raisons, auxquelles il faut ajouter des conditions sociales inférieures, ont fait que les Tziganes ont été plus rigoureusement isolés de la masse des autres peuples, ce qui a amené, à l’occasion de ce recensement de 1930, à une plus grande exactitude dans leur enregistrement.
La situation dans le Vieux Royaume est différente, la servitude des Tziganes sur les terres seigneuriales et monastiques, aux côtés des serfs roumains sur ces mêmes terres, le standard de vie bas et relativement proche des deux catégories, l’absence de luttes à caractère d’affirmation nationale, leur orthodoxie [religieuse], leur dispersion suite à l’émancipation […] tout cela a eu comme résultat direct une moindre répulsion des Roumains à l’égard de cette population étrangère à leur peuple (neam), a pu mener en certains lieux à un mélange des populations, a permis le camouflage ou la perte des Tziganes dans la masse de la population majoritaire, laquelle l’a accepté, par cette exceptionnelle humanité qui caractérise notre peuple, et qui fait que même le terme « tzigane » est accordé avec réserve et hésitation, le plus souvent par colère, afin de sanctionner un comportement, plutôt que pour caractériser une condition bio-ethnique réelle, c’est-à-dire pour désigner l’authentique Tzigane. On comprend ainsi pourquoi lors du recensement de 1930 dans le Vieux Royaume, on ne peut affirmer catégoriquement que tous les Tziganes ont été enregistrés. Il est certain que leur nombre est plus important, et qu’en comptant les habitants ayant un mélange de sang tzigane il serait encore plus grand. [où l’auteur explique que pour prendre mesure de la « contamination » il faudrait mener une enquête historique, anthropologique et sérologique de longue haleine…] Bien évidemment, les considérations ci-dessus ne sont valables que pour les Tziganes sédentaires. […] Quoi qu’il en soit, le nombre de Tziganes nomades est bien inférieur à celui des autres, leurs déplacements continus ainsi que leur « pittoresque » les fait ainsi paraître bien plus nombreux qu’ils ne le sont. […]
Conclusions
De tout ce qui a été dit jusqu’ici, on peut tirer les conclusions suivantes concernant le problème de la population tzigane de Roumanie :
1. On ne peut connaître le nombre exact des Tziganes dans notre pays, parce qu’il n’a pas existé dans le passé de telle préoccupation et qu’il n’y a jamais eu de recensement périodique et systématique.
3. Il existe une tendance accentuée de fusion de ce groupe ethnique tzigane dans la masse de la population roumaine ; le processus est ancien et durable et continue encore dans le présent.
4. En dehors du recensement et autres enregistrements numériques, pour identifier la grande majorité des Tziganes, il est nécessaire de compléter ces données par des recherches préalables d’ordre historique, afin d’identifier les anciens établissements tziganes, en particulier ceux des monastères et des boyards, puis d’effectuer de longues et laborieuses recherches bio-anthropologiques et sérologiques.
5. Le problème d’identification des Tziganes de demi-sang voire moins, c’est-à-dire ceux très probablement très nombreux mélangés à des Roumains ou d’autres peuples dans des proportions variables, constitue une difficulté supplémentaire et pratiquement insoluble.
Ainsi, gardiens par emprunt de certaines vieilles traditions et de quelques éléments du folklore roumain, plus ou moins authentiques, mais aussi possesseurs de certains savoir-faire primitifs, les Tziganes restent néanmoins des « non-valeurs » sociale et nationale et un danger racial, dans la mesure où, dans l’avenir, notre peuple cherchera à conserver une substance biologique plus pure et tendra en conscience vers un plus grand idéal roumain d’humanité.
- 12 « Presedinta Consiliului de Ministri, Institutul Central de Statistica, no 084.891/7, septembre 19 (...)
Veuillez agréer, Monsieur le Maréchal etc.12
Afficher l’image
