1Un cri de joie retentit dans la toundra. Saša, la cadette, vient d’apercevoir une forme rouge au bord de la route, sur le sol entrelacé de mousses et de lichens. Dans un toussotement du moteur, le 4x4 boueux s’arrête avec fracas et les deux filles s’extirpent impatiemment de leurs sièges, suivies par leur mère qui veut voir de ses propres yeux l’objet de cette effervescence : « muxomor, muxomo ! ». Pas de doute, c’est une amanite tue-mouches. Debout autour du champignon rouge vif à pois blancs, Saša et Nastja attendent un signe de Svetlana Vasil’evna pour s’assurer de faire les choses « comme il faut ». Leurs visages attentifs sont penchés vers le sol mou et spongieux de la toundra marécageuse, typique des côtes du district Koriak, au nord de la péninsule du Kamtchatka. À leurs pieds d’autres chapeaux écarlates reflètent les rayons du soleil d’été. Après quelques instants d’une hésitation silencieuse et amusée, Svetlana dit en relevant les yeux vers ses enfants : « si on veut les cueillir, maintenant il faut danser. »
Une amanite tue-mouches cueillie en toundra, août 2019.
Photo : Amélie Barbier
- 1 Voir les bilans des intoxications publiés notamment par l’Agence nationale de sécurité sanitaire en (...)
- 2 Les interactions neurologiques à l’œuvre lors de sa consommation sont encore aujourd’hui mal connue (...)
- 3 D’un point de vue biologique, l’amanite tue-mouches n’est pas considérée comme une drogue psychédél (...)
2L’apparence d’Amanita muscaria la rend immédiatement identifiable, et elle est sans aucun doute le champignon le plus célèbre des forêts européennes et de la taïga boréale ; moins vénéneuse que d’autres membres de sa grande famille, comme la redoutable Amanita phalloides dite calice de la mort, elle est pourtant réputée mortelle. En réalité, l’intoxication par amanite tue-mouches tue très rarement1. Ses propriétés hallucinogènes ont en revanche suscité beaucoup d’intérêt, et la complexité de sa composition biologique ne fut déchiffrée qu’au milieu du xxe siècle, lorsqu’une équipe scientifique identifia ses agents neurotoxiques2 (Eugster, Müller & Good 1965). À la même époque, les sociétés occidentales découvrent les drogues psychédéliques3 et l’anthropologie se penche sur les usages rituels des champignons psychotropes. Dans leur enquête comparative sur les populations mycophiles et mycophobes parue en 1957, les ethnologues Robert Gordon et Valentina Pavlovna Wasson étudient les tout premiers témoignages relatant la consommation d’amanite tue-mouches pour ses propriétés hallucinogènes : ils viennent du Kamtchatka, où un géographe et officier suédois prisonnier de guerre de 1711 à 1721, Philip Johan von Strahlenberg, a séjourné auprès des populations koriak (Wasson 1957 : 139). Claude Lévi-Strauss reprend dès 1958 les éléments de cette enquête pour définir les fondements de « l’ethno-mycologie » : « le parti des hommes, pour ou contre les champignons (qui subsistent dans l’économie moderne comme un des derniers produits sauvages objet de collecte et de ramassage), n’est pour l’humanité qu’une des façons, moins insignifiante qu’il ne semble, de choisir et d’exprimer le type de rapports qu’elle entretient avec la nature, et le monde » (Lévi-Strauss 1958 : 40).
- 4 Voir l’article « On Forest Nenets Songs » de Mägi Kaur et Eva Toulouze (2002) [https://kodu.ut.ee/~ (...)
3La mycologue Maret Saar (1991) fait la synthèse des différentes données ethnographiques et historiques concernant l’utilisation d’amanite tue-mouches en Sibérie de 1736 à 1987. Elle identifie deux régions principales où le champignon est consommé : le nord de la Sibérie occidentale avec la péninsule de Taïmyr, ainsi que la Tchoukotka, et le Kamtchatka en Extrême-Orient russe. Le texte se base sur les mêmes sources monographiques que l’ouvrage des Wasson : Strahlenberg (1736), Kracheninnikov (1755), Steller (1774), Langsdorff (1809) Ditmar (1855), Bogoraz (1904), Jochelson (1908). Ces matériaux ont été analysés à de nombreuses reprises par différents auteurs et ont donné lieu à diverses hypothèses ; Maret Saar s’inscrit dans la lignée de l’historien des religions Mircea Eliade, qui associe la consommation du champignon par les populations ouraliennes à un « substitut » de la « transe pure », une imitation de techniques chamaniques ancestrales sans adjuvants4 (Saar 1990 : 504 ; 1991 : 163 ; Eliade 1974 : 401). L’anthropologue russe A.V. Šapovalov propose un cheminement inverse : la consommation de ce mycète constituerait un « système de transe » ancien, peu à peu remplacé par des méthodes visionnaires sans usage de psychotrope (Šapovalov 2001). En réalité, depuis le milieu du xxe siècle, peu d’études de cas ont été consacrées à la collecte de données récentes et détaillées sur l’amanite tue-mouches en terrain sibérien. Dans sa thèse sur les rituels de chasse et d’élevage koriak (2005), l’ethnologue Patrick Plattet relève des dispositifs de cueillette et de consommation complexes ; un article d’E. P. Bat’janova et M. M. Bronstein (2016) dresse un compte-rendu de leurs matériaux collectés de 1980 à 2000 dans différentes régions du Kamtchatka et de la Tchoukotka.
4Ces travaux envisagent Amanita muscaria au prisme des pratiques religieuses, et la considèrent avant tout en tant que support de performances chamaniques. Mais cette approche met de côté certaines potentialités du champignon : lors d’une enquête de terrain de dix semaines au Kamtchatka, de fin juillet à début octobre 2019, j’ai pu remarquer que l’amanite tue-mouches occupait une place centrale dans de nombreux aspects de la vie quotidienne locale. Au sein du village de Tymlat, de multiples liens de collaboration et d’entraide se tissent au fil des étapes de cueillette, préparation, consommation et interprétation des visions. Seul champignon considéré comme médicinal, l’amanite tue-mouches permet aux habitants de soigner des maux corporels et émotionnels. Les anciens enseignent aux jeunes le statut singulier de l’entité nommée muxomor en russe et v’apaq dans les langues čukotko-koriak : on lui prête des capacités mémorielles et communicationnelles. Ces conceptions régulent les comportements en toundra, ainsi qu’en territoire visionnaire. Comment s’y prend-on pour récolter, préparer et consommer un mycète alors qu’il est réputé voir et entendre, mais aussi répéter ce qu’il a perçu ? Permet-il d’entretenir des liens avec les non-humains, de visiter des espaces invisibles, d’accéder à des savoirs secrets ? À partir de données collectées à Tymlat, cet article propose d’explorer la relation complexe des habitants avec Amanita muscaria pour tâcher de mieux comprendre les enjeux qui s’y déploient.
5L’observation participante constitue le cadre méthodologique de ce travail, j’aborde donc ces pratiques d’un point de vue pragmatique tout en les articulant avec l’imaginaire local de la cueillette. Je m’appuie également sur un corpus de récits recueillis au cours d’entretiens et de conversations plus informelles. Les témoignages présentés ici détaillent divers types d’hallucinations vécues par les consommateurs, et permettent de replacer ces phénomènes dans un contexte historique et biographique. En suivant le fil du champignon, je propose l’hypothèse, à confirmer par des recherches ultérieures, que celui-ci est au cœur d’une relation intergénérationnelle par laquelle circulent des savoirs écologiques et cosmologiques — un apprentissage qui permet de transmettre aux jeunes générations les spécificités du rapport au monde koriak et de réinventer les pratiques des anciens. À travers l’analyse de mélodies inspirées par le mycète, j’aborde aussi la question de l’évolution du rôle des femmes dans l’accès de la communauté à l’invisible : historiquement interdit de consommation aux femmes, v’apaq est aujourd’hui principalement ramassé, préparé et mangé par celles-ci. Cette transformation drastique dans la division genrée du travail lié à l’amanite tue-mouches semble refléter certains changements actuels de la société russo-koriak. Ancré dans le contexte pluriculturel qui caractérise aujourd’hui le Kamtchatka, entre reconfigurations animistes et capitalisme postcommuniste, ce texte vise ainsi à documenter différents aspects d’un dialogue hybride avec un être fongique perçu à Tymlat comme sensible et sensé.
- 5 Ce récit constitue une forme de mythe d’origine humoristique de Betula nana.
6Au sein du district Koriak, la cueillette de champignons comestibles est une activité importante qui se pratique en toundra : Tymlat, comme les autres villages du Nord-Kamtchatka, est éloigné des forêts peuplant la partie sud de la péninsule. Une histoire humoristique locale raconte d’ailleurs que les colons russes, attachés à la taïga, ont tenté de faire pousser une forêt de bouleaux autour de Tymlat pour remplacer la toundra — mais les grands arbres du continent n’ont pas tenu tête aux vents glacés des côtes extrême-orientales et sont devenus des arbustes nains, isolés et penchés vers le sol5. Cette plaisanterie paysagère traduit un imaginaire du territoire marqué par l’interventionnisme russe ; elle illustre aussi la cohabitation de deux cosmologies, deux valeurs d’existence. La toundra n’occupe pas la même place dans les perceptions de l’environnement russes et koriak. Un certain « ennui de la steppe » (stepnaja skuka) se retrouve exprimé dans les ouvrages géographiques européens et la littérature slave, marqués par une tradition romantique plus forestière (Touchart 2010 : 29) ; l’art et l’écologie sensible koriak sont en revanche attachés à une esthétique de la toundra, considérée comme un milieu abondant et complexe pour qui sait l’observer.
7Au milieu des mousses (Cladonia rangiferina) et des arbustes nains (Betula nana, Pinus pumila), une chasse à v’apaq commence bien souvent comme une cueillette de bolets. Boletus edulis et Leccinium scabrum, que nous connaissons sous les noms vernaculaires français de cèpe de Bordeaux et bolet rude, jouent en effet un rôle important dans l’alimentation locale. En période estivale, la collecte de baies et champignons constitue une pratique commune à l’ensemble des familles, qui les conservent et les consomment tout l’hiver. Quatre villages de pêcheurs et chasseurs maritimes, ainsi qu’une communauté d’éleveurs de rennes, ont été déplacés au cours du xxe siècle puis relocalisés près du sovkhoze de Tymlat au bord de la mer de Béring : c’est une localité modelée par les politiques de collectivisation et de sédentarisation soviétiques. Le sovkhoze a disparu, reste le village. Les pêcheurs de Tymlat s’installent chaque été le long de la rivière et quelques groupes d’éleveurs continuent de pratiquer le pastoralisme dans des campements autour de la commune. L’économie locale actuelle repose sur un équilibre entre ces activités dites traditionnelles et les emplois administratifs, le travail à l’usine de poissons, les chantiers de construction et de rénovation.
8La cueillette peut se pratiquer en solitaire ou en collectif : souvent, le groupe se fragmente (chacun ramasse de son côté) puis se reforme (on parle de la récolte). Lors des collectes de baies et végétaux, les cueilleurs se concentrent sur quelques bosquets abondants. Pour dénicher des champignons, en revanche, il faut marcher sur de grandes distances et ouvrir l’œil. Ainsi Anatole, un éleveur de rennes qui vivait au campement dans la toundra avant de déménager au village il y a quelques années, piste régulièrement les bolets isolés pour mettre la main sur des « famille » (sem’ja) ; il connaît les endroits favoris des mycètes (près des bouleaux nains notamment) et commente l’apparence individuelle des spécimens, leur propension à apparaître ou disparaître d’un jour à l’autre. Après une cueillette particulièrement réussie, Anatole a souhaité être photographié à côté de sa récolte. La pose qu’il adopte évoque les portraits en forme de tableaux de chasse popularisés sur internet, où le pisteur se tient près de la proie abattue en présentant son arme. Destination prisée des amateurs d’ours brun, le Kamtchatka est souvent le décor de ce type de clichés ; mais le trophée exposé ici par le chasseur de fungi prend la forme d’un sac rempli de plusieurs kilos de bolets.
Scène de chasse aux champignons, août 2019.
Photos : Amélie Barbier
Scène de chasse aux champignons, août 2019.
Photos : Amélie Barbier
- 6 Notons que la texture et l’apport nutritif de la chair des champignons sont comparés à ceux de la v (...)
9Cet imaginaire de la chasse aux champignons semble particulièrement se déployer lorsqu’un ramasseur de mycètes croise le chemin d’une amanite tue-mouches. Sur son terrain, Patrick Plattet notait l’utilisation de la terminologie de la chasse pour décrire les traques à v’apaq, perçu par les cueilleurs comme « une proie qui a la capacité de se cacher et de se dérober à leur regard s’ils n’adoptent pas une attitude d’extrême attention » (Plattet 2005 : 180). Les frontières entre les catégories d’existants se troublent autour des champignons, et plus spécifiquement de l’amanite, qui convoque des comportements liés au traitement des animaux plutôt qu’à celui des végétaux. On peut se demander si la pratique locale correspond à un jeu métaphorique ou à une véritable activité cynégétique6 — v’apaq est-il considéré comme « bon à chasser » ? Une étude attentive des pratiques relevées à Tymlat pourra donner des éléments de compréhension sur le statut ontologique de l’Agaricale écarlate.
10La scène décrite en introduction s’est déroulée un 28 août alors que Svetlana et sa famille parcouraient la toundra pour trouver un coin susceptible d’abriter des bolets. Ce n’était pas la première fois que Saša et Nastja, âgées de onze et treize ans, rencontraient des amanites tue-mouches ; elles savaient de quelle manière danser pour les champignons. Svetlana a mis en place une classe du samedi où quelques enfants du village apprennent les langues koriak, mais aussi les mythes locaux, les danses et chants traditionnels. Assistante sociale auprès des personnes âgées, elle s’emploie à recréer des liens entre les anciens et les jeunes, qui partent souvent de Tymlat à la fin de leur scolarité dans l’école du village. Vers dix-sept ans, certains s’installent « en ville », dans la capitale de la péninsule, Petropavlovsk-Kamtchatski ; d’autres continuent leurs études ou cherchent du travail dans différentes métropoles de Russie. Quelques personnes sont revenues vivre au village, mais une majorité rentre seulement l’été, pour aider les familles dans les activités estivales de pêche et de cueillette.
11Après avoir esquissé quelques mouvements koriak de danse avec leur mère, Saša et Nastja se sont mises à courir partout entre les pins nains pour repérer d’autres spécimens. À chaque trouvaille rouge vif retentissaient des cris de joie : « kakaja krasota ! » — « quelle beauté ! »
- 7 Il s’agit également d’un huchement utilisé pour diriger les troupeaux de rennes. Svetlana vient d’u (...)
12Rejointes par leur cousine Snežana, les filles redoublaient d’enthousiasme devant les différentes tailles de chapeaux et motifs à points blancs. Pendant ce temps, Svetlana tapait le rythme avec un bâton sur son seau et chantait « oča oča », une interjection koriak qui stimule chanteurs et danseurs7 et Snežana commençait à cueillir les amanites tue-mouches. Ses gestes étaient en tout point différents de ceux réservés aux champignons comestibles : elle n’utilisait pas de couteau, mais dégageait délicatement la terre à la main jusqu’à voir apparaître le bulbe. Alors, elle tirait doucement sur le pied pour que celui-ci « vienne » tout seul. Il n’était pas question de nettoyer la peau du chapeau ou de retirer les parties noircies sur place ; le mycète était déposé intact avec précaution dans un sac séparé de celui des comestibles.
Les gestes qui permettent de cueillir correctement une amanite tue-mouches.
Photo : Amélie Barbier
Photo : Amélie Barbier
- 8 C’est une pratique locale courante.
13Ces égards de cueillette visent à préserver le corps du champignon pour le ramener entier. Si les pieds des bolets sont tranchés au couteau pour favoriser la repousse8, il est crucial de déterrer l’amanite tue-mouches avec douceur, sans l’abîmer ou entamer sa chair — une récolte précautionneuse qui peut se faire à la main ou à l’aide d’un bâton de bois taillé. Les cueilleurs de Tymlat expliquent qu’une personne qui mangerait un chapeau (šapka) sans son pied (noga) se trouverait sans jambes au moment des hallucinations ; au contraire, manger un pied seul aurait pour conséquence de « perdre la tête » pendant la durée de l’expérience. Si l’une de ces parties était arrachée ou abîmée pendant la cueillette, le consommateur ferait la désagréable expérience de voir cette lésion apparaître sur lui-même. Le déracinement délicat permet donc de s’assurer qu’on ne provoque aucune blessure sur le corps de l’amanite, et par extension sur celui du consommateur : on remarque ici un schéma de correspondance, une analogie directe entre la physicalité du champignon et celle de l’humain qui l’ingère. Dès lors, comment s’assurer d’une expérience visionnaire signifiante si l’on entre dans l’invisible amputé d’une partie de soi ? D’un point de vue anthropologique et pour tenter de correspondre aux conceptions locales, on peut ici définir l’invisible comme un ensemble de choses non perceptibles « selon un régime ordinaire de perception » (Delaplace 2008 : 264), « un ensemble d’entités et d’espaces qui, pour une société donnée, ne sont habituellement pas considérés comme accessibles à la vision ordinaire, mais peuvent l’être pour une forme de vision spéciale » (Stépanoff 2019, 26). Ramasser le champignon « intact » permet donc de préserver sa potentialité visionnaire au moment de la cueillette et d’assurer son efficacité symbolique lors de la consommation (Plattet 2005, 179) : « il faut prendre le pied et le chapeau en même temps, comme ça tu pousses comme une amanite tue-mouches entière. »
- 9 « Les Russes possèdent évidemment depuis longtemps dans leur langue l’adjectif tundrovyj », écrit L (...)
- 10 Leur connaissance de la langue vient à la fois d’une pratique familiale dans l’enfance et d’un appr (...)
14« Dans la toundra, v’apaq voit tout ». Originaires de l’ancien village de Rekinniki, fermé dans les années 1980, Anatole et Spiridon Aleskievič ont passé de nombreuses années à travailler ensemble avec le troupeau de rennes du sovkhoze, dans la région de Tymlat. Ils connaissent bien l’environnement « toundrain9 » : nés au sein de familles d’éleveurs, ils sont retournés à la vie en steppe après leurs années scolaires à l’internat soviétique. Spiridon, qui ne parlait pas un mot de russe en arrivant à l’école, raconte s’être enfui dans la toundra, car il ne reconnaissait pas « sa terre » (moja zemlja). Au village, ils font partie d’une génération quasi bilingue10, née entre 1960 et fin 1970 hors de Tymlat : ils parlaient des dialectes koriak avec leurs familles, mais s’expriment aujourd’hui en russe. Les anciens nés avant 1960 utilisent un russe mâtiné de koriak et parlent parfois koriak entre eux, tandis que les plus jeunes, nés au village à partir des années 1980-1990, apprennent le russe à l’école primaire de Tymlat et le parlent en famille — leur connaissance du koriak se résumant souvent à quelques termes génériques (v’apaq fait d’ailleurs partie des mots les plus connus). Cette rupture linguistique correspond à une coupure perçue dans la transmission des connaissances (King 2016) : on considère que les anciens ont directement reçu certains savoirs et savoir-faire des ancêtres, tandis que les jeunes, qui ne comprennent plus les langues, ont « perdu » (poterjali) ces notions.
- 11 Anatole a été gravement blessé par un ours et Spiridon a subi une amputation du bras.
15Anatole et Spiridon aiment à se rappeler leur vie en toundra, malgré les blessures11 qui les ont poussés à arrêter le travail et rejoindre le village. Ils ne consomment plus d’amanite tue-mouches, mais continuent de les ramasser pour en offrir aux anciennes du village — Anatole en donne notamment à Nina Naumova, une femme originaire de Rekinniki. Quand elle était enfant, Nina partait souvent en toundra avec d’autres jeunes. Un jour un ancien leur a dit : « si vous voyez des amanites tue-mouches, il ne faut surtout pas les cueillir tout de suite, il faut danser, chanter une petite chanson, faire quelque chose de joyeux comme ça ». Lorsque les enfants en ont trouvé, ils se sont mis à crier, danser, leurs visages étaient transformés et grimaçaient de bonheur. Le père de Nina a mangé ces champignons. Quand elle est rentrée du travail, il était allongé sur le lit et dormait en grimaçant terriblement. Effrayée, elle l’a réveillé et lui a demandé ce qu’il se passait : « là-bas les enfants dansent si joyeusement, ils grimacent, je me tiens avec eux et moi aussi je grimace ». Spiridon a également décrit ce phénomène : « celui qui récolte, la façon dont il se comporte pendant le temps de la cueillette, ça se reflétera ensuite dans les effets. S’il rit quand il la voit, elle produira cet effet-là. Mais s’il pleure ou ne se comporte pas bien, ça fera des effets pareils à celui qui en mangera ». Selon Liudmila Andreevna, la professeure de danse du village, il est impossible de se dérober au regard de l’amanite tue-mouches : « elle est comme une éponge […], comme le cerveau d’une personne, […] elle pousse [ou grandit] et garde toutes les informations ». La terminologie de la récolte est d’ailleurs employée pour décrire en miroir l’activité du champignon cueilleur d’images et de sons : « il ramasse tout » (on vsë sobiraet).
Une amanite tue-mouches abîmée en toundra.
Photo : Amélie Barbier
16D’un point de vue pharmacologique, le muscimole et l’acide iboténique, deux des principaux agents neurotoxiques de l’amanite tue-mouches, sont des substances hallucinogènes particulièrement imprévisibles (Verroust 2019). Ici cette grande variabilité dans les effets est en partie attribuée à ce que l’on peut appeler la « vie sociale différenciée » de chaque champignon : en fonction de ce qu’ils ont vécu, les mycètes développent une « personnalité » (xarakter) à tendance positive (xorošij) ou négative (ploxoj), qui influencera ensuite le consommateur. Le schéma d’analogies physiques (chapeau-tête, pied-jambe) s’accompagne de corrélations psychiques — les hallucinations prennent forme à partir des souvenirs de v’apaq. Si l’amanite collecte « tout », on remarque cependant que les récits se concentrent sur les émotions transmises du cueilleur au champignon, puis du champignon au consommateur : la relation cultivée entre v’apaq et ses interlocuteurs humains semble centrée sur le transfert d’affects, plutôt que sur un enregistrement indifférencié de la vie en toundra.
- 12 Dans sa thèse, Patrick Plattet décrit en détail ce rituel tel qu’il est mené dans le village de Les (...)
- 13 Le principal changement concerne la logique d’organisation : à Lesnaja, Plattet décrit une alternan (...)
- 14 La formule d’Anatole « quand tu penses mal tu cueilles mal » résume la situation.
17À Tymlat, l’amanite tue-mouches est notamment mangée pendant le Xololo (ou Ololo), une grande fête automnale organisée par les chasseurs maritimes et ouverte à tous les habitants. Cet « unique rituel de chasse rescapé du calendrier présoviétique » (Plattet 2005 : 64) vise à recevoir puis renvoyer en mer les âmes des phoques tués dans l’année, dans un mouvement de réciprocité et d’équilibre entre les mondes12. L’enjeu économique et cosmologique réside dans le retour de ces proies et la réalisation de bonnes chasses l’année suivante. Si cet événement peut être rapproché des fêtes maritimes décrites par Jochelson (1908 : 65-77), son déroulement a connu de nombreuses transformations13. Aujourd’hui, des plats rituels et des jeux sont préparés afin d’accueillir les phoques, invités d’honneur de la soirée ; les participants dansent et chantent pendant la nuit entière. Ces activités nocturnes ont un rôle important puisqu’on considère que l’action mélodique permet de guider les âmes dans leur voyage de retour vers la mer (Plattet 2005 : 245). Comme nous le verrons par la suite, v’apaq, correctement cueilli et préparé, devient un allié de choix à la fois pour l’endurance physique et la production de chants signifiants : une récolte dansante et chantante engendre une fête à son image. La nécessité de se comporter de manière joyeuse devant les amanites est ainsi enseignée aux enfants dès qu’ils sont en âge de réaliser des cueillettes, car la responsabilité d’une mauvaise expérience revient avant tout au cueilleur : omettre les impératifs de collecte équivaut à heurter volontairement le futur consommateur, et par extension la communauté14.
18L’amanite tue-mouches se distingue des autres champignons par les multiples capacités qui lui sont prêtées (sensibilité, souvenir, communication). Sans être clairement définie comme une personne à part entière, elle est dotée d’un caractère individuel, d’une histoire, d’une mémoire. Ces dispositions la rapprochent d’une forme d’animalité — v’apaq est un être observateur et rusé qu’il faut trouver, apprivoiser (ou charmer) et ramener au village. Mais la spécificité de sa traque réside dans l’interdiction absolue d’infliger des marques ou blessures, une pratique qui se différencie de la chasse. En même temps, les précautions et actions respectueuses (manifestation de sentiments joyeux, chants et danses) peuvent être rapprochées d’une forme de séduction évocatrice des pratiques cynégétiques sibériennes (Hamayon 1990). Il semble en réalité que ce pistage hybride, ni tout à fait cueillette, ni entièrement chasse, demande des savoir-faire particuliers liés tant aux techniques gestuelles qu’à l’expression de sentiments bien précis. Le mycète amateur de spectacles et de flatteries convoque des émotions fortes chez les cueilleurs qui décrivent « une réjouissance inexplicable » face à lui ; cet émerveillement est la sensation clé nécessaire à la réalisation d’une bonne récolte.
- 15 Des crèmes sont également fabriquées à base d’amanite tue-mouches.
- 16 Une baie également utilisée pour la préparation d’autres plats rituels koriak.
19Saša, Nastja et Snežana ont offert leur cueillette aux anciennes du village. Le traitement rituel de l’amanite tue-mouches commence en toundra (Plattet 2005 : 180), mais il est aussi crucial de le perpétuer au cours des étapes de sa préparation afin de la conditionner correctement. En effet, les techniques diffèrent en fonction de l’utilisation prévue. Toutes ne seront pas consommés pendant les fêtes, car la transmission de visions n’est pas le seul pouvoir de v’apaq : le champignon a un double statut d’être sensible et de produit médicinal. Une partie de la récolte sert à réaliser des teintures-mères avec de la vodka. Ces mélanges nastojka sont conservés dans des bocaux fermés à l’abri de la lumière pendant une vingtaine de jours au minimum, avant d’être utilisés pour frictionner les articulations, les muscles et les zones endolories. La mixture a des vertus apaisantes sur les endroits sensibles ou irrités, et peut être employée quotidiennement afin de soulager les rhumatismes et courbatures (un effet désinfectant et insensibilisant est parfois recherché). Les amanites tue-mouches mélangées à la vodka ont souvent été séchées au préalable, mais il est possible de réaliser une teinture avec des fraîches ; les spécimens séchés peuvent aussi être frottés directement sur les membres. Le champignon possède de nombreux autres mérites, notamment celui de rendre la peau douce et lisse, il est donc appliqué en friction sur le corps et le visage dans un souci cosmétique et dermatologique15. Pour la préparation en teinture, les chapeaux et les pieds sont découpés en morceaux à la main, ce qui ne semble pas poser de problème, car le champignon n’est pas directement ingéré. La partie liquide de la mixture peut être consommée lors des fêtes, mais ses effets ne possèdent pas tout le potentiel hallucinogène du mycète mangé : les « souvenirs » de v’apaq sont dilués dans la vodka. La teinture d’amanite tue-mouches est une pratique ancienne décrite dès 1755 (Kracheninnikov 1970 : 441), traditionnellement réalisée avec du jus de myrtilles fermenté (Vaccinium uliginosum16). Cette méthode existe toujours, bien que le mélange à la vodka soit aujourd’hui beaucoup plus répandu à Tymlat.
Des amanites tue-mouches en train de sécher près du poêle familial.
Photo : Amélie Barbier
Des amanites tue-mouches en train de sécher près du poêle familial.
Photo : Amélie Barbier
20Les familles de Rekinniki décrivent d’autres formes de consommation médicinale. Les anciens mangeaient des amanites tue-mouches séchées à très petite dose tout au long des journées de travail avec le troupeau de rennes. Ils commençaient au réveil, avec le thé, puis répétaient la prise régulièrement jusqu’au coucher : « celui qui doit porter une charge lourde, il fait le compte : est-ce qu’il va la porter en dix fois, ou bien en une seule fois sans rien sentir avec l’amanite tue-mouches ? ». On voit se dessiner une différence d’utilisation selon le travail et le mode de résidence des individus : les groupes nomades ou semi-nomades emploient l’amanite tue-mouches comme dopant afin de réaliser leurs tâches quotidiennes plus rapidement et avec moins de difficultés grâce à un double effet anesthésiant (on ne sent plus la douleur ni l’effort) et démultiplicateur de forces (on se sent capable de transporter des charges plus lourdes, de réaliser des déplacements plus longs). Véritable remède à la fatigue de l’éleveur de rennes koriak, le mycète est ingéré quotidiennement dans sa forme séchée — mais à des doses si faibles qu’elles ne permettent pas de produire des visions et donc de transmettre les souvenirs positifs ou négatifs de v’apaq. Anatole parle d’une certaine « habitude », une accoutumance à l’amanite tue-mouches chez les éleveurs ; certains considèrent que ce mode de consommation permet aussi de renforcer l’immunité. En revanche, les familles sédentaires originaires de Tymlat et d’autres villages maritimes relocalisés n’associent pas le champignon à ses propriétés dopantes, mais plutôt à son action apaisante en friction. Cette distinction dans les usages ne constitue pas aujourd’hui une frontière nette, certaines familles de Rekinniki ont par exemple adopté la préparation en teinture pour les rhumatismes. Il s’agit surtout d’une tendance entre la consommation pour le travail ou pour les soins corporels, modelée par l’évolution des modes de vie et de résidence : les manières contemporaines de se soigner avec l’amanite tue-mouches reflètent les changements socio-économiques et l’histoire entrelacée des différents groupes du district Koriak.
21De manière générale, l’amanite tue-mouches est ici considérée comme une substance bénéfique pour la santé, aux multiples vertus thérapeutiques — c’est d’ailleurs le seul champignon dit médicinal (lečebnyj). Si les utilisations quotidiennes diffèrent, il existe une méthode de préparation commune à tous les groupes d’habitants : le séchage pour la consommation à des fins visionnaires. Les mycètes sont la plupart du temps séchés par les femmes les plus âgées du village, qui en ont ramassé elles-mêmes ou les ont reçus en cadeau par des enfants et des parents. C’est la plus vieille technique documentée avec la macération dans le jus de myrtilles (Kracheninnikov 1970 : 439). Les spécimens ramassés en toundra sont ramenés avec précaution, puis accrochés ou déposés en extérieur s’il fait beau, ou à l’intérieur dans un endroit chaud et sec, le plus souvent près du poêle familial. Ces différentes méthodes correspondent à des techniques de séchage ou de fumage apparentées aux préparations des poissons, car les champignons sont suspendus et laissés à l’air libre de la même manière que les filets de saumons pêchés dans la rivière. Le séchage de v’apaq demande un savoir-faire particulier qui s’inscrit dans le prolongement des pratiques de cueillette : il est important de « bien penser » lorsqu’on sèche les amanites qui seront consommées. Selon Anatole, il vaut donc mieux laisser cette préparation à certains anciens capables de « faire les choses correctement ». La nécessité d’envoyer des pensées positives à proximité du champignon montre que celui-ci est considéré comme sensible même après avoir été cueilli, et continue de percevoir les activités de ceux qui l’entourent. Les techniques et précautions de séchage visent ainsi à influencer les futures visions du consommateur. Notons que la dessiccation des mycètes pourrait renforcer leur toxicité et leurs effets hallucinogènes par « augmentation du processus de conversion de l’acide iboténique en muscimole » (Benjamin 1995 : 310) : ce séchage traditionnel pourrait aussi avoir pour but de provoquer une plus forte concentration des alcaloïdes et renforcer le potentiel psychotrope.
- 17 C’est la limite d’âge donnée par les habitants de Tymlat.
22Lorsque les champignons sont prêts, ils peuvent être mangés par n’importe quel individu âgé de plus de quinze ans17. Leur consommation n’est pas réservée à des chamanes ou des spécialistes de la communication avec des entités invisibles. L’anthropologue Charles Stépanoff a nommé chamanisme hétérarchique cette forme d’accès égalitaire à l’invisible : tous les membres de la communauté ont la capacité et le pouvoir d’accéder à des situations de rencontre en face à face avec des entités non humaines, sans figure de médiateur (Stépanoff 2019 : 141). L’amanite tue-mouches permet ce dialogue direct. Des régulations entourent en revanche le processus de consommation lui-même. Liudmila Andreevna est née à Rekinniki et fait partie de la même génération qu’Anatole et Spiridon ; elle a assisté à de nombreuses fêtes au cours desquelles l’amanite tue-mouches était consommée. Lors de sa première expérience avec v’apaq à trente ans, Liudmila n’a ressenti aucun effet et a décidé de prendre une seconde dose — elle a mangé un pied séché seul. C’était lors du Xololo, qui se déroule à Tymlat en décembre : « j’avais revêtu les jambes de l’amanite tue-mouches. Plus tard, on est rentrés à la maison, on a bu du thé. Je me suis assise, j’ai regardé mes jambes, et là j’ai vu une troisième jambe. J’avais trois jambes ! ». Ne pas consommer le pied du champignon entraîne une absence de mobilité des membres inférieurs, mais manger un pied en trop fait pousser une jambe supplémentaire, selon le schéma de correspondances entre les parties ingérées et le corps du consommateur. Lorsque Liudmila dit qu’elle a revêtu les jambes de l’amanite tue-mouches, sa formule indique plus qu’un parallèle entre les corps fongiques et humains : il s’agit véritablement de devenir champignon, de faire corps avec le mycète. Lors de l’étape de mastication des amanites séchées, qui dure longtemps, car la matière est dure à avaler, il est important de penser de manière positive et d’imaginer ses attentes (visions souhaitées, inspiration mélodique ou artistique, etc.). Cet ultime moment de préparation par le mâchage était auparavant réalisé par des femmes qui donnaient ensuite le champignon au consommateur. Nina Naumova raconte que lorsqu’elle était encore enfant à Rekinniki, un ancien avait demandé à sa fille de lui mâcher une amanite tue-mouches, car il n’avait plus de dents. Celle-ci l’avait coupée avec un hachoir à viande puis trempée dans l’eau. Lorsqu’il l’avait mangée, son père s’était mis à courir dans tous les sens : « c’était comme s’il devait suivre toutes ces petites routes », a expliqué Nina, « sa fille avait fait une grande erreur ». En découpant l’amanite, elle avait séparé le corps du champignon en plusieurs morceaux et donc en plusieurs « routes » (dorogi) possibles pour les visions.
Un jeune couple d’amanites tue-mouches dans la toundra.
Photo : Amélie Barbier
- 18 La dose semble variable : la consommation d’un champignon par personne a été évoquée, et même celle (...)
23Aujourd’hui le mycète est directement mâché par le consommateur. Cette activité a lieu le plus souvent en hiver, lorsque les spécimens cueillis en été ont eu le temps de sécher ; il y a peu de travail de novembre à mai et la cadence estivale soutenue laisse place à une temporalité hivernale plus étirée. Au cours des différents événements à Tymlat comme auprès du troupeau de rennes, une autre règle stricte de consommation est observée : la nécessité de manger l’amanite tue-mouches à deux. On dit d’ailleurs que v’apaq pousse pour deux (dlja dvux) dans la toundra. Les partenaires suivent un dosage progressif qui correspond à cette consommation en « couple » : ils ingèrent d’abord quatre champignons (deux chacun), puis répètent cette prise une demi-heure plus tard en buvant beaucoup d’eau18. Si l’un des membres du binôme s’endort, il n’est pas réveillé pour prendre une seconde dose. L’important est de toujours se trouver ensemble — dans le visible comme dans l’invisible. En effet, si chacun des partenaires mange l’une des amanites tue-mouches qui a poussé en couple dans la toundra, on peut supposer que leurs expériences visionnaires seront en partie similaires. Les membres d’une paire ne sont pas nécessairement parents ou amis, il s’agit le plus souvent d’un jeune inexpérimenté et d’un ancien : celui-ci a un rôle d’accompagnateur dans les modalités de consommation et de guide dans les visions. Chacun doit être attentif aux comportements de l’autre et le calmer. Au moment où l’une des personnes commence à percevoir des hallucinations, elle doit absolument rester en contact avec son partenaire : les deux se tiennent la main et « l’énergie » de celui qui n’a « plus conscience de ce monde » doit passer jusqu’à l’autre — son partenaire doit « intercepter son chemin » pour lui permettre de canaliser et de comprendre son expérience. La paire de visionnaires pourra alors « continuer plus loin ».
24Si l’imprévisibilité caractérise l’expérience sous amanite tue-mouches, certains modèles récurrents peuvent cependant être identifiés. L’ethnologue Vladimir Bogoraz notait trois étapes induites par le psychotrope : une excitation physique, la réalisation d’actions absurdes ordonnées par les esprits des champignons, et le voyage à travers différents mondes (Bogoraz 1904 : 207). Un sommeil profond peut également advenir à la fin de l’expérience ou dès le début de la prise — dans le cas d’un endormissement prématuré, on considère que les effets seront décuplés au moment du réveil du consommateur. Les habitants de Tymlat ont mentionné ces différentes possibilités en précisant qu’elles ne se produisaient pas à chaque prise et pour chaque individu ; leurs descriptions correspondaient plutôt à une liste d’états différenciés. Ceux-ci peuvent se succéder ou s’entrelacer, et une personne reste parfois dans un seul état pendant toute la durée de l’intoxication. Pour mieux rendre compte de l’expérience des consommateurs, nous avons choisi de reprendre leurs termes de « routes » (dorogi) et « chemins, voies » (puti) : parler d’un « état » donne une impression statique et passive qui ne reflète pas le dynamisme de leur trajet hallucinatoire. Ces visites dans l’invisible s’orientent vers différentes directions selon certaines influences extérieures déjà citées (des cueillettes et préparations correctes, un dosage précis, un partenariat d’entraide et d’accompagnement). Nous proposons d’identifier sept voies principales induites par l’amanite tue-mouches : suivons à présent quelques itinéraires visionnaires pour tenter de mieux saisir les complexes caractéristiques d’une rencontre avec v’apaq.
- 19 Il lui arrive aujourd’hui de consommer le champignon lors des fêtes pour donner de la force à sa vo (...)
25La première voie décrite advient au tout début de la consommation : c’est un sentiment de calme et de plénitude que l’on différencie de l’intoxication à l’alcool. Liudmila Andreevna se souvient de fêtes lors desquelles les participants restaient assis silencieusement ou discutaient calmement ; à ce moment-là « l’amanite tue-mouches travaille déjà ». Certains se mettent à rire, chanter et danser. C’est la seconde voie, plus euphorique, caractérisée par une inspiration mélodieuse et chorégraphie — autant de signes d’une cueillette et d’un séchage réussis. Un sentiment de force physique démesurée peut également apparaître : Liudmila, qui avait du mal à jouer du tambour pendant plus de quelques minutes, a senti sa fatigue disparaître et sa puissance se décupler, car « c’est l’amanite tue-mouches qui jouait19 ». Une troisième voie s’ouvre avec l’apparition de déformations visuelles : les distances, proportions et mouvements des objets environnants sont transformés. Certains semblent proches et démesurés, d’autres ont l’air minuscules et inaccessibles ou tourbillonnent dans les airs. La taille du consommateur lui-même, et par extension son point de vue, connaissent de fortes variations. Ainsi Anatole, lors de sa première intoxication, a voulu se coucher, mais s’est trouvé bien peu réchauffé par sa couverture en peau de renne qui avait rétréci jusqu’à paraître très lointaine ; en observant la peau de plus près, il s’est lui-même aperçu de l’extérieur en version miniature. Un autre éleveur s’imaginait regarder la fête assis sur une ampoule au plafond, position fort inconfortable, car le bulbe lumineux le chauffait beaucoup. Un autre type de déformation visuelle concerne l’assimilation de la physicalité de l’amanite tue-mouches : on peut « revêtir » son corps, mais aussi se sentir « grandir » (rasti) comme elle. Liudmila a vu les convives du Xololo changer de couleur et devenir rouges à pois blancs ou verts à pois roses, tandis que son frère décrivait la croissance, sur son propre crâne, d’un chapeau d’amanite. L’identification avec le champignon se traduit par ces déformations visuelles et sensorielles sur les corps humains.
26Des hallucinations multisensorielles plus prononcées peuvent apparaître dans une quatrième voie qui dirige l’expérience vers une direction positive ou négative. Un vieil éleveur de rennes a raconté à Anatole qu’en parcourant la toundra recouverte de neige, il s’est mis à voir pousser toutes les plantes et les fleurs du printemps à perte de vue. Lors d’un Xololo, des cueilleurs sont apparus à Liudmila, et elle les a observés ramasser, envelopper et sécher les champignons : l’amanite tue-mouches semblait lui dire « regarde comme on m’a préparée ». Ces visions positives indiquent de nouveau au consommateur que la récolte et le séchage se sont déroulés correctement ; certains participants en revanche peuvent entrer dans une colère frénétique, violente et incontrôlable. C’est le signe de mauvais souvenirs transmis par l’amanite tue-mouches. V’apaq donne ainsi à voir, mais aussi à être : qu’il s’agisse de changements corporels (pousse d’un chapeau, disparition d’une jambe) ou émotionnels, la relation de communication bascule parfois dans la substitution, et le consommateur visionnaire plonge dans le point de vue non humain du champignon.
27Une perte de contrôle est également caractéristique d’une cinquième voie lors de laquelle le champignon parle au consommateur : il s’adresse directement à l’individu visionnaire, qui répond et entretient même parfois des conversations. Le mycète facétieux peut lui donner des conseils plus ou moins avisés, par exemple l’exhorter à quitter une fête pour se protéger de personnes mal intentionnées. Anatole a observé des actes dangereux réalisés sous les ordres de v’apaq par des personnes intoxiquées : « tu as vu comme cette rivière est grande ? Tu peux la traverser. […] Tout ce qu’elle dit de faire, les gens le font ». Quand quelqu’un se trouve dans cet état d’attention auditive au champignon (couplé à la sensation de forces physiques démultipliées qui peut mener à des activités périlleuses), son partenaire doit être particulièrement vigilant. L’amanite tue-mouches raconte aussi des secrets : si chaque expérience est différente, c’est qu’elle dépend de « ce que chacun tient depuis longtemps dans son âme et n’arrive pas à ouvrir ». Le mycète entend ce qui se dit autour de la personne qui l’a avalé et voit à l’intérieur de sa tête : ses capacités perceptives restent actives pendant les visions. Ce potentiel révélateur peut être prohibitif, car v’apaq « ouvre tous les secrets » de celui qui l’a mangé. Guidée par sa voix, la personne intoxiquée réalise donc un mouvement vers le dehors (confrontation physique à un environnement déformé par les hallucinations) ou vers le dedans (introspection guidée par le mycète). L’amanite tue-mouches prend ici le pouvoir et pilote l’expérience visionnaire : il ne s’agit pas de la manifestation terrestre d’une entité supérieure, mais d’un être possédant une « personnalité » (positive ou négative, nous l’avons vu), une histoire, et agissant sur les humains selon celles-ci. Ainsi, le champignon fait parler, et on parle avec lui.
28D’autres paroles peuvent aussi être entendues : une sixième voie concerne les hallucinations liées à la présence d’ancêtres, de défunts et d’entités du passé. Plusieurs consommateurs ont raconté être transportés au milieu de Xololo qui se déroulaient des décennies, voire des siècles plus tôt. Dans d’autres cas, des parents décédés apparaissent dans le temps présent pour dialoguer avec leurs proches intoxiqués. Il est donc possible de recevoir une visite d’ancêtres, mais aussi de les suivre le long d’itinéraires invisibles — notamment dans « l’autre monde » (drugoj mir), le territoire des morts situé au-dessus du niveau terrestre dans la cosmologie koriak. Ici le consommateur circule activement dans ses visions. Enfin, une septième et dernière voie concerne l’endormissement provoqué par le champignon : celui-ci est considéré comme un produit qui induit un type de sommeil particulier, aux rêves signifiants.
29Le long de ces différentes voies se déploie un savoir-faire divinatoire difficilement transmis. Ces connaissances sont liées à la possibilité de communiquer avec les ancêtres : autrefois l’amanite était couramment utilisée pour échanger avec les êtres du passé et interpréter des indices sur l’avenir. « V’apaq leur disait tout » : un vieil homme en avait par exemple mangé car il attendait l’arrivée d’un véhicule au troupeau, et le champignon lui avait indiqué où se trouvait la voiture, qui était à bord et dans combien de temps elle allait arriver. Cette anecdote racontée par Liudmila montre que la consommation individuelle à petite dose peut aussi avoir un but divinatoire. Mais la plupart du temps, ce sont les expériences visionnaires lors des fêtes qui permettent de lire des informations sur l’avenir : les anciens racontaient leurs perceptions sous amanite tue-mouches et en démêlaient les signes. On considère aujourd’hui ce savoir en partie perdu. Peu de personnes ont appris l’interprétation koriak des visions, qui n’est pas présentée comme un corpus de connaissances figé ni une aptitude innée — il s’agit plutôt de clés de compréhension élaborées au fil des expériences. L’interprétation est actuellement réalisée par certaines anciennes du village à qui on raconte « ce que v’apaq a montré ».
- 20 Historiquement, l’ethnographie a évoqué un chamanisme koriak « professionnel » : de moins en moins (...)
- 21 Stépanoff définit l’imagination exploratoire comme une forme d’imagination non guidée par des suppo (...)
30On peut dès lors poser la question d’une forme d’expertise dans l’expérience visionnaire. Il n’existe pas de chamane à Tymlat20 ; ce sont aujourd’hui les personnes âgées, en particulier les femmes, que l’on considère aptes à comprendre l’amanite tue-mouches. Aucun témoignage n’indique cependant l’existence de personnes capables de prévoir ou maîtriser ses effets. Au contraire, la perte de contrôle de sa propre imagination semble faire partie intégrante de l’expérience — l’idée n’est pas de contrôler les hallucinations, mais de se maîtriser face à elles pour ne pas rater les signes transmis par l’amanite tue-mouches. Si les partenariats sont souvent formés d’un novice et d’un membre expérimenté, cette règle n’est pas absolue et il n’y a pas d’expert aux capacités supérieures ; l’ancien a plutôt un rôle de soutien physique et moral. De plus l’accent est mis sur l’entraide, chacun a besoin de l’autre. Tous ceux qui le souhaitent peuvent consommer le champignon, les anciens ne disposent pas de compétences particulières pour influencer la direction que prennent les visions ni de relation privilégiée avec le monde des esprits. Le savoir-faire réside plutôt dans l’interprétation des signes reçus. Le dispositif de consommation d’amanite tue-mouches à des fins visionnaires décrit par les habitants de Tymlat apparaît donc comme résolument égalitaire : les règles qui l’entourent semblent avoir été mises en place pour permettre une communication avec l’invisible la plus accessible et la plus bénéfique possible, tant en termes visionnaires que sanitaires. Les dosages pharmacologiques et les dispositifs relationnels, régulés, mais non restrictifs, visent à créer des conditions favorables au développement d’une imagination « exploratoire21 » (Stépanoff 2019, 54) qui permet de circuler dans les différentes voies visionnaires dont nous venons d’ébaucher la cartographie.
31Deux semaines après avoir chanté et dansé pour v’apaq, Svetlana et Saša ont de nouveau croisé des amanites tue-mouches dans la toundra. Celles-ci étaient sèches et rabougries : la saison des champignons s’achevait. Saša demanda alors à sa mère si les amanites avaient une âme. Svetlana regarda les chapeaux rouges et répondit simplement « elles entendent et comprennent », puis se mit à fredonner un vieil air koriak qui lui restait en tête depuis plusieurs jours. Quelques années plus tôt, Liudmila avait aperçu, près de l’endroit où cueillaient Saša et Svetlana, un groupe de quatorze amanites tue-mouches. En regardant ces champignons, il lui avait semblé voir des gens qui dansaient et chantaient au rythme des musiques du Xololo ; elle avait alors commencé à danser à son tour et une mélodie lui était venue. Ce type de mélodie sans paroles, qui peut apparaître à un individu dans différentes situations, est appelé rodovaja pesnja (« chant de filiation », ou « chant héréditaire »). Il se transmet entre parents de ligne directe par une personne de la génération supérieure sans distinction de genre : une mère peut par exemple enseigner sa mélodie à sa fille comme à son fils. On peut aussi recevoir un chant d’un consanguin oblique (oncle ou tante), mais jamais d’un parent par alliance. Un individu peut donc avoir plusieurs rodovaja pesnja — les chants qui « viennent » (prixodit’) d’eux-mêmes à une personne ont cependant un statut particulier par rapport aux autres. L’intoxication à l’amanite tue-mouches constitue un contexte particulièrement propice à l’apparition de ces mélodies, et la simple présence du champignon peut aussi avoir un effet stimulant pour l’inspiration, comme le montre l’histoire de Liudmila. L’air inventé ce jour-là est devenu son chant personnel, celui dont elle est à l’origine et qu’elle transmet à ses enfants.
Extrait sonore : la mélodie personnelle de Liudmila
32
33Ce déclic mélodique constitue un aspect important de l’expérience avec v’apaq, car les chants vont permettre de maintenir et renforcer les relations intergénérationnelles. De manière générale, les différentes étapes de l’utilisation d’amanite tue-mouches peuvent d’ailleurs être pensées en termes de liens (Plattet 2005, 258) : la cueillette occasionne des échanges entre les habitants qui offrent des champignons aux anciennes capables de les préparer correctement. Celles-ci redistribuent ensuite les mycètes lors des fêtes. Les partenariats de consommation constituent des modes de relation particuliers basés sur le soutien mutuel ; l’interprétation des visions influence les rapports aux êtres du passé et aux événements futurs. Enfin les chants que l’amanite tue-mouches « fait sortir » se tissent le long des liens de filiation et forment une toile mélodique de parenté à l’échelle du village.
- 22 Les principales causes de mortalité masculine citées par les habitants sont les accidents de travai (...)
34Au sein de ce système d’entraide, nous l’avons vu, les femmes jouent un rôle tout à fait central. L’histoire de v’apaq est marquée par une division genrée du travail lié à l’invisible : les expériences visionnaires étaient auparavant réservées aux hommes, tandis que les femmes, qui pouvaient accéder à certaines étapes de préparation, n’avaient pas le droit de consommer le champignon (Kracheninnikov 1970 : 441 ; Jochelson 1908 : 582). La transformation radicale de cette pratique s’est faite au cours du xxe siècle et a pu être impulsée par différents facteurs, notamment l’effondrement de l’espérance de vie des hommes pendant la période postsoviétique à l’échelle du pays, ainsi que le rôle social et culturel de transmission attribué aux femmes en Russie soviétique (Stépanoff 2008). Chez les populations du Kamtchatka plus précisément, « les traditions sont ce que les anciens disent et font, pas un ensemble désincarné de connaissances codifiées dans des textes. […] Les anciens sont l’incarnation de la tradition. […] Cela ne se réfère pas à une génération, mais à une tranche d’âge » (King 2011 : 33). Peu d’hommes vivent au-delà de soixante-dix ans à Tymlat22, tandis que plusieurs femmes âgées — dont la doyenne du village qui, à 89 ans, se rend en toundra chaque jour d’été pour cueillir baies et champignons — sont considérées comme les référentes culturelles locales. Elles connaissent les techniques de préparation de l’amanite tue-mouches transmises par les générations passées et sont les principales utilisatrices de la teinture apaisante, consommatrices des mycètes séchés, interprétatrices des visions signifiantes. Elles entretiennent ainsi une forme de spécialisation égalitaire, puisque le but est de redistribuer ces connaissances.
Un enfant apprend à récolter correctement l’amanite tue-mouches. Sa mère retient son bras pour que ses gestes restent précautionneux.
Photo : Amélie Barbier
- 23 Ou « cosmopolitesse », pour reprendre la formule de Baptiste Morizot.
35Si les récits des habitants de Tymlat montrent que, dans la cosmologie locale, v’apaq est doté d’une mémoire individuelle, nous proposons donc l’idée que ce champignon est un vecteur de circulation d’une mémoire collective. Il existe ici une certaine « éducation de l’attention » (Ingold 2001 ; Dupuis 2021) qui prend racine en toundra : les cueillettes ne sont pas exclusivement réalisées par les femmes, mais ce sont elles qui, dans la grande majorité des cas, prennent en charge les enfants lors de ces déplacements. En situation, les jeunes sont responsabilisés à la création d’une bonne expérience visionnaire pour autrui, par l’apprentissage précoce des techniques gestuelles et mélodiques permettant de ne pas « vexer » v’apaq. Ils comprennent en même temps que le champignon n’est pas une drogue (narkotik), mais un être sensible dont il faut essayer de partager le point de vue. Cette éthique cosmologique23 permet de réguler les comportements vis-à-vis du milieu vital visible et invisible : l’amanite tue-mouches, mangée ou non, constitue un support fongique d’enseignement du système de valeurs koriak. Entre l’anthropomorphisme des champignons et le fongimorphisme des humains, la récolte performative fait rejouer le souvenir des gestes des ancêtres — l’image d’une cueillette réussie, répétée dans les visions que souffle le mycète à son consommateur, répétée par d’autres cueilleurs face à d’autres champignons, dans un mouvement de reflet incessant. Ainsi la transmission de savoirs écologiques, éthiques et cosmologiques locaux prend forme en toundra, sous le regard attentif de l’amanite tue-mouches.
Afficher l’image
