1Le réveil des nationalismes et des particularismes ethniques de toutes sortes est une des manifestations sociopolitiques les plus marquantes et probablement durables des changements en cours en Europe centrale et orientale. Loin d'être une simple survivance ou force conservatrice libérée par l'effondrement des régimes communistes, le nationalisme apparaît d'ores et déjà comme une des composantes majeures des paysages politiques actuels et futurs des pays de l'Est.

2L'objectif de ce projet de recherche ethnologique 1 n'est pas d'ajouter une nouvelle pièce au dossier fort substantiel des études politologiques, historiques et sociologiques sur la question épineuse du nationalisme2. Qu'il s'agisse des nationalismes politiques « occidentaux » inspirés de Rousseau qui supposent l'existence de l'État-nation, ou des nationalismes culturels « orientaux » issus de la pensée herderienne qui précèdent et promeuvent la création de l'État-nation3, ces études s'articulent, pour l'essentiel, autour de cinq notions de base : nation, État, peuple, pays, aire linguistique et culturelle. Depuis Ernest Renan4 elles font comme si le concept de « nation » était coextensif à celui de « patrie » et comme si le patriotisme, en tant que réalité sociale, était réductible au nationalisme. Notre projet remet en question l'assimilation implicite de la patrie à la nation et du patriotisme au nationalisme politique.

3C'est la méconnaissance de certaines propriétés spécifiques de la « patrie » et du patriotisme – phénomène bien plus ample que le nationalisme – qui en justifie, à notre sens, l'approche proprement ethnologique. On sait que la question de la naissance de l'Etat – soit, en règle générale, celle du transfert de la source de la souveraineté au roi – est un des thèmes centraux de l'anthropologie politique. Nous pensons que celle-ci est tout aussi apte à aborder les effets du processus inverse, soit du transfert de la souveraineté du roi au peuple, autrement dit les patriotismes et les nationalismes modernes dont l'historien remonte généralement l'origine à la Révolution française. L'approche ethnologique permettra, espérons-nous, de donner quelque consistance à cet insaisissable et énigmatique state of mind par lequel les grandes études classiques5 qualifient le nationalisme.

4La notion de patrie : au point de vue ethnologique, il conviendrait donc de distinguer le nationalisme du patriotisme et la nation de la patrie. Dans les pays est-européens du moins, la « patrie » n'est pas une abstraction ou un simple référent idéologique du microcosme politique mais une catégorie et une référence majeure et courante et de la mentalité et du langage communs6. C'est pourquoi notre approche ethnologique portera, autant que faire se peut7, sur cette catégorie collective et non sur ses élaborations politiques, politologiques et sociologiques. Car une chose est sûre : bien qu'elle en soit inséparable, telle une mélodie de la symphonie, la « patrie » n'est assimilable à aucune des entités habituellement utilisées en sociologie politique : nation, État, peuple, pays8. Elle semble définissable, et c'est là notre principal postulat méthodologique, au moyen d'une étude systématique des métaphores et des rituels patriotiques9.

5Parmi les métaphores chères aux patriotes hongrois, les unes sont spatiales ou plutôt territoriales. Elles concernent le « sol hongrois » (magyar föld), la « terre de nos ancêtres » (oseink földje), la « terre-mère » (anya-föld)... dans laquelle le Hongrois est « enraciné » qui le « nourrit », le « soigne » et le « recouvre », comme dit le poète, « du berceau à la tombe »10. En hongrois courant, patrie se dit haza, terme fort ancien (xiii^e siècle) et directement dérivé de ház – maison. A première vue – et quelles qu'aient été les variations historiques de cette notion qu'il nous faudra bien examiner à fond11–, la patrie se présente donc comme un territoire indissociable du peuple et du pays qu'il habite12. Pourtant, ses limites ne correspondent ni à celle de l'État ou de la nation ni même à celles de l'aire géographique habitée par des populations qui se disent et parlent hongrois. Elle n'est réductible ni à une aire géographique, linguistique ou résidentielle ni à un territoire proprement politique. Une première question pourrait donc se formuler ainsi : à vrai dire, la « patrie » a-t-elle des frontières, est-elle assimilable à un territoire, et si oui, qu'est-ce qui en trace les limites ?

7L'idée de l'insularité, si caractéristique du patriotisme hongrois, nous retiendra non seulement sous cet aspect spatial mais aussi dans sa connotation existentielle. En effet, elle est indissociable de celle de la solitude hongroise : egyedül vagyunk, « nous sommes seuls », dit la voix du patriote. Cette idée de solitude insulaire est-elle, comme le prétendent beaucoup de Hongrois, une marque d'une origine ethnique et d'une histoire singularisantes – dont un des signes majeurs serait le caractère extrêmement marginal de la langue hongroise – ou alors un trait plus général des patriotismes de type « oriental » ? L'insularité est-elle propre au haza hongrois ou commune à des pays tant occidentaux (telle l'Irlande) qu'orientaux (telle la Roumanie) que l'histoire a durablement privés d'indépendance nationale13, ou encore une propriété cachée et plus générale de la « patrie » ?

8A la différence de la patrie qui apparaît donc comme une enveloppe et un lieu, la nation – et la Hongrie – a un corps (nemzettest). Un seconde série de métaphores nous permettra de mieux cerner les rapports subtils que la pensée patriotique tisse entre le « corps de la nation », du patriote et de la Hongrie. Il s'agit de tropes corporels et plus particulièrement sacrificiels. Les plus triviaux concernent le corps du patriote. Pour ne prendre qu'une expression récente, populaire et passablement antisémite lancée en 1989 par le dirigeant communiste réformiste Pozsgay et relancée par l'écrivain Csurka lors de la dernière campagne électorale, un « vrai Hongrois » se reconnaîtrait à sa « colonne vertébrale populaire-nationale »14 qui lui permet, dirait le poète Petofi, de « se mettre – et de tenir – debout » au milieu de tempêtes qui balayent sa patrie. Sa colonne vertébrale est aussi droite que son arbre généalogique qui n'a subi aucune greffe « étrangère » (en fait, nationale : souabe, slovaque, juive, tzigane...) et qui « l'enracine » aussi profondément que possible dans la terre de la patrie où les morts de sa famille sont ensevelis. D'où peut-être la popularité actuelle des généalogistes dont la tâche est d'exhumer symboliquement ces morts qu'ils relient aux vivants comme s'ils formaient désormais un seul corps réimplanté dans la terre de la patrie. Colonne vertébrale, tronc droit, cœur habité par le « désir de la patrie » (honvágy)15 qui « l'accueille sur son sein » (keblére fogadja)... La métaphorisation corporelle du patriote – des « bons » ou « vrais » « fils de la patrie » (hazafi) – ainsi que l'activité des généalogistes constitueront deux volets de notre étude.

9La symbolisation corporelle du patriote hongrois est indissociable de la corporéité non pas de sa patrie mais de la nation ou du « pays magyar » (Magyarország), soit de la Hongrie16. La corporéité de la Hongrie est attestée on ne peut plus clairement par un ensemble de métaphores que nous qualifierons, à tort ou à raison, de sacrificielles. A lire le poète, la Hongrie « saignant de mille blessures » est incontestablement un corps symbolique. A entendre les vieilles ruminations irrédentistes quant aux « découpes », « morcellements », « amputations », « mutilations » subies par la patrie des Magyars, ce corps « saigné à blanc » par les États (et non les patries) voisins, apparaît et se vit comme un corps sacrificiel. Que l'on nous entende bien : notre attention va au fait que les partages historiques successifs de la Hongrie – notamment par le traité de Trianon (1920) qui l'a « amputée » des deux tiers de son territoire – s'expriment dans ce langage corporel et sacrificiel et non dans d'autres idiomes. Pourquoi ce choix linguistique ? Quelles sont les règles et les raisons sous-jacentes aux subtiles synthèses contextuelles entre les notions de « pays », de « nation » et de « patrie » ?

10S'interroger sur ces faits n'aurait qu'un intérêt mineur s'ils n'en éclairaient pas d'autres qui sont d'ordre rituel et on ne peut plus actuel. Depuis le changement de régime dont on peut situer approximativement le début en 1989, les exhumations, les réenterrements et les rapatriements des « morts de la patrie » se succèdent sans relâche : Imre Nagy, ses compagnons et les insurgés exécutés de 1956 (16 juin 1989) ; L. Mészáros, ministre de la Défense du gouvernement révolutionnaire de 1848 (sic !) (enterré en Angleterre, « rapatrié » en mars 1991) ; le cardinal J. Mindszenty (inhumé en Autriche, « rapatrié » le 4 mai 1991) ; le politologue O. Jászi (« rapatrié » le 21 juin 1991) ; le régent M. Horthy – chef d'Etat de 1920 à 1944 enterré au Portugal – dont les funérailles « privées »17 ont été prévues pour le mois de juin 1991, etc.

11Pourquoi la multiplication de tous ces enterrements, exhumations et rapatriements ? Pourquoi un riche fabricant de chaudrons vient de dépenser (en vain) une fortune pour retrouver et rapatrier le squelette du plus patriote des poètes hongrois, S. Petofi (alias Petrovits), prétendument mort et enterré en Sibérie en 1949 ?18 L'activité fébrile des fossoyeurs et d'autres « gens de la terre » un peu partout en Europe (de Timisoara à Katyn, en passant par Carpentras voire par les mineurs d'Iliescu) ne serait-elle pas un des symptômes cardinaux profonds des « transitions de régime » actuelles ? Comment comprendre ce phénomène européen et actuel ?

13Les premiers – les « martyres » de 56 par exemple – n'ont eu droit à aucun rituel, privé ou public. Que signifient ceux que les Hongrois organisent ces temps-ci à leur intention ? Localiser et exhumer les corps des victimes du communisme voire du nazisme, les identifier et leur donner une « sépulture décente », ce n'est pas seulement, comme on l'a souvent dit et écrit, les honorer et se mettre en règle avec les morts de la patrie. La connaissance ethnologique des sociétés traditionnelles suggère que c'est aussi effacer de la Terre des ancêtres la souillure que leur mort atroce et obscure y a introduite. Les rituels funéraires en question reviennent-ils aussi à purifier la Terre de la patrie et le corps de la nation ou du pays ? A en juger par exemple sur la discussion vive et quasi théologique qu'a soulevée la coprésence des restes d'un parricide à côté de ceux des compagnons d'I. Nagy19, la question mérite pour le moins d'être approfondie.

15L'association entre la terre-patrie et le sang de ses enfants est un leitmotiv trivial de tous les patriotismes. Est-elle pour autant bien connue ? L'examen des tropes sacrificiels du patriotisme hongrois nous permettra peut-être de l'approfondir. « Cette terre sur laquelle le sang de nos ancêtres a coulé (folyt) », que leur sang a arrosée à répétition (öntözött), voire que ce sang ancestral a trempée (áztatott)..., l'idée de la compénétration de la terre-patrie et du sang de ses « enfants » est peut-être plus complexe qu'on ne le pense. Sous une forme caricaturale et pourtant révélatrice, elle est réapparue dans le discours fasciste qui n'est pas l'objet de cette recherche mais que nous ne pouvons en démarquer qu'en le situant par rapport au discours proprement patriotique. Que voulait dire le Führer des Croix fléchées hongroises lorsqu'il parlait de vérrög ? Littéralement « motte (rög)-de-sang(vér) »20, ce mot inusité n'est-il pas l'expression délirante de l'idée disons patriote du malaxage de la terre et du sang ? Cette idée est loin d'être l'apanage du discours fasciste. Elle est, semble-t-il, sous-jacente à celle de la puissance fécondante du sang patriotique. Sous la plume d'écrivains aussi libéraux que B. Szemere (xix^e) apparaît, par exemple, cette phrase énigmatique : « C'est le sang qui produit le bien » (a vér termi a jót). Selon une autre expression : « C'est du sang que germe le bien » (a vérböl sarjad a jó). Quel est ce sang fertile ou fertilisateur si ce n'est celui versé par les patriotes sur la terre de la patrie ? On pourrait multiplier de telles figures de style et se demander par exemple ce que voulait dire, au fond, l'écrivain patriotique modéré L. Németh lorsqu'il opposait – dans son célèbre texte « En minorité » – les Hongrois « clairs » ou « délayés » (hig)21 aux Hongrois « profonds » (mély) ? « Délayé » est-ce une épithète morale, comme le pensent certains de ses commentateurs, ou une référence voilée au sang hongrois menacé de dilution ? Quoi qu'il en soit, ce type d'indices laisse entrevoir l'importance et la relative complexité des liens que la pensée patriotique tisse entre sang, terre et patrie. D'où la place que nous entendons réserver à cette thématique.

16Au cours de nos enquêtes exploratoires, il nous est apparu que les nouveaux partis politiques hongrois expriment volontiers leurs différences profondes au moyen d'un ensemble de symboles et de slogans qui font appel à certains oiseaux et végétaux ainsi qu'à l'opposition air-terre. Ces symboles et ces slogans sont loin d'être étrangers à notre propos. Ainsi, le logo du parti libéral SZDSZ – souvent qualifié, par ses adversaires, de « parti juif »22 – est une hirondelle tricolore aux ailes déployées (qui s'en va en toute liberté23 mais qui revient nicher dans la « patrie-maison ») tandis que celui du MDF conservateur – qui comprend une influente fraction « populaire-nationale »24 – est la tulipe de la tradition paysanne. Ces choix symboliques qui suggèrent l'orientation « aérienne » des libéraux (dits « cosmopolites ») et « terrestre » des conservateurs (qui se qualifient volontiers de « vrais Hongrois ») pourraient être dus, bien sûr, au hasard. Ils le seraient en effet si d'autres choix ne nous y ramenaient pas. Ainsi, une affiche du MDF – de vagues oiseaux dans un ciel lourd de nuages au-dessus d'un splendide champ couvert de fleurs – s'empresse de préciser : « Nous ne volons pas, nous marchons sur la terre ! » Quoi qu'on en dise, on ne peut traiter sur le même pied symbolique – c'est le cas de le dire – la terre et « l'air de la patrie »25 ! Voilà pourquoi l'étude ethnologique de l'iconographie et des discours des partis politiques ainsi que des monuments patriotiques constituera également un volet de notre recherche ethnologique. Elle permettra, espérons-nous, de dégager quelques mises en forme symboliques concurrentes du patriotisme.

17Un autre leitmotiv repérable et peut-être spécifique du patriotisme hongrois semble pouvoir se formuler ainsi : « au cours de notre longue histoire, nous avons rarement été chez nous, nous sommes en minorité26 dans notre propre patrie. » La patrie hongroise est non seulement en danger permanent : elle est à « réoccuper », à « regagner » constamment face à ses ennemis externes et internes. Loin d'être nouvelle, cette idée est bien actuelle. Par exemple, elle est sous-jacente au slogan récent et plutôt populaire lancé par un des dignitaires du MDF : « Mi itthon vagyunk ! » – « Nous sommes chez nous ! » ou : « Nous sommes à la maison-ci ! » Selon que le locuteur accentue Mi (« nous ») ou itthon (« à la maison-ci », « dans notre patrie-ci »), ce slogan peut signifier soit : « C'est nous qui sommes chez nous ! » (et pas les autres), soit : « C'est chez nous que nous sommes ! » (on est chez soi, à la maison). Dans les deux cas, la formule sous-entend que les « vrais » Hongrois sont menacés de marginalisation, de mise en minorité, voire d'expulsion dans leur propre patrie-maison dont d'autres cherchent à les déloger.

21Là encore, que l'on nous entende bien. Nous ne prétendons nullement que la majorité des Hongrois partagent ces déplorables stéréotypes. Nous n'ignorons pas non plus qu'au cours de leur histoire mouvementée, ils ont plus d'une fois changé d'« ennemi idéal » et nous en reconstituerons les figures successives27. Nous soutenons seulement que les stéréotypes en question peuvent servir de points de départ à une étude de la fonction symbolique des ennemis internes et externes de la patrie dans la définition même de celle-ci. Et nous pensons qu'à l'heure où l'écrivain modéré S. Csoóri évoque le spectre de l'« assimilation inversée » des Hongrois par les juifs (sic !)28 et lorsqu'un nouveau culte tzigane confère à la langue hongroise la dignité de la langue liturgique parce qu'elle est « plus pure » que la langue maternelle de ses adeptes29, nous ne pouvons pas éluder, en tant qu'ethnologues, ces délicates questions. Questions qui nous conduiront nécessairement à inverser le sens de notre investigation : à mettre au jour les représentations et les rituels au moyen desquels les milieux juifs et tziganes expriment leur propre vision du patriotisme hongrois.