1L’attention croissante que nous portons aujourd'hui à un environnement de « meilleure qualité » et la place qu'occupent les « bonnes odeurs » dans nos espaces quotidiens d'habitat et de consommation induisent à se poser la question de la gêne olfactive, de sa naissance et de son impact. Cette idée ne correspond à aucune réalité explicite, elle n'a pas le statut de problème social comme peut l'avoir le bruit. Le seul phénomène comparable est la pollution atmosphérique, mais celle-ci ne se résume certainement pas à des odeurs car, souvent inodore, elle reste réelle (ozone, monoxyde de carbone...). En outre, une odeur, même puante, n'est pas forcément toxique.
2Pourtant, lors de situations localisées et temporaires, particulièrement en zone industrielle et en milieu urbain, il arrive que se mobilise un groupe de pression, qu'émergent çà et là des initiatives d'études scientifiques et sociologiques. Il serait intéressant de savoir si ces réactions, aujourd'hui contextuées et instables, étaient déjà présentes dans le passé. Le concept de « mauvaise odeur » existait-il pour nos ancêtres ? Comment interroger la mémoire olfactive et repérer l'évolution des mentalités face au concept d'odeurs jugées agréables ou désagréables, bénéfiques ou nocives, pures ou impures, qui a permis l'émergence de la prétendue « désodorisation » de notre environnement urbain ?
3Alain Corbin, dans ses nombreuses recherches sur l'histoire du xixe siècle, a montré combien il est délicat de retrouver les systèmes perceptifs du passé, avec les valeurs qui les sous-tendent et l'habitus auquel ils se rattachent. Comment accéder à la compréhension d'un monde qui n'existe plus ? Comment appréhender un élément aussi furtif et subjectif que la sensibilité aux odeurs de nos ancêtres ? Pour transmettre une image des ambiances odorantes d'autrefois, il a fallu interroger la sensibilité olfactive des citadins en fonction de la relation qu'ils entretenaient avec le voisinage, la ville, la campagne et la montagne environnantes. Ne désirant pas rester dans le cadre des généralités, nous avons focalisé nos recherches sur une ville précise, Grenoble. Les espaces géographique et historique dans lesquels elle s'inscrit, tout comme la nature de la problématique, nous ont alors conduit à interroger des sources variées et dispersées, cartographiques et écrites, dont un grand nombre à caractère littéraire ou juridique. La consultation de témoignages, de doléances, d'ordonnances sanitaires, de règlements, d'arrêtés municipaux a mis au jour des paradoxes, des infractions, des questionnements, dans la confrontation des faits et des plaintes par rapport aux législations en vigueur et à l'attitude des élus.
4Comme la perception olfactive était souvent fonction de rapports sociaux et d'enjeux économiques, quels rôles pouvait-elle avoir dans l'organisation et le développement spatial de la ville ? Que l'on soit citadin ou voyageur de passage, quel a pu être le poids symbolique de ces mots furtifs : « émanation fétide », « effluve délicieux » ? Car si les images retenues dans les descriptions littéraires nous renseignent sur le mode d'appréciation des odeurs urbaines, elles s'accordent majoritairement sur la mauvaise qualité de l'urbanisme de Grenoble, sur son manque d'hygiène, sur la saleté innommable de ses rues, autant d'indices nous permettant d'esquisser son univers olfactif. Il convient néanmoins de se méfier, les attitudes étaient parfois caricaturales. Les acuités olfactives insoupçonnées de l'homme cultivé et « civilisé » trouvent là les marques de sa différence avec la sensibilité du citadin quelconque ou du paysan, de l'homme moins instruit qui ne ressent pas les mêmes émotions (Balaÿ 1992 : 19). De la méfiance, l'élite aristocratique et bourgeoise glisse à la peur et au grimage de la réalité. Ne perdons pas de vue l'idée selon laquelle les témoignages des observateurs d'autrefois surestimaient parfois les représentations et les usages des sens. Il y a risque de cécité à l'égard de ce qui pouvait, à une époque donnée, être considéré comme une telle banalité qu'il n'y avait pas lieu de le dire ou de le décrire (Corbin 1991 : 227-241).
5Des lambeaux de culture traînent dans la tête, accompagnés d'images stéréotypées, les carrosses rapides et sonores dans des rues souvent boueuses, les cris des marchands ambulants, les mendiants, le bruit assourdissant, les effluves malodorants, la brutalité d'un espace urbain livré aux classes sociales les plus démunies (Farge 1979 : 17). Dès le xviie siècle, Grenoble n'est qu'un défi à l'hygiène. Les étaux des tripiers et des bouchers, les peaux des tanneries qui sèchent au soleil, les fumiers des chevaux et des animaux de basse-cour, les ruisseaux fangeux, la forte humidité, l'étroitesse des rues, l'exiguïté des logements, l'insuffisance des égouts, les tas de déchets entreposés le long des berges de l'Isère ne font qu'augmenter l'insalubrité d'un espace urbain enserré dans ses fortifications. La ville agresse l'odorat de l'étranger. En 1643, le voyageur Elie Brackenhoffer raconte que « les rues de Grenoble sont très laides et très malpropres » (1938 : 154). Véritables foyers de putréfaction, les cimetières trop restreints débordent de leurs cadavres mal enterrés, les fossés de l'enceinte s'emplissent d'une eau croupissante et nauséabonde, surtout en été... Au milieu de la chaussée court un caniveau destiné à l'écoulement des eaux de pluie. Mal entretenu, il forme de distance en distance des cloaques fétides, charriant les eaux usées et les ordures mêlées aux cadavres de petits animaux. La rue, le ruisseau, les remparts servent communément de latrines publiques et deviennent les déversoirs de toutes les immondices, nourrissant chèvres, chiens, chats, « porceaux et oisons », véritables éboueurs.
6Par ailleurs, les terribles ravages engendrés par les crues soudaines de l'Isère et du Drac marquent régulièrement la mémoire des habitants. Ce texte, de 1733, laisse imaginer l'état des rues envahies par des marées de boue collante, grise et nauséabonde, une fois les eaux retirées. « Il s'élève un ouragan des plus furieux. [...] On voit tout à coup des montagnes d'eau d'une saleté extraordinaire entrer dans la ville. [...] L'eau monte au premier étage des maisons, [...] puis laisse une boue puante, mélange de latrines et de tombeaux » (Mercier 1976 : 154). A présent, « qui pourra habiter cette ville cimentée dans trois pieds d'une bourbe gluante, plus noire que goudron, plus sale que punaise, infectant les maisons et qui nous jaunit tout ? » (Blanc La Goutte 1733).
7Autres temps, autres fléaux. « Précédée de signes avant-coureurs fétides [...] exhalés par les cimetières et les charniers, la peste "empeste" le cadavre » (Le Guérer 1984 : 58-69). Tant d'historiens et de chroniqueurs contemporains ont raconté les populations décimées, la grande piété des uns et l'insouciance des autres, la perplexité des médecins face au fléau, l'arrêt du commerce, les odeurs de la mort et des chairs en putréfaction qui empestent l'air obscurci par une multitude d'oiseaux attirés par les cadavres non enterrés. Les hommes chargés de les enlever s'appellent « corbeaux » ou « galopins ». Ils portent une robe ample de couleur amarante et un masque au long nez rempli de parfums protecteurs. Cette image d'homme à tête d'oiseau est connue de tous. En 1597, alors que la contagion se répand plus que jamais, le capitaine de santé Guillaume de Lérisse conseille avec raison « d'éviter la fréquentation des personnes suspectes, de se loger en lieux aérés, [...] de tenir les membres d'icelles nets et parfumés pour dissiper l'air pestilent qui seroit entré, [...] de prendre quelques préservatifs pour fortifier le cœur et les esprits, [...] de souvent blanchir les linges et parfumer les habits, n'y ayant chose qui tant désinfecte que l'air, l'eau, le feu et la terre, y adjoustant les parfums » (Prudhomme 1898 : 167-168). Possédant une double vertu, les aromates combattent les vices de l'atmosphère et augmentent la résistance de l'organisme (Corbin 1986 : 73). « Par leurs qualités chaudes, sèches et imputrescibles, leurs actions agréables et bénéfiques, les fumigations de laurier, de myrrhe, de camphre, de pin, de sapin, d'épicéa et de mélèze s'imposent dans la lutte contre l'épidémie » (Le Guérer 1984 : 58-69). Les couvertures, garnitures de lit et tapisseries sont désinfectées en brûlant au-dessous d'elles de la graine de genièvre, du mastic, de l'encens, de l'iris de Florence, du storax, du benjoin, de la tormentille et quatre à cinq poignées de roses (Bordier 1896 : 70). Afin de purifier l'air, les Grenoblois allument soir et matin dans chaque quartier de grands feux de bois parfumés, parfois arrosés d'eaux de violette ou d'oseille (Prudhomme 1898 : 170). La profusion de ces substances, dont la croyance en leurs bienfaits trouve ses racines dans l'Antiquité, contribue à l'intensité olfactive de l'environnement urbain. La première corrélation faite entre l'épidémie et les dépôts d'ordures, les cadavres non enterrés, les eaux stagnantes, apparaît en 1666, lorsque le miasmatique Boghurst prétend que la peste est « une exhalaison subtile, particulière, infectante, émanant de la putréfaction des excréments de la terre et répandue dans l'air par la chaleur du soleil... » (Brossolet et Mollaret 1994 : 58). Le problème de la contagion pose ses premières bases scientifiques. Nous savons maintenant que les grandes hécatombes des siècles passés ont eu la cause la plus banale : l'inoculation du bacille de Yersin par une simple piqûre de puce portée par un rongeur infecté (ibid. : 14).
8Le tableau des malédictions olfactives se poursuit au sein des prisons, des salles d'hôpital, de l'amphithéâtre de dissection, des nefs d'église, des montées d'escaliers des maisons, de leurs cours intérieures et des marchés.
9Un jour de marché, au xviie siècle. Au-dessus de la confusion et du bruit, dans une profusion de couleurs, imaginons ces fragrances familières d'herbes, de fruits, de légumes, de fleurs et de fromages ; ces odeurs grasses, fraîches, sèches ou fumées, de farine, de grains, d'épices, de chandelles, de cuirs, envahir l'espace urbain. Une palette tantôt agressive et écœurante, tantôt douce et mielleuse. Les relents répugnants et insalubres du sang, des tripes et des peaux fraîches répandent un air cadavéreux. En effet, suite à la destruction de la Grande Boucherie en 1591, les bouchers exercent leur commerce dans les rues, les cours et sur les places. Ils incommodent le voisinage par les cheminements incessants des troupeaux, par les hurlements des animaux égorgés, par les puanteurs des déchets. En 1806, les débiteurs de viande sont chassés de la place des Cordeliers, suite aux plaintes d'habitants et d'usagers du palais de justice. « Les viandes, les os et les immondices dont cette place est couverte, occasionnent les odeurs les plus insupportables et dangereuses » (19 déc. 1806 : délibération municipale).
10Le secteur de la rue de la Madeleine, de la rue du Pont et de la place aux Herbes baigne dans une même senteur poissonneuse se mêlant aux odeurs de viandes grillées lorsque les charcutiers-rôtisseurs cuisent saucisses, lard, jambons et côtelettes prêts à être mangés sur place. A leurs côtés, les écorcheurs vendent les abats, les fabricants de chandelles récoltent les graisses, les tripiers cuisent les viscères, tandis que les peaussiers travaillent les peaux.
11Les senteurs maraîchères s'imbriquent aux pestilences urbaines tant la saleté est grande, suffoquant les rues étroites et tortueuses, où les habitants manquent d'espace pour amonceler leurs ordures ; le pavé est sans cesse souillé de restes des marchés, de déchets de viandes disputés par les chiens errants... Gérer au mieux l'abondance des marchandises, limiter la concurrence et le désordre public, chasser l'infection seront possibles grâce à la spécialisation des lieux de vente, grâce à une vigilance sévère sur les conditions d'hygiène, grâce à l'apport d'eau courante et à l'« agitation de l'air ».
12Dès que la saison le permet, les Grenoblois descendent dans la rue pour y accomplir maints petits travaux, battre le fer encore chaud, ferrer le cheval, travailler les peaux, filer le chanvre, trier les légumes, faire la lessive dans le ruisseau du Verderet. Le travail ne se fixe pas dans des espaces clos et, lorsqu'il n'est pas ambulant, il se fait fenêtres et portes ouvertes, répandant les odeurs de chaque profession vers la rue.
13Comme les montagnes des alentours offrent minerai, bois, moutons et chevreaux en abondance, partout s'exercent les métiers du bois (charpentier, menuisier, savetier, tourneur), du cuir (corroyeur, chamoiseur, tanneur, hongroyeur, coloriste de peaux, bâtier, sellier, cordonnier), du fer (maréchal-ferrant, chaudronnier, charron) sans oublier ceux du textile (peigneur de chanvre, tisserand, cardeur de laine, blanchisseur, amidonnier, teinturier, drapier, chapelier).
14Surtout développées au xviie siècle, les industries du textile et du cuir sont animées par une économie du fongique. L'immondice est un gagne-pain. Pour les artisans, « ni la vue, ni l'odeur de l'excrémentiel ne provoquent le dégoût » (Guillerme 1983 : 175). Au contraire, l'accumulation visible de ces détritus devant leurs entrées signifie la prospérité et une probabilité plus grande d'attirer le client. D'où l'usage très répandu des « tonneaux-urinoirs » disposés aux principaux carrefours des rues, destinés à recueillir les urines des passants et des ouvriers. Le soir, tanneurs, corroyeurs et foulonniers récupèrent le contenu pour la pratique de leur art. Inlassablement, la municipalité s'est élevée contre ces installations ; peine perdue, le dernier tonneau-urinoir ne disparaît (Müller 1990 : 11) qu'en 1901 !
15Le teinturier utilise de l'urine putréfiée mélangée au vinaigre pour fixer les couleurs des étoffes et des cuirs. Les foulonniers mettent à tremper leurs draps tissés dans un vaisseau de bois rempli d'urine et d'eau tiède savonneuse pour « leur ôter l'huile et autres ordures qui les salissent ». Afin qu'elles en soient pénétrées et comme saturées, « jambes et pieds nus, [...] ils les foulent d'un pas pesant et régulier. [...] Ayant un jour visité ces ateliers, j'ai été frappé d'une odeur très vive et désagréable ; je demande d'où elle venoit et on me montre un tonneau dans lequel les ouvriers sont forcés de rendre leur urine. [...] Ils [sont] continuellement [...] environnés d'odeurs infectes d'urine et d'huile pourries » (Ramazzini 1777 : 147).
16Entrons à présent chez l'amidonnier, dont l'atelier baigne dans des vapeurs acides particulièrement relevées. Pour fabriquer l'amidon, l'ouvrier fait macérer, de préférence en été, des graines de froment dans de l'eau jusqu'à germination. Il laisse reposer la mixture pendant un mois, le temps que la décomposition putride s'en empare. « Une écume huileuse s'élève à la surface et une odeur très infecte s'en dégage. » Le lavage, le tamisage puis le séchage de l'amidon « donnent alors lieu au dégagement abondant d'émanations fétides » (Monfalcon et de Polinière 1845 : 254).
17Une autre profession, particulièrement insalubre et à rapprocher du secteur textile, est celle de chiffonnier, qui ramasse et trie toutes sortes de vieux papiers, de chiffons, d'os, de rognures de peaux et de cuirs, recyclés par les industries chimique et papetière. Toutes ces matières, entassées pêle-mêle dans un entrepôt, facilitent le dégagement d'odeurs intolérables, de poussière et la présence d'insectes. Dans la seconde moitié du xixe siècle, ces entrepôts, rejetés avec force par le voisinage, seront tolérés par les services d'hygiène uniquement si les os ont été dépouillés, notamment soumis à une dissolution dans de la chaux vive et si « le local est lavé quotidiennement à l'eau chlorurée [...] pour éviter les odeurs putrides » (7 déc. 1872 : arrêté préfectoral).
18Mais les odeurs sans doute les plus terribles sont celles qui s'échappent des ateliers d'artisans faisant appel à la putréfaction des peaux : les chandeliers et les peaussiers, très florissants depuis l'apparition de la ganterie à Grenoble vers le xive siècle, dont la destinée aboutira à une véritable mono-industrie du cuir jusqu'au début du xxe.
19Le tanneur, le mégissier et le corroyeur assouplissent et facilitent la chute du poil et des restes de chair de leurs peaux sèches, en les laissant tremper dans des cuves remplies d'eau de chaux, d'arsenic et d'autres ingrédients (Côte 1903 : 76). Les peaux, qui puent atrocement, sont ensuite lavées à grande eau et épilées. Cette opération nécessite une eau extrêmement claire, vive et froide, non souillée d'eaux résiduaires de fabriques. Cela explique leur présence uniquement au bord de l'Isère et le long des canaux. Puis les peaux sont mises en « confit » dans un mélange fermenté de tan (écorce de chêne réduite en farine) et de crottes de chien. D'après le scientifique italien Ramazzini, qui, au xviiie siècle, s'est inquiété des maladies que subissent les artisans, « les corroyeurs, occupés à macérer les cuirs des animaux dans la chaux et la noix de galle, à les fouler aux pieds, à les laver, à les enduire de suif, sont attaqués [...] par les exhalaisons sales et fétides qui s'élèvent des peaux. Ils ont le visage cadavéreux, ils sont enflés, d'une couleur livide. [...] Comment en effet, dans un lieu humide, dans un air infecté de vapeurs putrides [...] les organes [...] pourroient-ils rester intacts ? » (Ramazzini 1777 : 174). Les tanneries et les mégisseries sont essentiellement incriminées pour la puanteur des peaux, pour l'infection des eaux souillées que les artisans évacuent dans les ruisseaux, mais aussi pour la fumée, la poussière et les débris de toute nature emportés par les vents. « Est-il possible de supporter de pareilles infections lorsque l'on considère de quoi se compose la préparation de ces peaux que l'on laisse cuver avec des œufs, des urines, des crottes de chiens, ainsi que plusieurs autres ingrédients de même nature. [...] Ce sont des odeurs fétides et malsaines [...] qui portent au cœur » (2 juin 1882 : plainte de voisinage).
20Pour demeurer dans le même registre olfactif, de nombreux fours à chaux et à plâtre, des briqueteries et des tuileries s'activent autour de Grenoble pour les besoins de la construction. La chaux est utilisée pour débarrasser les peaux de leurs poils, pour blanchir les murs des maisons et les draps de toile, pour « désodoriser » les séances de vidange des fosses, et les morts lors de leur inhumation. Odeurs d'argile humide, de plomb fondu, de bois se consumant, de terre cuite et de chaux en cuisson. Même si cette activité a lieu à l'air libre dans un four construit à cet usage, la fabrication produit, en plus de la fumée émanant de la cuisson du charbon de terre, une odeur particulièrement désagréable due au dégagement d'acide carbonique. Les autorités s'arrangent pour les installer hors de l'enceinte, dans des lieux suffisamment isolés pour ne pas gêner les riverains, mais facilement accessibles pour ne pas nuire au commerce.
21Contrairement aux idées reçues, les édiles ne sont jamais restés indifférents à l'état d'hygiène plutôt déplorable de leur cité, si l'on en juge par l'abondance d'ordonnances de police, de règlements sanitaires, d'arrêts du Parlement, de décrets municipaux et d'arrêtés préfectoraux.
22Le premier règlement de police, qui date du 7 janvier 1412, interdit de jeter des immondices dans la rue, de laisser vaguer porcs, poules, moutons, chèvres et autres animaux de basse-cour (Pilot 1851 : 119). Les « maîtres des rues » s'inquiètent du mauvais état et de la saleté du pavé et quelques citoyens s'en plaignent amèrement. Néanmoins, l'ensemble des règlements est peu respecté par les habitants qui ne voient là que des exigences tyranniques ou inutiles. En 1526, le Parlement et le juge de la cour commune sont obligés de faire intervenir leur propre autorité pour obtenir le repurgement des fossés et l'enlèvement des fumiers déposés devant les maisons. En 1531, les fumiers ont reparu et à toutes les ordonnances ne répondent que la force de l'inertie et les habitudes invétérées (Prudhomme 1898 : 132). Les textes législatifs établis en période de peste sont très explicites sur l'état olfactif de la ville. Leur nombre et la fréquence de leur parution sont à la hauteur de la gravité de la situation. Ainsi, en 1580, pendant que la peste ravage la vallée du Grésivaudan, le Conseil de santé ordonne aux habitants de tuer les chiens et chats errant sur les routes, de bannir poules, chapons et pourceaux « parce qu'ils se vautrent sur les choses ordes et puantes » (Bordier 1896 : 38). Ils sont soupçonnés de retenir dans leur pelage les miasmes de la maladie et de les colporter.
23Afin d'empêcher le retour du fléau, il est non moins indispensable de ramener les rues à un état d'hygiène satisfaisant. Bien plus que les odeurs, ce sont les vapeurs émanant des détritus susceptibles de répandre la contagion que visent les mesures prises par la municipalité, désirant purifier l'atmosphère « des vilaines vapeurs qui s'eslèvent des corps morts privez de sépulture, des puantes voiries, des trous punains, des ords cloacs et des eaux croupissantes » (Guillerme 1983 : 177). Dès cette époque s'impose une certitude : le voisinage d'eaux stagnantes et malsaines, et la saleté des rues provoquent ou favorisent la propagation des maladies. En 1580, les habitants de la Grand-Rue se plaignent que M. de Gratet a fait établir dans sa maison des privés « qui infectent toute la rue et menacent de corrompre les eaux du grand puits qui alimente ce quartier » (Prudhomme 1898 : 133). En 1665, une convention est signée entre Charles Brun, chanoine de l'église Notre-Dame, et son voisin, François Guillet, avocat général au Parlement, au sujet de l'assainissement d'une cour située entre le presbytère et la maison « laquelle causoit une si grande puanteur qu'elle pouvoit procurer de l'infection et des maladies à ceux qui l'habitoient ». Ces deux exemples sont bien antérieurs à l'époque dont les historiens de l'hygiénisme conviennent qu'on y assiste à une baisse de l'indulgence vis-à-vis de la puanteur. Nous devons donc modérer notre enthousiasme et prendre ces faits pour ce qu'ils sont, c'est-à-dire pour des actions isolées. Car ou bien les contraintes se révèlent inefficaces, ou l'argent manque pour entreprendre d'importants travaux, ou encore les anciennes habitudes restent trop profondément ancrées, mais l'univers olfactif des rues et ruisseaux de Grenoble, en cette fin du xviiie siècle, laisse plus que jamais à désirer... D'une part, la pollution hydrique est telle que l'auto-épuration, très efficace au Moyen Age, devient quasiment nulle et les ruisseaux sont de véritables bourbiers. D'autre part, la conjonction de la peste, de la guerre, des inondations et l'état de saleté permanent de la ville démontrent l'impuissance de la politique sanitaire.
24L'abaissement de la tolérance vis-à-vis des mauvaises odeurs joint à l'émergence de l'hygiène corporelle et à la mode des parfums délicats constituent des faits historiques se situant dans les années 1750. Tout à coup, il y a des lieux où l'imprégnation est devenue extrême, la puanteur soudainement insoutenable, la menace imminente. Les années passant, des voix s'élèvent pour constater que cet abandon, ces spectacles de boues, d'égouts à ciel ouvert, d'ordures déposées au pied des murs nuisent à la renommée de la cité. Mieux encore que les textes des scientifiques, les récits des voyageurs « délicats » expriment cette différence nouvellement apparue.
25Edouard Whymper, un Anglais féru d'escalade, rapporte, lors d'une halte à Grenoble, qu'aucune autre ville de France « n'a peut-être une plus belle situation et [...] des points de vue superbes. [...] Mais ses rues sont étroites, mal pavées et tortueuses ; quant aux odeurs qu'elle exhale [...], il faut les connaître pour les apprécier. Je m'étais égaré dans les rues de cette ville pittoresque mais infecte » (Whymper 1873). Adolphe Joanne n'en offre pas une meilleure description. « Autant la nature est admirable dans les environs, autant la ville en elle-même déplaît justement aux étrangers. La vue et l'odorat y ont trop à souffrir. [...] Il faut avoir été habitué dès l'enfance à de si dégoûtants spectacles, à de si puantes odeurs pour pouvoir les supporter sans d'énergiques protestations » (Joanne 1862 : 118). Ces deux auteurs expriment nettement la répulsion que leur inspirent les « effluves infects » de l'espace urbain mais aussi l'accoutumance manifeste de la population. « Cet état de choses qui indigne les étrangers, la population ne le voit pas, ne le sent pas ; elle s'est accoutumée » (Joanne et Reclus 1882). Cette apparente accommodation est à envisager car la perception des odeurs s'estompe, puis disparaît, au terme d'un bref séjour dans une atmosphère odorante stable. Les habitants vivant dans un air fétide y paraissent accoutumés, en tout cas moins incommodés que les voyageurs de passage.
26En tout état de cause, goûter les véritables plaisirs de l'odorat suppose, pour l'esprit éclairé du siècle des Lumières, une fuite loin des boues et des fumiers, loin de la putréfaction des corps et des lieux confinés de la ville : rejoindre la campagne « enchanteresse » qui, exaltée par Rousseau et ses disciples, se dessine comme un espace balsamique, juste parcouru du souffle des fleurs printanières... Au xviiie siècle, la campagne se présente en réalité comme un véritable territoire de contradictions ; signe de prospérité et de richesse, résultat d'un dur labeur, elle est aussi un lieu de concentration de mauvaises odeurs : la transpiration des bestiaux, la fiente de la volaille, la putréfaction des cadavres de rats, l'entassement des corps vivant dans une seule pièce, les immondices cachées dans des recoins obscurs, les vapeurs de combustion du tas de fumier devant la porte... Cette vision tantôt idyllique, tantôt morbide de la campagne survivra au xixe siècle, les voyages dits « pittoresques », les récits romanesques et l'iconographie, surtout, contribuant à l'entretenir.
27Mais de prime abord, le déclin du seuil de tolérance à la puanteur urbaine s'accompagne surtout d'une intensification des procédures d'alarme mises en œuvre par les spécialistes, et destinées à lutter contre l'infection. La mutation sensorielle au sein des élites et la marée discursive qu'elle engendre imposent une véritable révolution hygiénique. Affolés par la foule putride et la masse odorante des choses, ils entreprennent une énergique chasse aux mauvaises odeurs car, dans l'anxieuse incertitude qui entoure l'épidémie, celles-ci apparaissent comme les seuls signes permettant vraiment de l'identifier. « Jusqu'aux recherches pastoriennes sur les microorganismes vers 1880, [...] les exhalaisons nauséabondes qui émanent des marécages, charniers, cloaques et fosses d'aisances, sont tenues pour responsables de nombreuses maladies mortelles » (Le Guérer 1987 : 115-121). Détecter les flux qui constituent la trame olfactive de la cité, c'est repérer les réseaux miasmatiques par lesquels s'infiltre la maladie. Les odeurs d'excréments, de cadavres et de charognes sollicitent au premier chef la vigilance des hygiénistes.
28Toutes les ordonnances sanitaires reprennent les mêmes discours qu'autrefois mais en insistant sur les dangers des émanations telluriques, des substances en suspension dans l'air qui se détachent des corps, des transpirations végétales et animales, des vapeurs aqueuses, miasmatiques qui s'échappent des marais et des matières en décomposition. Dorénavant, il s'agit de tarir les ruisseaux courant au milieu de la chaussée, de prohiber le jet de matières et de vannes, d'imposer le balayage des devants de porte, d'assurer l'arrosage des promenades, des ponts et des quais, d'enlever chaque matin les ordures ménagères, de réformer les techniques de vidange, et d'assainir les marécages car « leurs exhalaisons occasionnent des fléaux meurtriers » (Le Guérer 1987 : 115-121). Malheureusement, la nouvelle politique sanitaire s'avère peu efficace...
29Jusqu'à la fin du xixe siècle, les égouts, très simples, se constituent de quatre canaux perpendiculaires à l'Isère qui traversent la ville de part en part puis se déversent directement dans la rivière (Parent 1982 : 40). Pour la majorité des rues, les fossés à ciel ouvert et les ruisseaux recueillent les eaux usées et ne cessent de susciter de nombreuses protestations du fait de la fétidité, des risques de débordement, des soucis d'engorgement, et de l'invasion d'insectes. A partir des années 1850, les Grenoblois, inquiets et insatisfaits, réclament eux-mêmes que leurs rues soient équipées d'un égout ou du moins d'un ruisseau couvert. Les demandes des habitants des rues intra-muros obtiennent plus souvent et plus rapidement gain de cause que celles des habitants des faubourgs. La municipalité cherche-t-elle à hiérarchiser l'urgence ou à satisfaire d'abord certains quartiers, voire certaines classes sociales ?
30Néanmoins, tous les déchets, loin de là, ne vont pas se jeter à l'égout. Plus de 65 % de l'excrément humain est entreposé sous la maison, dans les fosses d'aisances, que les propriétaires revendent aux agriculteurs des environs. Chacun reconnaît que le système des fosses n'est ni fiable ni satisfaisant, et que l'opération de vidange empeste. Leur totale mise en conformité est exigée, et les vidanges sont améliorées. « Les vidangeurs jetteront autour de la fosse deux livres de chlorure de chaux. [...] La vidange terminée, [...] les abords seront balayés et lavés de manière à ce qu'il ne reste plus aucune immondice » (15 oct. 1835 : arrêté municipal).
31Dans les décennies 1880-1910, la question de l'évacuation définitive, rapide et sans émanation d'odeurs de l'excrément est débattue : faut-il oui ou non installer le tout-à-l'égout ? L'utilitarisme freine, à Grenoble comme ailleurs, l'adoption de ce système et il nécessitera de nombreux débats, expertises, calculs d'ingénieurs et avis médicaux pour être adopté officiellement. Les actes de résistance de propriétaires, et même de certains hygiénistes, contre l'introduction du système d'élimination des matières fécales par l'eau, sont vigoureux. Dans une économie domestique en circuit fermé, la première raison invoquée est l'énorme préjudice causé aux maraîchers. « Chose étrange ! Les cultivateurs des environs de Grenoble s'indignent de ce qu'on va leur supprimer les vidanges, alors que les cultivateurs des environs de Paris, d'Achères, de Saint-Germain se sont insurgés à la pensée qu'on allait leur porter celles de cette ville » (Girard 1887). La deuxième raison est la crainte de l'empoisonnement des nappes phréatiques par les infiltrations, et le refoulement des égouts lors des crues de l'Isère. Le technicien rassure alors les opposants : « Les matières de vidanges [...] seront diluées dans une masse énorme d'eau. [...] La pratique du tout-à-l'égout n'infectera pas l'Isère » (Girard 1886). La troisième raison est son coût financier considéré comme un trop lourd fardeau. Les propriétaires laissent traîner les choses et continuent à utiliser leurs fosses ou le ruisseau. Enfin, la dernière raison est relative à l'odeur. En effet, le système du tout-à-l'égout fermé ne concerne, à l'heure des débats, que les rues comprises à l'intérieur des fortifications. Celles des faubourgs ne le sont pas encore et, qui plus est, elles doivent recevoir les eaux chargées de matières du réseau intra-muros...
32L'ensemble de ces raisons témoigne de l'état d'esprit qui règne et contre lequel luttent, sans fléchir, les nouveaux apôtres de la propreté. Finalement, une réglementation locale de 1912 rend obligatoire le tout-à-l'égout. Cette date nous paraît assez tardive, mais il ne faut pas oublier que dans les villages des alentours la situation est pire. En 1945, à Saint-Martin-d'Hères, il n'y a aucun égout et, dans les artères principales, des fossés aux eaux stagnantes donnent refuge aux rats et aux moustiques (Rolland 1975 : 74). Parfois même, l'installation du tout-à-l'égout n'empêche pas la pratique du « tout-à-l'eau » de perdurer. En août 1930, le directeur du bureau d'hygiène reçoit diverses plaintes au sujet du Comptoir des viandes, qui, tous les jours, verse des déchets de viande, des cadavres d'animaux et des ordures dans l'étang du chemin des Glaires, transformant ce lieu en véritable décharge publique au lieu d'amener le tout aux entreprises d'équarrissage.
33Depuis le xvie siècle, la législation grenobloise a cherché à hiérarchiser les professions, induisant une nouvelle organisation spatiale, sociale et par là même olfactive. Tandis que boulangers, épiciers, « herbières », imprimeurs, aubergistes, charrons, tonneliers et orfèvres tiennent leur boutique au cœur de la ville, les faubourgs accueillent les métiers encombrants, bruyants, dangereux, susceptibles d'incommoder par les odeurs, de polluer les eaux, et ainsi de répandre les épidémies : les peausseries, les teintureries, les blanchisseries, les filatures de chanvre, les faïenceries, les scieries et les tuileries-briqueteries.
34Au lendemain de la Révolution, « le progrès des manufactures tracasse à ce point l'opinion qu'il n'est pas possible de tolérer plus longtemps la localisation insouciante de l'industrie en milieu urbain » (Corbin 1991 : 185-198). Les plaintes, d'abord isolées, surgissent de toutes parts ; l'administration ne peut y faire face et réclame impérieusement un code des établissements insalubres, obligatoire pour tout le pays. Le projet est entériné par le décret de 1810 et l'ordonnance royale de 1815. Les entreprises sont alors tenues, avant ouverture, de déposer une demande d'autorisation auprès de la mairie ou de la préfecture. Chacune comporte une enquête commodo et incommodo qui, aujourd'hui, s'avère très utile pour étudier les cas de pollutions olfactives, les motifs des plaintes et les mesures prises par les autorités.
35Le décret classe les établissements industriels en trois catégories selon leur gravité de pollution, dans le but de limiter au plus petit nombre les établissements contraints de se tenir loin des habitations pour ne pas décourager toute initiative industrielle. Ainsi, ceux des 2e et 3e classes peuvent s'installer auprès des maisons à condition de ne pas incommoder les habitants ou de causer des dommages à leur propriété. Le souci de protéger le foncier constitue le seul frein efficace à l'expansion anarchique de l'industrie. Les activités de teinturerie et de peausserie, qui appartiennent à la 2e classe, sont acceptées dans tout quartier de la ville et de ses faubourgs sous les conditions de convenablement aérer les locaux, de ne jeter les eaux salies qu'à l'égout ou dans un puits perdu, et de ne pas stocker de peaux fraîches.
36En fait, après lecture d'un assez grand nombre de ces dossiers, l'impression d'un certain laxisme pour les émanations et vapeurs odorantes apparaît. Le décret et l'ordonnance semblent être plus une réponse circonstancielle à un état de fait qu'une véritable politique globale de contrôle de la géographie industrielle. La politique grenobloise consiste à acclimater le mieux possible la nuisance industrielle au développement urbain et économique de la ville. Exemple en est cet arrêté municipal de 1883 stipulant que « vu les plaintes qui nous ont été adressées sur les causes d'insalubrité résultant du déversement dans le canal des Eaux-Claires, des déjections provenant des mégisseries et de la blanchisserie militaire, [...] il est formellement interdit de déverser pendant la journée des déjections [qui...] ne pourront être jetées qu'après 10 heures du soir et avant 4 heures du matin » (5 juill. 1883 : arrêté municipal). Cette disposition ne résout pas le problème du rejet des déchets industriels et de l'engorgement des ruisseaux, mais prend parti pour le « confort » des habitants qui, désormais, n'auront à souffrir des mauvaises odeurs qu'une fois la nuit tombée. En aucun cas elle ne doit porter atteinte à la liberté de l'industriel mais simplement concilier les intérêts, éventuellement antagonistes, de la propriété et de l'industrie.
37Par ailleurs, l'absence de rétroactivité réduit nettement la portée du décret et de l'ordonnance. Dans de nombreux cas, le motif de la plainte est contesté lorsqu'il est considéré comme moins préjudiciable que les odeurs malodorantes produites par des établissements voisins qui, eux, sont acceptés depuis longtemps. Cette attitude consistant à tolérer le moindre mal est monnaie courante en cette période de pleine expansion industrielle. « Cette dénégation de l'administration fait que l'application de la réglementation accompagne les transformations "spontanées" de la géographie urbaine mais ne les contrarie pas, faisant peu de cas de la notion inexistante d'environnement » (Balaÿ 1992 : II, 169), encore moins de sa protection. De temps à autre, le pétitionnaire vante l'avantage économique qu'induira la présence de sa nouvelle industrie et, surtout, se défend de polluer l'environnement vu qu'il l'est déjà bien assez. En 1872, M. Ferlat demande à construire une blanchisserie au bord du ruisseau de la Robine. Les comparants à l'enquête protestent : ils se servent de cette eau pour les besoins de leur ménage et l'abreuvage de leurs bestiaux. Or, comme ce ruisseau reçoit déjà sur son parcours « les égouts des terres engraissées au moyen des vidanges et, [...] en amont comme en aval, les écoulements de routoirs à chanvre, [...] cela prouve que les eaux, quoique claires, ne sont pas aussi pures que veulent le dire les opposants. [...] Dans ces conditions, la blanchisserie projetée ne peut nuire à personne. Dans un quartier encore déshérité d'animation et d'industrie, elle ne peut qu'amener vie et population ». M. Ferlat est autorisé aux fins de sa demande. Au bout du compte, « aux plaintes initiales suscitées succèdent une attitude de résignation et une acceptation tacite de la proximité nouvelle » (Corbin 1991 : 185-198). Ainsi à Grenoble, de 1810 à 1900, sur la majorité des établissements industriels classés, les deux tiers ont suscité des contestations de la part du voisinage. Comme la notion de gêne olfactive recouvre des enjeux sociaux très forts, les raisons invoquées pour s'opposer à une industrie sont multiples, certaines attendues, d'autres moins. Parmi les principales, l'atteinte aux intérêts de la propriété est générale. Implanter une industrie malodorante, bruyante ou poussiéreuse dans un quartier déjà bâti ou en voie d'urbanisation, c'est à coup sûr concourir à sa dépréciation, faire baisser le prix des terrains et les loyers. Nous ne pouvons savoir s'il s'agit là d'un argument tactique ou d'une réalité. En tout cas, une nouvelle sensibilité collective populaire se dessine. L'administration et les spécialistes ne désarment pas pour autant. Au fur et à mesure que Grenoble s'étend, les arguments des autorités et des industriels signalent que l'industrie attire la population, stimule la construction et le commerce, et assure la prospérité du nouveau quartier (Balaÿ 1992 : II, 174). « L'établissement d'une savonnerie dans le mas de la Bajatière est un nouveau pas pour le développement du progrès local. [...] L'autorité ne peut pas s'arrêter devant quelques craintes passagères et prématurées, car elle doit envisager l'intérêt général et encourager par son appui l'industriel qui a le courage de venir s'implanter » (13 sept. 1881). En contrepartie, les services d'hygiène estiment qu'une haute cheminée de brique et un mur de clôture suffisent à rendre inoffensives les fumées et les vapeurs gênantes. Mais se garantir véritablement des nuisances aurait supposé la prise en compte des facteurs de diffusion, à savoir les cours d'eau pour les matières flottantes, et la direction et la force des vents pour les fumées et les matières volatiles ; ce qui n'a pas été vraiment le cas.
38Cela dit, il convient de ne pas noircir le tableau. Le décret de 1810 représente une réelle amélioration. D'une part, il permet aux autorités le recensement des établissements nocifs, et donc une surveillance minimale. D'autre part, il offre une certaine garantie de sécurité à tout citoyen, lui permettant de s'exprimer dans l'espoir d'être entendu. Pouvoir aérer son logement, jouir de son jardin, bénéficier d'air pur et de lumière apparaissent comme des besoins, voire des nécessités.
39Comme a tenté de l'esquisser cet article, la gêne provoquée par les mauvaises odeurs est un problème de société qui date de plusieurs siècles. Le décret du 14 octobre 1810 a été le premier à mettre véritablement en place un cadre réglementaire pour réduire les nuisances olfactives. Avec l'avènement de « l'idéologie du propre » affirmée à la fin du xixe siècle, l'intérêt pour leur élimination s'est considérablement accru, les progrès techniques ont permis de réduire des émissions qui paraissaient autrefois inévitables et la réglementation s'est beaucoup enrichie. Seulement, les nuisances et les risques pris en compte par le droit de l'environnement concernent le bruit, la pollution des eaux, du sol, de l'atmosphère, les risques d'incendie ou d'explosion, les émissions de vapeurs dangereuses et d'odeurs désagréables... La législation ne propose aucune homogénéité entre les différents modes de gestion institués, complexifiant la notion de nuisance olfactive. Néanmoins, même si les odeurs ne sont pas explicitement visées par ces mesures, les prescriptions fixées sont souvent de nature à diminuer les émissions olfactives sur le site du fait de la réduction des rejets.
40« Rôle olfactif, rôle hygiénique, rôle liturgique, pendant de nombreux siècles, le monde de l'homme a été essentiellement odorant » (Peytavin 1987 : 160-165). Puis, étouffé sous la domination de la vue et de l'ouïe, l'odorat est devenu, avec le temps, « l'ange déchu » pour reprendre l'image vigoureuse d'Helen Keller (1991)... Depuis quelques années, les odeurs commencent à resurgir de l'oubli et à conquérir une place de choix. Quotidiennement, elles font parler d'elles, à travers les médias, dans les secteurs de la parfumerie, des cosmétiques et de l'alimentaire, dans l'aménagement de notre cadre de vie, dans la recherche scientifique et sociologique, et même dans la réflexion au sein des universités...