- 1 Ce texte est l'avant-propos d'une nouvelle édition, parue en 1990 en langue anglaise, de l'ouvrage (...)
Traduit de l'anglais par Gérard Lenclud
- 2 L'ouvrage de référence sur la révolte malgache est aujourd'hui encore celui de J. Tronchon (1947).
1Psychologie de la colonisation a été écrit en 1948 à Madagascar, un an après la rébellion qui s'y déroula et qui conduisit à l'un des épisodes les plus sanglants de la période coloniale en Afrique. Dans ce livre, terminé au lendemain de la répression, Octave Mannoni s'efforce d'apporter une explication à cette révolte anticolonialiste et à la manière brutale dont l'armée française la mata, au prix d'environ 100 000 morts2. On relèvera tout de suite que l'attitude de Mannoni envers ces événements n'est pas dépourvue d'ambiguïté. Certes il ne fait aucun doute que l'auteur de l'ouvrage est un adversaire résolu de l'exploitation coloniale et du racisme et qu'il souhaite voir mis fin à la domination européenne. Il n'en reste pas moins que le lecteur ne saurait oublier que ce livre est dû à la plume d'un Français qui devint par la suite le responsable des services officiels de l'information dans la colonie.
2Ce contexte est souvent oublié, notamment dans les pays de langue anglaise où son ouvrage fut traduit. On ne saurait s'en étonner dans la mesure où Mannoni, au fur et à mesure qu'il avance dans la rédaction de son texte, s'écarte de sa préoccupation première qui est de rendre compte de la rébellion et de sa répression. Un tout autre projet accapare son esprit, qui va le pousser en fin de compte à entamer une vaste réflexion à caractère théorique. Au lieu de n'envisager que ce qui se passa à Madagascar au milieu du xxe siècle, le voici, en effet, qui s'attache à cerner et à expliquer la mentalité du colonisateur en général et le phénomène du racisme. Mieux encore, franchissant un degré supplémentaire dans l'ambition du dessein, Mannoni s'évertue à confectionner tout à la fois un schéma d'évolution, applicable à l'humanité tout entière, et une théorie universelle du développement psychique de l'individu.
3Ce livre doit l'essentiel de sa notoriété à un élément de la construction théorique montée par Mannoni : sa fameuse notion de « complexe de dépendance », à laquelle on a souvent fait référence et qui a été fort discutée dans la littérature psychologique et psychanalytique. (Une autre raison du succès du livre, auprès des spécialistes de ces deux disciplines, est la relation que son auteur a entretenue avec le psychanalyste Lacan et l'influence supposée qu'il aurait exercée sur ce dernier.)
4L'ardeur manifeste avec laquelle Mannoni suit son inspiration, son audace intellectuelle et le savoir véritablement encyclopédique mis en œuvre frappent le lecteur d'aujourd'hui, et cela d'autant plus qu'est mis au service de ces qualités un style d'écriture remarquablement vivant. Davantage même, cet ouvrage publié en 1950 peut légitimement être regardé comme en avance sur son temps. Ce livre est pionnier pour au moins trois raisons.
5En premier lieu, souvenons-nous que le point de vue professé par Mannoni, selon lequel toute étude portant sur des sociétés africaines dites traditionnelles doit accorder une place centrale au poids de la domination coloniale au lieu de la passer pratiquement sous silence ou d'en traiter comme d'un fait marginal dans un chapitre intitulé « Changement social », ne fut admis que tardivement dans le milieu académique, et singulièrement en anthropologie. Dans le contexte universitaire anglophone, par exemple, il fallut attendre la parution de l'ouvrage collectif, publié en 1973 sous la direction de Talal Asad et consacré à la position de l'anthropologie face au colonialisme, pour voir affirmer ce principe avec autant de vigueur que par Mannoni.
6En deuxième lieu, l'ouvrage de Mannoni doit être salué comme précurseur en raison de la lucidité dont il fait preuve en stipulant, contre toute une habitude de pensée, que la « psychologie de la colonisation », pour être saisie, requiert qu'autant d'attention soit portée aux comportements du colonisateur qu'à ceux du colonisé.
7Enfin, ce livre peut être considéré comme l'une des premières réalisations dans le domaine de l'« ethnographie réflexive ». D'ailleurs, dans son avant-propos à la première édition en langue anglaise de l'ouvrage, Mannoni rédige ce qui apparaît comme une sorte de manifeste en faveur de cette démarche, fort célébrée aujourd'hui. Psychologie de la colonisation expose au grand jour la personnalité de son auteur et ne se soucie pas de celer les sentiments que ce dernier a ressentis au contact des événements ; Mannoni ne cherche pas à dissimuler ce que doit à sa propre subjectivité le portrait qu'il esquisse des Malgaches. C'est un aspect très positif de ce texte. Pourtant, comme il arrive souvent, l'attention portée par l'observateur à son moi intime a pour effet de paraître justifier le fait que soit bien peu évoqué le statut « ethnique », social et professionnel de ce même observateur et que soit encore moins envisagée la possibilité que ce statut soit pour quelque chose dans l'élaboration de l'argument théorique. Le Je de l'auteur ne saurait être réduit à un Je psychologique !
8Malgré l'ampleur du projet intellectuel nourri par Mannoni, il n'en demeure pas moins que le point de départ de l'ouvrage est le déroulement des événements à Madagascar et sa matière première le comportement des Malgaches dans le cours de la révolte. Il s'ensuit que force est d'admettre, dans une certaine mesure, que, si Mannoni se trompe dans l'interprétation des faits précis qu'il se donne à comprendre, alors toute la thèse développée sur le phénomène colonial en général est entachée de suspicion. Or il se trouve qu'à mes yeux d'anthropologue, fort d'une certaine familiarité avec le contexte malgache acquise sur le terrain, ce qu'affirme Mannoni de la grande île et de ses habitants présente de sérieux défauts d'information. Quels que soient l'excellence de ses intentions et les aspects séduisants de sa personnalité, les connaissances de Mannoni sur la société et la culture malgaches, sur les causes directes de la rébellion sont à mon sens fort lacunaires. Tout se passe même comme si l'essentiel de l'argumentation théorique soutenue dans le cadre de l'ouvrage avait pour fonction de suppléer au manque de savoir empirique. Le recours massif à la psychanalyse présente, en effet, l'avantage de puiser dans le corps de cette discipline des explications toutes faites destinées à rendre compte de conduites qui, de prime abord, semblent incompréhensibles à l'observateur étranger. Ainsi que cela se produit souvent, l'existence de ces explications, trouvées d'avance, procure le sentiment qu'il est inutile de se mettre en quête d'explications mieux adaptées et plus pertinentes, lesquelles appellent pour être formulées un minimum de connaissance réelle du contexte culturel. J'ajouterai d'ailleurs que cette manière de faire comporte des conséquences dommageables, susceptibles d'être vérifiées dans bien d'autres cas où il s'est agi d'appliquer les enseignements de la psychanalyse à des cultures non occidentales.
9Cette erreur de méthode, au sens fort du terme, trouve son origine, qu'on le veuille ou non, dans la situation de domination coloniale dont finalement, après bien des hésitations, Mannoni va se faire le défenseur. On ne s'étonnera donc pas que, peu après sa parution, Psychologie de la colonisation ait fait l'objet d'une critique d'ensemble, en termes virulents, de la part de Franz Fanon (1952) dans un chapitre de son ouvrage Peau noire, masques blancs intitulé « Le soi-disant complexe de dépendance chez les peuples colonisés ».
10Que Mannoni échoue à comprendre la révolte de 1947, voilà qui peut s'expliquer, en partie, par les résultats de la politique de désinformation systématiquement entreprise par les autorités françaises. La méconnaissance des faits tient largement à l'obscurité dans laquelle les autorités voulurent les enfermer. Néanmoins, l'attitude dont fait preuve Mannoni, comme bien d'autres, en acceptant sans examen critique les légendes officielles, le condamnait à suivre dès le départ les mauvaises pistes.
- 3 Il semble que Mannoni ait, par la suite, pris conscience de sa méprise (voir note 5).
- 4 En dehors de l'ouvrage de Tronchon (1947), voir P. Boiteau (1958), V. Thompson et R. Adloff (1965). (...)
11Dans son ouvrage, Mannoni tient la révolte pour un événement causé par des motivations fondamentalement irrationnelles, échappant à toute logique3. Or des travaux, menés par la suite, ont fait la démonstration que, d'une part, cette rébellion armée fut comparable à bien des égards à d'autres révoltes anticolonialistes contemporaines des événements malgaches (en Indochine, par exemple) et que, d'autre part, les causes en furent infiniment moins mystérieuses et difficiles à saisir que Mannoni ne le laisse entendre4 dans ce livre. Il se fourvoie notamment sur deux points.
12La première erreur est celle-ci : Mannoni estime que la révolte intervint au lendemain d'un épisode de libéralisation de la politique coloniale française, lequel aurait conduit à une amélioration de la situation politique et économique des Malgaches. Il s'agit, au mieux, d'une simplification grossière de la réalité ou, dans le pire des cas, d'un travestissement des faits afin de les mettre au service de la thèse soutenue. Cette erreur de jugement est, en tout cas, conforme à la version officielle des événements. Elle est, quoi qu'il en soit, essentielle à l'argumentation de Mannoni : elle lui procure, en effet, une excuse pour passer sous silence les causes éminemment rationnelles de la révolte et pour ignorer superbement le discours tenu par les nationalistes ; elle l'autorise, par là même, à se mettre en quête de causes exclusivement logées dans l'inconscient collectif.
13La seconde erreur de Mannoni consiste à reprendre une image d'Epinal en vogue chez les Français de l'époque. La révolte aurait été conduite par des « sorciers » qui auraient persuadé leurs adeptes qu'au prix de l'utilisation de certains « sortilèges » les balles des soldats français se transformeraient en eau. En réalité, les leaders de la rébellion n'étaient aucunement les « primitifs » évoqués par Mannoni, animés par on ne sait quelle mentalité prélogique et cultivant des croyances irrationnelles du genre de celle mentionnée plus haut. Au plus haut niveau, c'étaient des hommes politiques qui avaient reçu la meilleure des éducations ; sous leurs ordres, on trouvait des militaires, récemment démobilisés de l'armée française. En d'autres termes, s'il ne fait aucun doute que certaines croyances magico-religieuses jouèrent un rôle dans le déroulement des événements, mobilisées par les leaders du mouvement afin de raffermir le courage de leurs troupes, leur importance ne doit pas être surestimée. Chacun sait qu'un soldat, européen tout autant qu'africain, peut être superstitieux et croire à l'efficacité d'une médaille ou d'un gri-gri ; nul n'ignore non plus que la religion a toujours servi à consolider le moral des armées, « civilisées » aussi bien que « primitives ». En faisant sienne la thèse des sorciers chefs de guerre, Mannoni manifeste, une fois de plus, sa conviction qu'il s'agit de rendre compte, au travers de la révolte, de comportements pour le moins étranges et irrationnels et que l'explication de ces comportements est à rechercher dans la mentalité prélogique des indigènes (d'où la fréquence des renvois à l'œuvre de Lévy-Bruhl) ou, mieux encore, dans les profondeurs de leur inconscient.
14Le schéma général d'évolution proposé par Mannoni ne va pas sans rappeler les grandes constructions théoriques de la fin du xixe siècle et du début du xxe. On songe en particulier à Durkheim et à Tönnies, à quelques-uns de leurs successeurs aussi bien. Il n'y a là rien que de très naturel dans la mesure où Mannoni nous présente, affublée d'un nouveau visage, la conception classique de l'évolution sociale de l'humanité, celle qui résulte du croisement des théories anthropologiques et sociologiques du siècle dernier. Comme ce fut le plus souvent le cas chez les grandes figures de la pensée sociale, l'argumentation de Mannoni mobilise tout à la fois l'histoire de l'Europe, l'ontogenèse culturelle et l'évolutionnisme anthropologique. Ce nouvel avatar de « grande théorie » lui fournit les éléments pour élaborer les concepts à partir desquels il « expliquera » en dernière instance la révolte malgache de 1947. On résumera à grands traits l'argumentation développée.
15C'est dans un état de dépendance à l'égard de ses parents que le jeune enfant fait ses premiers pas dans la vie. D'eux il attend tout ; il ne se considère pas comme leur égal. Entre lui et ses parents, il s'établit une relation de dépendance qui conditionne l'activité cognitive de l'enfant. Cette première expérience, universellement partagée, sert à définir cette fameuse notion de « complexe de dépendance », introduite par Mannoni. Chez les peuples « civilisés », ce lien de dépendance va se fissurer, largement à l'initiative de l'enfant qui ne va pas moins ressentir cette rupture de la dépendance comme étant un « abandon » de la part de ses parents. (Ici Mannoni emprunte largement à Adler.) L'aboutissement de cet « abandon » peut être heureux ou non. Dans le premier cas, le jeune enfant gagne pas à pas son autonomie ; sa personnalité s'épanouit ; il acquiert une mentalité empirique et rationnelle à l'exemple de celle que, d'après lui, favorise la culture occidentale. Pourtant, il arrive que la rupture du lien de dépendance conduise à l'instauration d'un « complexe d'infériorité » chez l'enfant. Si tel est le cas, celui qui en souffre va s'appliquer durablement à dominer autrui car il cristallise le sentiment inconscient de culpabilité causé par le souvenir de l'« abandon » parental.
16Le développement historique de l'Europe a emprunté la même voie que le développement psychique de l'individu. Autrefois prévalait en Europe un état primitif de société au sein duquel le statut de « dépendance » n'excluait pas une certaine égalité des conditions. Puis, durant la période féodale, la suprématie du rapport de dépendance fit disparaître toute trace d'égalité. Vint alors la Révolution (française) ; elle donna naissance à la démocratie et à l'Etat républicain : la société, dans son ensemble, répudia le lien de dépendance et installa au sommet de ses valeurs l'égalité et l'individualisme. Ce refus de la dépendance et de la hiérarchie provoqua parfois l'émergence d'un complexe d'infériorité national ; il n'en reste pas moins qu'un tel refus est porteur de « liberté », une liberté qui, sous la plume de Mannoni, doit beaucoup à la conception que s'en faisait la philosophie existentialiste. Cette dernière étape de l'histoire « européenne » est à l'origine, entre autres, de l'apparition de la mentalité coloniale française. Le colon est l'archétype de ces hommes qui souffrent d'un « complexe d'infériorité », avatar d'un tournant mal pris en direction de la modernité, et qui cherchent à le compenser en s'acharnant à dominer autrui, en l'occurrence les colonisés.
17L'histoire de l'Europe peut aussi, selon Mannoni, servir de référence si l'on veut expliquer la diversité des cultures. Les plus « primitives », comme celles des peuples africains, sont installées dans un état social où domine le lien de dépendance ; cet état autorise toutefois la survivance d'un égalitarisme originel. D'autres cultures, celles qui appartiennent à des peuples plus évolués ou « semi-civilisés », sont caractéristiques d'une situation de type féodal ; elles souffrent de l'existence d'un complexe de dépendance : il n'y règne plus l'égalitarisme, quoique l'idée moderne de liberté « républicaine » ne s'y soit pas encore affirmée. Certes Mannoni tient à nous préciser que, s'il trace effectivement une analogie entre développement individuel et développement historique, il ne s'ensuit pas qu'il tient les sujets colonisés pour des enfants stoppés dans leur croissance, jamais parvenus à maturité. Ce sont bien des adultes, mais des adultes qui en sont restés au stade de la dépendance en se dotant, leur vie durant, de pseudo-parents sous la forme des anciens ou des ancêtres auxquels ils vouent un culte.
18Une fois le schéma théorique élaboré, Mannoni l'applique au cas malgache. Les peuples côtiers de Madagascar sont des peuples « primitifs », à l'image des peuples africains. (Mannoni ne se cache pas de ne guère apprécier l'adjectif primitif ; il n'arrive pourtant pas à s'en passer et se contente de le pourvoir de guillemets.) Pour certifier cette « primitivité », Mannoni s'appuie sur la courte et sommaire étude du Père Cotte (1947) consacrée aux Betsimisaraka. En revanche, les Merina, qui ont dominé à Madagascar jusqu'à l'arrivée des Français et dont est issue l'élite sociale de la grande île, en sont au stade « féodal » ; ils connaissent donc la dépendance à l'état pur.
19En raison de leur « complexe de dépendance », les Malgaches doivent se doter de figures parentales ; dans le cas contraire, ils sombreraient dans la folie. Toujours en raison de leur « complexe de dépendance », ils ne sauraient se donner une forme démocratique de pouvoir puisque la démocratie repose sur des rapports sociaux non personnalisés, aux antipodes du mode de fonctionnement de la société malgache et des caractéristiques du moi psychique insulaire. C'est également en raison de leur « complexe de dépendance » que, pour les Malgaches, tout savoir procède de l'autorité concédée à une figure paternelle ; ils n'ont donc pas la capacité à expérimenter et à développer des connaissances scientifiques et techniques et ils sont condamnés, de ce fait, à être les victimes crédules de charlatans leur enseignant, entre autres absurdités, qu'ils sont invulnérables au feu des armes.
20Il se passa que les Malgaches, affectés par leur « complexe de dépendance », durent faire face à l'épreuve coloniale. La manière dont ils réagirent à cet événement historique fut entièrement modelée par la logique interne de leur état de dépendance. Ayant vérifié de visu l'échec, face aux Français, de ceux qui les dominaient et à qui ils avaient conféré le statut de figure paternelle, ils se contentèrent de transférer et la supériorité et le statut de la figure paternelle aux colonisateurs auxquels ils s'abandonnèrent sans la moindre restriction. Dépendants, ils étaient ; dépendants, ils restèrent. Seuls changèrent ceux envers qui ils étaient dépendants. Or précisément les colons français étaient, pour leur part, encombrés de leurs propres complexes. Ayant mal vécu, dans le domaine psychique, l'« abandon » parental, ils avaient développé un « complexe d'infériorité » et étaient en quête d'un autrui à dominer. Les « primitifs » malgaches firent l'affaire.
21De la rencontre entre Malgaches, affectés par leur « complexe de dépendance », et Européens, en proie à la culpabilité inconsciente, découle ce phénomène qu'est la « psychologie de la colonisation ».
22La cohabitation des psychismes se heurta toutefois à des difficultés dans les dix années qui précédèrent la révolte. D'abord, les colons, ce substitut de pères, révélèrent au grand jour certaines faiblesses. Ces défauts paternels étaient si flagrants que même les Malgaches, leurs enfants par procuration, ne purent manquer de s'en apercevoir. Le révélateur en fut la défaite et l'humiliation subies par les autorités de l'île, mises en place par Vichy, de la part des Alliés qui débarquèrent à Madagascar en 1942. Le remplacement des anciens pouvoirs par celui émanant de la France libre et de l'action des Alliés ouvrit une période d'incertitude. Pour se concilier les populations locales, mais aussi pour apaiser leurs alliés américains dont le discours était à l'époque résolument anticolonialiste, les Français promirent l'autodétermination et laissèrent donc entrevoir à leurs colonies la possibilité d'accéder à l'indépendance après la fin des hostilités. En conséquence, le premier gouvernement français d'après-guerre fit un pas dans la direction d'une plus grande autonomie accordée aux possessions d'outre-mer. Pourtant, les objectifs de la politique mise en œuvre manquaient de clarté et, bientôt, les pouvoirs publics firent marche arrière. La libéralisation annoncée ne fut plus qu'un leurre : la droite se faisait influente à Paris et les Américains, à l'heure des événements de Corée, se souciaient nettement moins de mettre fin au régime colonial. A Madagascar même, par-delà les péripéties du jeu politique et ses conséquences contradictoires, les colons installés de longue date dans l'île avaient surmonté la défaite que leur avaient infligée les Alliés ; rassurés, ils s'employaient à utiliser au mieux de leurs intérêts certains aspects de la nouvelle législation et, de manière tout à fait officieuse, ils commençaient à accroître la quantité de travail forcé imposé aux indigènes.
- 5 Mannoni reconnut par la suite qu'il avait surestimé l'importance des facteurs psychologiques dans l (...)
23La description que fait Mannoni de la situation à Madagascar à la veille de la révolte ne rentre pas dans le détail des faits. A ses yeux, le pouvoir colonial avançait vers plus de démocratie et les Malgaches se voyaient octroyer davantage de liberté. Selon Mannoni, le surgissement de la crise est précisément dû à un malentendu : les Malgaches interprétèrent ce don de liberté de la part du pouvoir colonial (parental), dont ils venaient de vérifier les faiblesses, comme une preuve de délaissement. Au lieu d'éprouver de la reconnaissance pour ce comportement généreux, les Malgaches se sentirent abandonnés. A la différence de la jeunesse européenne moderne, croissant en maturité grâce à la responsabilité qu'on lui laisse, ils étaient incapables de gérer l'espace d'autonomie dont on leur faisait cadeau. D'où le caractère irrationnel de leur réaction et le déclenchement de la révolte. Quant aux Européens, dont le complexe d'infériorité reposait sur le sentiment de culpabilité lié à leur rejet du père, le spectacle du soulèvement des Malgaches réactiva en eux le drame enfoui dans leur inconscient. Ressentant confusément que leur passé psychique faisait retour et menaçait leur équilibre, leur réaction à la révolte manifesta une férocité aussi irrationnelle que la conduite des rebelles. Pour résumer, la révolte de 1947 n'est rien d'autre, pour Mannoni, que le produit de la confrontation entre deux personnalités en crise5.
24Une fois l'explication de la révolte apportée dans les termes (psychologiques) qui lui paraissent appropriés, Mannoni s'efforce de proposer des remèdes à la crise. Que faire ? On remarquera que l'auteur de Psychologie de la colonisation manifeste moins d'assurance en livrant ses recommandations pour l'avenir qu'en formulant son diagnostic. D'une part, dit-il, il est clair que Madagascar doit se diriger vers l'indépendance politique et les Malgaches, un jour, se gouverner eux-mêmes ; cette évolution est, en effet, inexorablement inscrite dans l'ordre des choses. D'autre part, pourtant, il est non moins clair que ce processus ne doit surtout pas être hâté sous peine de déclencher, dans l'esprit des Malgaches, une nouvelle crise d'« abandon ». Dans tous les cas, avance Mannoni, l'autonomie politique à concéder aux habitants de l'île ne saurait épouser les formes de la démocratie occidentale car les Malgaches ne sont pas suffisamment évolués pour s'autogouverner démocratiquement. « Le Malgache typique ne se décide pas de lui-même, il n'a pas de vrai sens de ses responsabilités » (1950 : 184). La meilleure des solutions pour préserver l'avenir serait donc celle-ci : la mise en route d'une évolution lente, progressive et soigneusement contrôlée par la puissance coloniale, accompagnée par la revitalisation des Fokon'olona, ces assemblées de village caractéristiques de la communauté rurale traditionnelle malgache dont Mannoni estime qu'autrefois elles présidaient à l'organisation de la vie collective, fonctionnant selon une règle d'unanimité sous la férule des anciens et sous l'égide des ancêtres. Le passage de l'état de dépendance à celui de la liberté, aménagé de la sorte, protégerait les Malgaches du risque d'endurer à nouveau le traumatisme de l'expérience psychique de l'« abandon ».
25Il est tout à fait remarquable de noter que la « solution » préconisée par Mannoni est exactement celle qui sera appliquée par les autorités françaises au lendemain de la révolte. (J'ignore, à vrai dire, si l'ouvrage de Mannoni exerça, ou non, une influence politique.) En particulier, les Français tentèrent de s'appuyer sur les Fokon'olona, remis à l'ordre du jour et censés devoir être lieu de discussion et instrument privilégié du développement économique.
26L'ardeur avec laquelle l'administration coloniale procéda à la « résurrection » des Fokon'olona a des origines anciennes. Cette institution avait déjà fasciné les premières autorités coloniales dans l'île et, notamment, le premier en date des gouverneurs de Madagascar, Gallieni. Or tout laisse à supposer que ce modèle d'assemblée villageoise avec ses attributions, imaginé par les conseillers de Gallieni ou encore rêvé par Mannoni, auquel il est fait référence sous le terme de Fokon'olona, n'a jamais eu d'existence que dûment provoquée. En tant que tradition locale, c'est une fiction (Bloch 1971a). Le mot Fokon'olona signifie littéralement « les gens d'ici », rien de plus. Au xixe siècle, les rois malgaches avaient coutume de se décharger de l'accomplissement d'un certain nombre de tâches administratives sur les communautés locales (sur les « gens du lieu ») afin qu'elles soient réalisées à moindres frais. Lorsque les Français débarquèrent dans l'île, ils ne mirent pas longtemps à percevoir les avantages du système et ils tentèrent d'utiliser les Fokon'olona dans le même esprit, à des fins d'économie et de bonne gestion. En procédant de la sorte, ils devaient d'ailleurs être sincèrement convaincus qu'ils faisaient revivre une institution traditionnelle. Leur croyance selon laquelle les Fokon'olona avaient un caractère authentique s'explique aisément : elle correspond tout à fait aux vues générales de l'époque sur l'évolution sociale de l'humanité. Il était communément admis que les sociétés « primitives » étaient organisées, selon le principe des liens du sol, en communautés territoriales, collectivistes, égalitaires et autonomes. Cette vision des choses, alimentée par l'émergence de l'idéologie nationaliste en Europe, reçut un renfort considérable avec la (prétendue) découverte de l'existence de telles assemblées de village en Asie et singulièrement dans la péninsule indochinoise, où nombre des premiers administrateurs coloniaux de Madagascar firent leur apprentissage.
- 6 L'ouvrage de G. Condominas (1960), appelé à Madagascar au titre d'expert, raconte les tentatives me (...)
27Les administrateurs coloniaux, ceux du moins aux idées les plus avancées, avaient donc de bonnes raisons, c'est-à-dire des raisons intéressées, pour postuler la réalité historique de ces formes d'organisation collective. Les nationalistes malgaches également, qui s'efforçaient d'asseoir leur légitimité dans le monde d'après-guerre, un monde où la démocratie apparaissait comme la valeur suprême. L'un de ces militants nationalistes, l'écrivain Dama Ntsoha, inspira la plume de Mannoni sitôt qu'il s'agissait d'évoquer les Fokon'olona. Or, à l'évidence, Dama Ntsoha était sous l'influence de Gandhi ; c'est pourquoi, sans doute, il ne se contenta pas de prôner la revitalisation des Fokon'olona, en raison des valeurs d'égalité cristallisées dans le fonctionnement (présumé) de cette institution, mais s'aventura à assigner une origine indienne et bouddhiste aux Malgaches. Il est, pour le coup, amusant de constater le déroulement suivant : 1. Un concept naît en Europe, celui d'assemblée villageoise souveraine. 2. L'administration coloniale de Gallieni s'efforce de créer dans les faits la réalité locale à laquelle ce concept est censé faire référence, et cela à des fins de réduction des coûts de fonctionnement dans le domaine de la gestion du territoire. 3. Les Malgaches se saisissent de la notion et de son référentiel (supposé), et ils l'intègrent à titre de symbole dans le discours nationaliste. 4. Les autorités françaises accordent un nouveau bail (existentiel) à la réalité subsumée sous le concept, mais à une réalité habillée aux couleurs du nationalisme insulaire et dont les Malgaches eux-mêmes leur enseignent le contenu. 5. Ces derniers vont alors recruter un anthropologue afin qu'il les guide dans leur trajet de retour à la tradition6. La boucle est bouclée !
- 7 Dans son article précédemment cité (1966). Mannoni dut admettre que la réconciliation entre Françai (...)
28On retiendra toutefois que la mission assignée par Mannoni au Fokon'olona dans le futur n'est pas seulement de nature politique. L'institution doit jouer un rôle psychologique. Sa résurrection a, d'abord, pour fonction de rassurer tous ceux qui souffrent d'un complexe de dépendance ; ils ne seront, en aucun cas, abandonnés, livrés à eux-mêmes, comme ils l'avaient craint si fort en 1947. Ensuite, le Fokon'olona sera subtilement utilisé comme un instrument de sevrage ; grâce à cette institution, les Malgaches cesseront de s'abreuver au lait de la dépendance et ils pourront, dès lors, s'acheminer vers un devenir de « liberté »7.
29Tel est donc le fil général de l'argumentation développée par Mannoni dans son ouvrage : une argumentation, à vrai dire, stupéfiante tant elle va loin, brasse large et suit une logique implacable. Mais sur quoi se fonde-t-elle ? Elle repose, en dernier lieu, sur la possibilité d'identifier clairement un « complexe d'infériorité » chez les colons français de l'île et un « complexe de dépendance » chez leurs vis-à-vis malgaches. Cette double identification est le point stratégique de la démonstration. Le lecteur éprouve donc quelque étonnement à constater que, du propre aveu de Mannoni, les matériaux à partir desquels il livre une description et une analyse de ces attitudes psychologiques sont pour le moins ténus. En réalité, Mannoni ne dispose pas d'informations suffisantes pour dresser un tableau crédible du psychisme du colonisateur et du colonisé et, s'agissant du psychisme des Malgaches, j'entends montrer ici que ses connaissances supposées de la mentalité insulaire révèlent de singulières erreurs d'interprétation.
30Voyons d'abord ce qu'il en est de la psychologie du colonisateur. L'esquisse qu'en offre Mannoni ne s'appuie sur aucune enquête documentée et ne se réfère à aucune étude sérieuse dans ce domaine. Pour pallier ce défaut d'information, Mannoni puise largement dans les œuvres littéraires : La Tempête de Shakespeare retient tout particulièrement son attention (d'où le titre donné à la traduction anglaise de l'ouvrage : Prospero and Caliban) ainsi que Robinson Crusoé. Mannoni y ajoute quelques menus détails glanés sur l'enfance de Descartes et de Pascal. Au lecteur de juger si les pièces à conviction sont suffisantes pour s'autoriser à statuer au bout du compte sur la psychologie d'une population européenne installée à Madagascar en plein xxe siècle !
31Passons maintenant à la psychologie des colonisés. A première vue, ce qu'affirme Mannoni des Malgaches paraît mieux documenté. Il est davantage conscient, en tout cas, des risques que comporte, dans cette partie de son étude, un défaut de savoir empirique. Las ! Les aveux de Mannoni sur ce point et les justifications qu'il présente mettent en relief l'extrême pauvreté de ses sources d'information. Certes il a réussi à se procurer des « rêves » et il a bien entretenu des « relations suivies [...] avec des Malgaches » (ibid. : 33). Il n'en reste pas moins que Mannoni ne cache pas qu'il ne maîtrise pas la langue et qu'il « n'est pas question de s'appuyer sur des psychanalyses de Malgaches typiques. Il n'y en a jamais eu, et il est fort douteux qu'il puisse y en avoir » (ibid. : 33). Mannoni est donc parfaitement conscient du caractère lacunaire de sa documentation. Voilà qui ne l'empêche aucunement d'utiliser ces quelques récits de rêves et l'enseignement retenu de ses quelques « relations suivies » avec des Malgaches pour élaborer une théorie générale sur le psychisme malgache. Il s'appuie, pour ce faire, sur trois types de données que je vais commenter dans l'ordre : les renseignements extraits de la littérature ethnographique consacrée à Madagascar, les récits de rêves, enfin les « relations suivies » nouées par Mannoni avec des habitants de l'île.
32Commençons par les données ethnographiques. L'annexe bibliographique de l'ouvrage est de belle taille. Pourtant, les sources d'information utilisées par Mannoni, et mobilisées au service de son vaste dessein théorique, sont peu nombreuses et moins fiables encore. Il est grandement influencé, en particulier, par une première tentative, menée par Cailliet (1926), de portraiturer la psychologie malgache. Or cet ouvrage ne s'appuie lui-même sur aucune étude directe de la psychologie de qui que ce soit. Mannoni n'hésite pas, par ailleurs, à entremêler des considérations puisées dans le livre de Cailliet sur les Merina avec des informations recueillies ici ou là dans différentes parties de l'île. La méthode est pour le moins hasardeuse si l'on veut bien admettre l'extrême diversité des sociétés et des cultures malgaches du point de vue des modes de vie, des formes d'organisation sociale et des systèmes de croyances. Mannoni, lui-même, en fait la remarque. Il en résulte un singulier amalgame : l'on finit par ignorer de quelle population, au juste, il s'agit et quels sont les individus dont parle Mannoni. Mieux encore, fort de son préjugé évolutionniste selon lequel tous les peuples « primitifs » partageraient peu ou prou le même état de société et de culture, Mannoni n'a aucun scrupule à faire entrer dans le tableau qu'il dresse des Malgaches des éléments empruntés à l'ethnographie de l'Afrique continentale et de la Mélanésie, avec les conséquences qu'on imagine sur le produit final.
33Il serait tout à fait fastidieux de dresser la liste de toutes les erreurs factuelles commises par Mannoni ; il suffit à notre propos d'en citer quelques-unes qui ont pour effet de jeter un doute, pour le moins, sur la validité des conclusions théoriques. En bon psychanalyste (qu'il sera par la suite), Mannoni s'intéresse tout particulièrement à la relation entre parents et enfants. Pour affirmer le caractère autoritaire de la figure paternelle à Madagascar, il s'appuie sur le fait que « le père tient étroitement les cordons de la bourse et règlement la vie matérielle jusque dans le détail » (ibid. : 51). La raison en est, d'après Mannoni, que ce même père de famille est l'« interprète naturel de la volonté des morts » (ibid. : 51). Par opposition à la distance mise avec le père, le jeune enfant vivrait dans une étroite intimité physique avec sa mère. « Il ne quitte guère sa mère, qui le porte partout sur son dos, enveloppé, y compris la tête, dans son lamba » (ibid. : 52). Or il faut savoir que ce sont toujours les femmes qui, en pays merina, gèrent l'argent familial et que, d'autre part, les femmes, aussi souvent que les hommes, sont les « interprètes de la volonté des morts ». De même, contrairement à ce que prétend Mannoni, la relation entre le jeune enfant et sa mère est moins étroite à Madagascar que dans toutes les parties du monde sur lesquelles je dispose d'informations. Il n'est nullement de règle que l'enfant soit porté sur le dos par sa mère ; n'importe quelle femme (ou enfant) peut transporter le bébé d'une autre et ce, pour de longues périodes. De surcroît, il arrive souvent que des hommes, le plus souvent les pères, se déplacent avec des enfants accrochés dans le dos de la manière décrite par Mannoni. Il est tout à fait courant, au demeurant, que les hommes se conduisent envers les jeunes enfants selon des modalités qu'un Européen qualifierait spontanément de « maternelles ». Plus grave encore et plus dommageable en ce qui concerne l'argument central de Mannoni : environ un quart des enfants merina vivent, de manière permanente, séparés de leurs pères et mères depuis leur plus jeune âge, élevés qu'ils sont ou encore adoptés par des parents proches. Il était, en effet, de tradition que figure dans le contrat de mariage une clause stipulant que le premier enfant à naître, ou encore chaque troisième rejeton dans l'ordre de naissance, devait être confié pour adoption aux parents de sa mère (Bloch 1971b).
- 8 En raison de la diversité des contextes culturels à Madagascar, il existe certaines sociétés pour l (...)
34Ce qu'affirme Mannoni des croyances portant sur le pouvoir dévolu aux ancêtres est tout autant sujet à caution. Le culte des ancêtres à Madagascar est, en maints endroits de l'île tout au moins, entièrement différent des cultes dépeints en Afrique noire ; il l'est également du modèle conceptuel de culte des ancêtres en général forgé par l'anthropologie. Or c'est la variante africaine que semble avoir mobilisée Mannoni pour dégager les traits du « complexe de dépendance » dont seraient affectés les Malgaches. Il est en particulier faux que les ancêtres soient crédités de régenter les travaux et les jours. Les habitants de l'Imerina (région du centre où se situe la capitale, Antananarivo) se les représentent comme souvent anonymes, distants, dangereux et imprévisibles. Il convient de les respecter mais aussi de les tenir à distance, voire de les oublier. En temps normal, aucun Merina n'estime que les ancêtres exercent un contrôle direct simple sur les actions humaines. Ainsi donc est-il totalement injustifié d'établir une simple analogie, cette analogie qui joue un rôle fondamental dans la démonstration de Mannoni, du point de vue de l'autorité dont ils seraient les uns et les autres dotés, entre les ancêtres, d'une part, et les parents de jeunes enfants ou encore les anciens, d'autre part8.
35Je n'ajouterai rien sur la pertinence des données ethnographiques utilisées par Mannoni. Qu'en est-il maintenant de l'emploi qu'il fait des récits de rêves ? Suivons, un instant, ses pas le long de cette voie royale (et secrète) qui fait accéder, selon le psychanalyste, au plus profond de la psyché humaine. Les récits de rêves mobilisés pour son enquête sont fort peu nombreux et ils ont été collectés de manière bien indirecte. Ils sont évoqués en cinq pages, dans une section du premier chapitre. Six d'entre eux sont résumés à l'intention du lecteur ; ils sont extraits d'un nombre non précisé de récits de rêves dont « la plupart ont été recueillis dans des écoles sous forme de devoirs de français » (ibid. : 58, note 3). Le fait que ces rédactions d'écoliers soient écrites dans une langue qui n'est pas la leur n'empêche pas Mannoni d'attacher une grande importance au choix des mots utilisés. Pourtant, il est tout à fait évident que certaines bizarreries dans les narrations analysées ont pour seule origine la difficulté de traduire le malgache en français. Un exemple parmi d'autres : Mannoni souligne à propos de l'un des récits « le passage du singulier au pluriel » dans la réponse faite par un personnage du rêve à la jeune fille qui est l'auteur du compte rendu. Il faut savoir que, dans la langue malgache, la forme des noms communs ne change pas selon qu'ils sont employés au singulier ou au pluriel. Il en découle qu'un habitant de l'île, parlant moyennement bien le français, maîtrise mal la distinction linguistique de nombre. Il est plus que probable que le passage du singulier au pluriel, sur lequel Mannoni attire l'attention, n'est rien d'autre qu'une erreur grammaticale dont la cause réside dans la différence des syntaxes entre le malgache et le français.
36Dans la majorité des cas, l'interprétation des contenus des rêves me semble parfaitement arbitraire. Dans plusieurs de ces rêves, il est question de bovidés. Or, si Mannoni rappelle dans une note de bas de page la signification du symbolisme attaché à ce bétail dans la culture malgache, c'est pour aussitôt en minimiser l'importance en regard de l'interprétation proposée. A l'inverse, Mannoni semble s'ingénier à ne pas voir ce qui crève les yeux. Voici le récit d'un rêve et le commentaire qu'en fait l'auteur de l'ouvrage, assurément surprenant si l'on se souvient de la période durant laquelle le récit a été recueilli, une période marquée par les atrocités dont l'armée française s'est rendue coupable, notamment les tirailleurs sénégalais. Le rêve d'abord : un jeune garçon « est poursuivi par des tirailleurs [sénégalais] qui en courant "font un bruit de cheval au galop", "ils montrent leurs fusils devant eux". Le sujet s'échappe en devenant invisible. Il monte un escalier et trouve la porte de la maison » (ibid. : 57). Voici maintenant l'interprétation qu'en donne Mannoni : « La signification sexuelle des fusils est évidente. Le bruit du cheval au galop, le désir d'être invisible s'expliquent très vraisemblablement par le fait que l'enfant a assisté à "la scène primitive", il a entendu et vu. On comprend [...] que c'est de cette manière, dans la mesure où il est pris pour un agresseur qui met la mère en danger, que le père se condense avec toutes les menaces » (ibid. : 57).
37Penchons-nous enfin sur les enseignements tirés par Mannoni des « relations suivies » qu'il a entretenues avec des Malgaches. Les erreurs d'interprétation qu'il commet au sujet des comportements de ces derniers sont fort suggestives. Elles témoignent du fait que les rapports noués avec ces hommes se sont fondés sur des malentendus permanents dus, selon Mannoni, au fonctionnement « primitif » de leur inconscient.
38Un seul exemple de ces « relations » est développé en détail. Il joue néanmoins un rôle crucial dans l'argumentation de Mannoni. L'interprétation de certains épisodes vécus lui sert, en effet, à étayer sa construction du « complexe de dépendance ». L'acteur de cette relation est un jeune Malgache qui lui donne des leçons de tennis ; dans le contexte colonial, un entraîneur de sport a un statut quelque peu analogue à celui d'un domestique. Apprenant un jour que son entraîneur de tennis souffre d'une crise de malaria, Mannoni se rend chez lui pour lui apporter des médicaments antipaludiques. Ce qui s'ensuit est, aux yeux de Mannoni, une vérification de sa théorie de la dépendance. Il se passe en effet qu'au lieu, une fois guéri, de lui manifester la reconnaissance attendue par Mannoni, le jeune moniteur ne va plus cesser de lui réclamer de menus cadeaux. C'est au point que Mannoni va devoir se résoudre, comme il le raconte, à lui exprimer sa réprobation face à un tel comportement.
39De prime abord, la conduite du jeune homme apparaît à Mannoni comme étant soit répréhensible soit illogique. Toutefois, il s'efforce de faire preuve de largeur d'esprit et s'essaie à trouver une explication, rationnellement acceptable, de l'attitude de son moniteur. Voici laquelle : Mannoni fait l'hypothèse que, étant venu tout de suite au secours du garçon, ce dernier l'a promu au rang de figure paternelle et s'est, du même coup, enfermé dans une relation de dépendance totale vis-à-vis de lui. Ce « complexe » psychologique explique, aux yeux de Mannoni, les demandes continuelles de présents. L'attitude du moniteur serait la parfaite illustration de la manière dont les Malgaches considèrent ceux qui les ont colonisés.
40Il est intéressant d'examiner ce que Mannoni manque de percevoir et de faire en aboutissant à cette conclusion. Premièrement, il semble incapable d'imaginer que la différence de statut social, dans la relation initialement nouée entre lui-même et son interlocuteur (entre maître et domestique), puisse avoir influencé la manière dont le jeune homme va désormais vivre la relation inaugurée par le don des médicaments. Deuxièmement, il n'a pas une seconde l'idée d'aborder le sujet avec l'intéressé ou d'en parler avec un Malgache. Troisièmement, il ne songe pas à observer la façon dont les Malgaches se traitent entre eux. Au lieu de cela, dans la plus profonde ignorance des circonstances de la vie quotidienne malgache, il s'empresse d'élaborer un scénario psychologique susceptible de « cadrer » avec le comportement qui l'intrigue et il cherche du renfort du côté d'auteurs comme Adler dont rien n'indique qu'ils en savent plus que lui sur Madagascar !
41Que ferait un anthropologue confronté à la situation décrite par Mannoni, couramment vécue sur le terrain ? Au lieu de se livrer d'emblée à des spéculations d'aussi vaste ampleur, il commencerait par se poser des questions sur ce que signifie, dans cette culture, le fait de « donner » et de « demander ». Tant que les réponses sur ce point font défaut, il est pour le moins prématuré de formuler des hypothèses sur les motivations des acteurs sociaux, sur leurs attitudes mentales ou sur leurs complexes psychologiques.
42Mannoni interprète les demandes du jeune homme, vieilles chaussures de tennis ou papier à cigarettes, comme la manifestation exemplaire d'une attitude de dépendance à l'égard d'un supérieur. Or il se trouve que, bien au contraire, ces requêtes illustrent à merveille la manière dont, chez les Merina, des proches ou des amis, campant sur un pied d'égalité, se traitent entre eux. A supposer que Mannoni ait songé à observer d'un peu plus près la façon dont des Merina de même rang agissent les uns vis-à-vis des autres, il aurait tout de suite vu qu'ils n'arrêtent pas de se demander des choses, tabac ou nourriture. Et dans ce contexte, celui qui est prié d'offrir est dans la nécessité, s'il en a la possibilité, de s'exécuter, c'est-à-dire de donner, même si cela ne l'arrange pas. Une solution élégante consiste alors à transporter par-devers soi deux blagues à tabac, l'une vide, l'autre pleine. Sollicité d'offrir du tabac, l'on exhibe, l'air faussement désolé, celle qui est vide. Preuve est faite de sa bonne volonté ! Il arrive parfois que l'on se voie demander un présent plus conséquent. Ainsi des amis m'ont-ils souvent prié, en pays merina, de leur offrir la chemise que je portais. Dans de telles circonstances, la demande comporte une part de plaisanterie ; pourtant, impossible de ne pas accéder à la requête (il peut se faire, par ailleurs, qu'on vous la restitue plus tard discrètement). Un Merina vient-il à passer devant la demeure d'un ami ou d'un parent ? Il ne manquera pas d'exiger bien fort qu'on lui donne à manger mais, invité à consommer, il dira alors être pressé par le temps ou fera une plaisanterie sur la qualité de la nourriture proposée ; elle ne mériterait pas la halte ! Ce comportement consistant à solliciter des présents est donc partiellement ludique, mais ce qu'il importe de voir est qu'il est régi par le principe de réciprocité. La demande s'exerce, ou doit s'exercer, dans les deux sens. Mannoni n'a pas relevé ce point essentiel. Les demandes de dons, réciproquement adressées, ont pour fonction d'instaurer et de perpétuer une relation sociale égalitaire ; aux yeux des Merina peuvent être dits égaux entre eux des individus qui, non sans une pointe d'humour, exigent des cadeaux les uns des autres. La parité sociale se manifeste par ce biais.
43Il suffit pour s'en aviser d'observer ce qui se passe dans le cas contraire, à savoir la manière dont les relations hiérarchiques s'expriment dans l'espace social merina. Dans le cadre des transactions entre individus, l'inégalité statutaire se déploie de deux façons différentes bien qu'appelant, l'une et l'autre, l'offre de dons non sollicités.
44En premier lieu, l'attitude caractéristique d'une personne de rang élevé peut se résumer ainsi : sans rien demander, elle attend qu'on lui offre. Regardons, par exemple, un homme investi d'une charge officielle franchir le seuil d'une demeure habitée par l'un de ses subordonnés avec qui il a affaire. D'abord, il attend qu'on lui présente un siège, lequel siège sera installé dans la partie de la maison orientée au nord-est et qui est symboliquement associée à ce qui est d'ordre supérieur. Ensuite, sans rien demander, il attend qu'on lui offre de la nourriture. Et cette nourriture a ceci de particulier qu'elle n'est jamais accommodée, jamais prête à la consommation. S'il s'agit de poulet, la volaille bat encore des ailes ; si c'est du riz, il ne sera pas décortiqué. La signification de ce fait est claire : le supérieur doit avoir toute latitude pour user du don selon sa volonté. Il peut fort bien emporter sous son bras les aliments présentés ou, au contraire, enjoindre son hôte de tuer, de plumer et de cuisiner la volaille, ou bien de décortiquer et de cuire le riz. Si tel est son choix, licence lui est accordée d'inviter, ou non, son « hôte » à partager les mets préparés.
45Une seconde manière de mettre en évidence l'inégalité sociale, symétriquement l'inverse de la précédente, est de règle lorsqu'un individu rend visite à un homme dont il reconnaît que ce dernier lui est supérieur. L'inférieur pénètre humblement, avec déférence, dans la maison et il prend place dans l'angle du logis regardant le sud-ouest. C'est la partie de la maison associée au statut d'esclave et où, aujourd'hui, les repas sont normalement pris. Là, notre homme attend sans mot dire qu'on lui propose à manger. La nourriture qui lui sera offerte aura toujours été dûment cuisinée et l'inférieur ne manquera pas de témoigner haut et fort à son supérieur sa reconnaissance pour les aliments offerts.
46L'attitude que se manifestent entre eux des individus de même rang ne saurait donc être isolée de tout le système, culturellement déterminé, des attitudes prévalant dans les échanges de biens et de services. Bien que ces normes de comportements soient assez faciles à repérer, il reste que l'observateur doit avoir un minimum de familiarité avec le contexte culturel pour en prendre conscience et ne pas commettre de bévues. En un mot, il s'avère que dans l'univers social merina la demande réciproque de présents est un signe d'égalité, tandis que l'offre de dons non sollicités trahit l'inégalité de rang entre donateur et donataire.
47Muni de ce bagage ethnographique élémentaire, Mannoni aurait sur-le-champ décrypté la conduite de son entraîneur de tennis et, dans le même temps, saisi la manière dont ce dernier avait interprété son comportement à lui, Mannoni. Le premier don, celui des médicaments offerts par Mannoni au jeune homme (bien que peu orthodoxe au regard des manières de faire merina), a été, de toute évidence, compris par son destinataire comme un geste inaugurant un rapport d'amitié et de solidarité entre Mannoni et lui-même. En toute logique, le jeune homme s'est donc employé à entretenir la relation ainsi instaurée ; il attendait certainement de Mannoni que celui-ci se conduise de même et lui adresse, de semblable façon, des demandes de présents. Or Mannoni, par ignorance, a réagi exactement comme l'entraîneur de tennis craignait vraisemblablement qu'un Européen ne réagisse. Il a manifesté, aux yeux du jeune homme, son refus de l'établissement d'une relation d'amitié ; il a témoigné de sa volonté de replacer leurs rapports dans un cadre hiérarchique en exigeant du donataire qu'il fasse preuve de gratitude à l'égard du donateur.
48Il est évident que Mannoni s'est trompé du tout au tout : il a pris le comportement du jeune homme, destiné dans l'esprit de ce dernier à instaurer une relation d'égal à égal, pour une attitude cristallisant la forme la plus extrême de relation inégalitaire, à savoir le rapport de dépendance.
- 9 On trouvera une critique de l'usage inconsidéré de la psychologie, assez proche de celle que nous f (...)
49Le contresens commis par Mannoni a une cause fort simple qui réside dans le sentiment de supériorité qu'il éprouvait. Certes ce sentiment de supériorité n'a rien de raciste chez Mannoni ; il ne se confond aucunement avec l'arrogance du Blanc. C'est le plus sincèrement du monde que Mannoni s'efforce d'éviter tout comportement de ce type et qu'il en déplore la manifestation chez bien des colons à Madagascar. Le sentiment de supériorité nourri à son insu par Mannoni est caractéristique des hommes de savoir, qu'ils soient psychanalystes ou... anthropologues, dès lors que ces derniers, forts de leur savoir, s'abandonnent à regarder les autres de haut. Cette arrogance-là ne vaut guère mieux que l'autre ! Il est amusant de constater que si l'auteur de Psychologie de la colonisation peut en toute impunité énoncer des hypothèses aussi mal fondées que les siennes, il le doit au contexte colonial au sein duquel il est immergé et qu'il prend pour objet d'étude. Tout se passe, en effet, comme si, menant des recherches dans un pays étranger dont il ignore pour l'essentiel les us et coutumes, Mannoni estimait pouvoir accéder aux ressorts profonds des comportements individuels sans se donner la peine de comprendre le cadre collectif dans lequel ces comportements prennent place, sans éprouver le besoin d'apprendre les significations publiques, nullement cachées, que les hommes de ce pays attachent à leurs gestes et à leurs conduites. Au bout du compte, Mannoni dissimule sa méconnaissance des motifs que se donnent les Malgaches pour agir comme ils le font en allant puiser des explications toutes trouvées dans une tradition intellectuelle qui est, quant à elle, le produit hautement spécialisé de sa propre culture9.