- 1 Traduction : « Qui s’est fait une petite amie ? » Le terme « serrer » est employé pour désigner une (...)
1À distance de la cohue des danseurs qui s’agitent sur la piste, quelques amis occupent des places chèrement acquises. Réduits à une pause par lassitude, cantonnés là par timidité, ou exaltés par une rencontre, ils regardent d’un œil ironique et tendre les prouesses acrobatiques d’un camarade rendu déchaîné par la musique et l’alcool. Au bout d’un moment, la fatigue se fait sentir, et il est temps de rentrer chez soi. Dehors, les oreilles résonnent encore. Les vêtements sont imprégnés des odeurs de fumée et de l’alcool que les fêtards ont renversé sur la table. Dans les véhicules, les conversations s’éteignent et chacun somnole, bercé par le bruit du moteur. Plus tard dans la journée, après le traditionnel match de football, les amis de la cité s’interrogeront : « Qui a serré hier soir ?1»
2Telle est, à grands traits, l’ambiance des soirées dansantes auxquelles participe un groupe de garçons d’origine maghrébine, âgés de 23 à 26 ans, pour la plupart étudiants ou intérimaires, sans emploi fixe. Bon nombre d’entre eux résident à Mantes-la-Jolie, dans le quartier populaire du Val-Fourré, les autres dans les cités hlm et pavillonnaires des villes voisines. Amis de longue date depuis le collège et le lycée général ou professionnel, ils partagent aujourd’hui les bancs de la faculté et l’expérience des petits boulots. Tous ont en commun d’être des enfants d’ouvriers encore en activité ou retraités des industries de la Vallée de la Seine (principalement des usines automobiles Renault de Flins et Peugeot de Poissy). Pour tuer l’ennui des samedis soir et des rassemblements dans les halls d’immeubles, ils affectionnent particulièrement les soirées étudiantes. Dans ces « paradis sociaux » (Réau 2006), ils trouvent en effet l’occasion de rencontrer des filles – les « étudiantes » comme ils les surnomment – qu’ils se figurent très éloignées de leur monde quotidien pour plusieurs raisons : l’absence d’espaces de sociabilité dans leur propre environnement résidentiel, l’accès difficile aux boîtes de nuit ordinaires du fait du prix de l’entrée et de la sélection de la clientèle, et le conformisme social de la vie en hlm, qui les contraint à se tenir convenablement en public avec les « filles du coin ».
3Les soirées organisées par les clubs étudiants, qui se déroulent dans les salles des fêtes de la capitale ou dans les bâtiments des universités, se présentent à leurs yeux comme un monde inversé, où ce qui est inconcevable au sein de la cité devient possible. Les contraintes n’étant plus de mise, chacun part alors en quête de la partenaire idéale. Pour certains, les sentiments ne sont pas en cause, car il s’agit plutôt de satisfaire leur appétit sexuel. D’autres espèrent rencontrer des filles qui « en ont dans le crâne ». D’autres enfin sont à l’affût des « bourges » pour une liaison durable conjuguant luxe et luxure. En dehors de ce contexte, toutefois, les jeunes affirment leur attachement aux valeurs traditionnelles de l’islam en disant projeter un mariage hallal (« pur »), c’est-à-dire qui donne la préférence à une fille de même origine culturelle.
4Cet article se propose d’aborder les représentations culturelles ambivalentes que ces garçons ont des femmes et du couple. Après avoir décrit la façon dont ils se préparent à leurs nuits de fête, je présenterai les portraits de séducteurs jetant leur dévolu sur différentes catégories de femmes – l’« intellectuelle », la « bourgeoise », la « nymphomane » –, auxquelles correspondent autant de types idéaux de liaison avec le sexe opposé. Cela m’amènera pour finir à élaborer une sociogenèse des tensions culturelles vécues par ces jeunes et produites par l’antagonisme des codes culturels traditionnels et modernistes conditionnant la formation du couple (Streiff-Fénart 1985).
5Université de Nanterre. De retour de la sandwicherie de la gare, les « gars » de Mantes occupent les bancs du bâtiment D pour déjeuner ensemble, court moment de retrouvailles auquel ils tiennent particulièrement. L’initiation à la vie universitaire n’est pas simple pour ces jeunes bacheliers (majoritairement orientés vers les filières de sciences économiques et sociales après un bac sciences et technologies tertiaires, stt) qui regrettent le confort des années de lycée. Ils doivent désormais s’habituer à une nouvelle routine lassante : les heures de trajets quotidiens en train pour effectuer la quarantaine de kilomètres séparant l’université de leur habitation ; les levers matinaux et les rentrées souvent tardives ; l’exercice ardu de la prise de notes dans des salles combles où règne l’anonymat ; le sentiment de solitude pour ceux dont les amis sont loin ou, pour d’autres, le tourment d’avoir choisi des études longues afin de ne pas lâcher d’anciens copains de classe. Toute occasion de se réunir est bonne pour adoucir l’expérience universitaire, quitte à sacrifier des cours pour un match de football sur les terrains du campus, ou pour tenir compagnie à un camarade qui s’ennuie à mourir dans un amphithéâtre. Aussi ne faut-il pas s’étonner du charivari inhabituel auquel donnent lieu les pauses-repas des « gars » de Mantes, qui crient et s’esclaffent la bouche pleine, sans complexe, comme au quartier.
- 2 Les affiches indiquent que la soirée aura lieu le samedi suivant à l’Espace Wagram, à Paris. On y v (...)
6Des affiches collées aux murs et annonçant une soirée organisée par un club étudiant ont attiré leur attention2. Le prix du billet d’entrée est estimé abordable (quinze euros), et il est encore réduit si l’on fait une réservation (douze euros avec une « conso »). Deux étudiants qui possèdent chéquier et carte bancaire s’empressent d’aller acheter le nombre de places nécessaires, qu’ils se feront rembourser plus tard.
- 3 Les étudiants de Mantes occupent le dernier wagon des trains en direction de Paris et le premier wa (...)
717 heures, sur le chemin du retour vers Mantes. La distribution des tickets dans le premier wagon3 provoque l’exaltation du groupe. Il reste des places à vendre. Certains scandent alors : « On déplace le quartier ! », rient en chœur et se sentent rassurés par la taille de leur groupe, au cas où les choses tourneraient mal – une bagarre avec des vigiles ou d’autres jeunes, par exemple. Sur l’affiche, la mention « entrée libre » signifiait que la soirée était accessible aux non-étudiants. Il n’y aura donc pas, cette fois, à falsifier les cartes des copains. On saisit les téléphones portables pour envoyer des sms, et les réactions ne se font guère attendre : il faudra de nouveau acheter des places le lendemain matin. On pense maintenant aux filles. Un des étudiants affirme que, dans les soirées de l’Espace Wagram, « des meufs de Dauphine et de la Sorbonne, y en a à la pelle ! » et que beaucoup sont des « bourges ». Les universités de Dauphine et de la Sorbonne sont perçues comme des facultés de nantis par rapport à celles de banlieue et à leurs étudiants, du fait de leur localisation dans la capitale, zone économiquement favorisée. Dans le train, on se met alors à rêver de beautés et de richesses, le regard perdu au loin vers les usines de la Vallée de la Seine.
- 4 En argot : les radins.
- 5 « Travailler les filles », dit Youssef. Cette expression a deux significations : elle renvoie d’une (...)
8Samedi soir, au quartier. Il est 22 heures, et l’on s’en prend aux retardataires, que l’on siffle et que l’on insulte amicalement au pied des immeubles pour les presser à descendre. Ici, on menace les « crevards »4 tentés de ne pas payer le carburant. Là, une dispute oppose ceux qui perdent patience et veulent prendre la route à ceux qui voudraient d’abord se remplir l’estomac chez Mourad, le « kebab » de la gare. Youssef en dissuade ces derniers en leur conseillant de conserver une haleine fraîche s’ils souhaitent « travailler les meufs »5 avec succès (Guiraud 1978). Instinctivement, on fouille ses poches pour s’assurer de ne pas avoir oublié chewing-gums et autres bonbons à la menthe. Les véhicules s’élancent sur l’A 13. Baignant dans les parfums capiteux, on se félicite des vêtements chics bradés dans le « bizness » des quartiers (Tafferant 2007) en espérant qu’ils « taperont » aux yeux des filles.
- 6 Offrir un verre aux étudiantes a aussi pour but de les rendre plus accessibles sous l’effet de l’iv (...)
9Une heure plus tard, dans la salle de l’Espace Wagram, le groupe établit son « quartier général » à l’abri de la lumière des projecteurs en monopolisant plusieurs sièges supplémentaires pour accueillir de futures invitées autour d’une table chargée d’alcools et de boissons sucrées. Les amis se sont cotisés pour acheter quelques bouteilles de whisky, nettement plus chères que celles du commerce, aidés en cela par ceux qui ne boivent pas d’alcool et grâce auxquels jus de fruits et autres sodas sont offerts à volonté6. Les filles ne tardent pas à faire leur apparition. Mousse fixe avec insistance l’une d’entre elles, qui s’échappe finalement dans les bras de Youssef. La drague ne marche pas aussi bien qu’il l’avait espéré, en dépit des verres offerts et des blagues lancées à la ronde. Youssef, qui perçoit son dépit, rejoint Mousse et discute avec lui en déclarant que pour séduire ces filles qui sont avant tout des étudiantes, il faut « se la jouer étudiant ». La soirée continue…
10Les situations de drague collective dans les soirées étudiantes placent le groupe d’amis dans un double rapport à autrui : d’un côté aux étudiantes convoitées, de l’autre aux proches masculins. Quelle que soit l’issue de la manœuvre, préserver son image vis-à-vis de ses pairs devient la règle (Goffman 1973). Ceux qui désirent plus d’intimité avec une fille s’éloignent dans la pénombre et le brouhaha pour ne pas être tournés en dérision par les camarades jugeant grotesque cette comédie sentimentale. En cas d’insuccès, le bluff permet de sauver la face.
11Au sein du groupe, les réactions dépendent de la nature de la liaison entamée (sentimentale, prématrimoniale, sexuelle ou strictement matérialiste) et de la figure masculine positive ou négative qu’on lui associe (le « canard », le « jeune époux en attente », le « gratteur » et le « dikssa » – « sadique » en verlan). Si certains, étudiants en particulier, n’excluent pas qu’une telle soirée puisse fournir l’occasion d’une fréquentation sérieuse susceptible de se terminer par un mariage, à l’inverse les camarades non étudiants opposent leur préférence pour une version traditionnelle du mariage avec une fille de même origine culturelle (Bozon 1992), point de vue qui ne saurait admettre l’union avec des « filles de boîtes de nuit » (Mousse).
12Dans l’esprit de ces jeunes, le rapport à la virilité est ambivalent. Celle du célibataire se définit par l’accumulation de conquêtes sexuelles sans implication sentimentale avec des filles de passage. L’aveu d’une histoire amoureuse – à leurs yeux, cette démarche ne favorise pas la sexualité – qui ne débouche pas forcément sur un projet matrimonial mais qui nécessite de jurer fidélité à sa petite amie est le plus souvent mal perçu, car on craint de voir les drames amoureux affecter le moral. Le sentimental est donc exhorté par ses proches à relever la tête, à « censurer l’expression des sentiments et [à] conjurer l’émotion » (Bourdieu 1979) pour recouvrer sa dignité et ne pas se voir apparenté au « canard », antithèse du « gaillard » endurci.
13L’appellation péjorative de « canard » s’applique à l’amoureux qui exprime ses sentiments dans l’espace public – par une promenade main dans la main avec une fille, un baiser… Ceux qui ont conscience d’être des « canards » potentiels font en sorte d’écarter d’eux toute suspicion en dissimulant leurs sentiments (Clair 2005) et en raillant, pour mieux se dédouaner, quiconque les manifeste ouvertement. Le sobriquet de « canard », maintes fois asséné, ne déclenche pas forcément des conflits ou des ruptures entre amis. Tous semblent accepter la règle du jeu, et celui qui s’est fait prendre n’a plus qu’à patienter pour que son entourage cesse de le traiter de cette façon. En revanche, il est des attitudes répréhensibles, comme le fait de marquer ses distances avec le groupe au prétexte d’une relation amoureuse trop intense, les absences répétées pouvant s’interpréter comme une marque d’indifférence, voire de trahison. De même, le garçon qui se livre à des dépenses excessives pour une fille s’expose aux critiques de ceux qui se vantent d’être financièrement entretenus par leurs petites amies. Enfin, l’intérêt porté au genre romanesque – tel qu’il s’exprime à travers un choix particulier de lectures, de films ou de sujets de conversation – est assimilé à de la sensiblerie féminine, ce qui achève de déconsidérer le « canard » et consomme sa dévirilisation.
14À l’inverse, l’histoire amoureuse qui annonce un projet conjugal ne suscite pas de jugements négatifs. Considéré comme un « jeune époux en attente », le garçon est respecté pour être parvenu à se libérer des tourments de jeunesse que constitue, pour ses camarades célibataires du même âge, l’accumulation de conquêtes sexuelles. À ces deux âges de la vie – célibat et période prémaritale –, les jeunes associent des signes opposés de virilité et de maturité : tandis que l’honneur du célibataire est lié à sa position dans la compétition sexuelle, l’infidélité devenant alors une valeur sûre pour dominer ses rivaux, le « jeune époux en attente » tire au contraire sa fierté de sa fidélité et de son désintérêt à l’égard de ce qui, dorénavant, lui paraît futile et infantile. Cette distinction n’affecte en rien les liens de camaraderie, car tous jaugent avec tolérance les inconvénients respectifs du célibat et de l’engagement matrimonial. Les célibataires peuvent ainsi reprocher à l’ami qui se marie trop tôt à leur goût de ne pas se donner le temps de tirer les leçons de l’expérience répétée des façons d’être en couple. De son côté, le « jeune époux en attente » peut considérer que leur stratégie d’ajournement du mariage les prédispose à l’infidélité et à l’adultère. Malgré ces divergences, l’engagement conjugal reste le plus valorisé en raison des contraintes traditionnelles que les jeunes disent vouloir accepter et qui les incitent à se marier sans tarder, une fois rentrés dans la vie active. Dès lors, le « jeune époux en attente » s’apparente à un sage auquel ses camarades peuvent confier leurs histoires de cœur sans craindre des moqueries en retour, et que les célibataires tiennent à l’écart de leurs (in)conduites sexuelles pour ne pas souiller son âme. Ainsi évitent-ils de l’impliquer dans leurs joutes oratoires concernant par exemple la beauté ou le sex-appeal d’une fille particulière.
15Le « jeune époux en attente » peut s’autoriser à afficher publiquement sa liaison sentimentale. Par l’annonce officielle de cette liaison, il devient en quelque sorte le dépositaire de la tradition, désormais tenu de se conduire « dans la fermeture et avec fermeté » (Bourdieu 1980), en évitant ainsi les démonstrations affectives (baisers) en pleine rue. Si le projet matrimonial n’aboutit pas, les camarades témoignent leur solidarité, conscients du déclassement provoqué par l’échec d’un mariage dans lequel la communauté avait placé de nombreux espoirs. Pour conjurer l’humiliation du « jeune époux » en situation pathétique de ne plus rien attendre de ses fiançailles, ses amis incriminent le poids de la tradition tout en en rationalisant les avantages pour tenter de le réconforter. Mieux vaut, considèrent-ils, annuler des fiançailles que subir les dommages sociaux, économiques et symboliques provoqués par un divorce (conflits entre ex-belles-familles, charge des enfants, recomposition familiale). La déception éprouvée est cependant la source d’un désarroi les amenant à douter de leur propre capacité à reproduire le mariage traditionnel. C’est alors avec résignation et dépit – plutôt qu’avec l’espoir de voir renaître un nouveau projet matrimonial – que les jeunes célibataires disent de cet échec qu’il « fait partie des aléas de la vie », selon l’expression de Mohamed. Âgé de 29 ans, il est retourné vivre chez ses parents après son divorce, et sa désillusion se double du fait qu’il partage avec son ex-épouse la garde de leur petite fille, que ses parents l’aident à prendre en charge – facteur supplémentaire de déclassement à ses yeux.
- 7 Le film documentaire de Patrick Jan Ouvriers, c’est pas la classe… (2002) donne à voir la valorisat (...)
- 8 L’analogie avec la culture de la résistance qu’opposent les « gars » lycéens techniciens aux « fayo (...)
16Dans le contexte des soirées étudiantes, ses conquêtes répétées valent un certain prestige à Youssef. Aussi arrive-t-il à ses camarades de le solliciter pour échafauder des rencontres excitantes à l’aide de son carnet d’adresses. C’est bien le cas de Mousse. Surnommé « dikssa », celui-ci est connu pour les désirs sexuels inassouvis qu’il revendique sans gêne devant des étudiantes choquées par ses extravagances. L’image qu’il a de ces dernières n’est pas sans effets sur sa manière de les approcher. Intérimaire ayant quitté le monde scolaire sans avoir achevé ses études au lycée technique, Mousse est un outsider de l’univers étudiant, qu’il considère moins comme un espace de savoirs qu’un monde de loisirs réservé à une jeunesse vivant à l’écart des urgences matérielles et morales : à l’écart des urgences matérielles grâce au confort du foyer familial et à l’obtention d’une bourse perçue comme un salaire sans peine – le salaire de l’aubaine (Beaud 2002) ; à l’écart des urgences morales, car la vie étudiante se veut ce temps de l’insouciance qui précède l’âge adulte où, dit-il, « on finit par être sérieux ». Il estime que ses camarades étudiants ont une représentation hédoniste de l’existence, leur vie de loisirs heureuse s’opposant à sa vie malheureuse de jeune intérimaire dépourvu de ressources économiques stables et surtout pauvre en relations. Ses amis lui rétorquent qu’il dispose objectivement d’un pouvoir d’achat supérieur, avec son salaire d’environ mille cinq cents euros par mois (gagnés en travaillant comme manœuvre dans une industrie automobile), comparé aux montants réunis de la bourse universitaire et de la « petite paie » d’animateur en centre de loisirs d’un de ses camarades7. Mais Mousse persiste à penser que le pouvoir d’achat s’évalue moins en terme de capacité financière qu’en terme de temps libre et de capital relationnel disponibles pour s’amuser. C’est donc dans le réseau étudiant qu’il trouve le moyen le plus rapide et le moins onéreux de faire fructifier le capital amusement et, en dehors des soirées aux tarifs avantageux, Mousse participe activement aux séjours de vacances organisés par des clubs étudiants. Lorsque les places disponibles se font rares, il n’hésite pas à se déplacer par ses propres moyens et à squatter la résidence d’amis. D’un point de vue symbolique, son omniprésence dans l’univers des loisirs étudiants peut s’entendre comme une sorte de réhabilitation à l’égard du milieu scolaire. Ce va-et-vient entre le monde du travail et cet « exutoire de jeunesse » qu’est le monde étudiant conduit Mousse à adopter deux attitudes contrastées : à l’usine, le sérieux du travailleur ; dans les soirées étudiantes, la « déconnade » et le chauvinisme masculin. C’est ainsi que, lors des soirées, Mousse n’hésite pas à opposer à la drague douce de ses camarades étudiants ses écarts de conduite, sa vulgarité, ses blagues de mauvais goût (Willis 19788), soucieux de consommer à tout prix des émotions et des corps avant de retourner à une routine moins enchantée. Ses surnoms de « sadique » et de « pirate » ne sont pas anodins. Ils révèlent l’idée que l’on se fait de sa présence d’intrus atypique méprisant les convenances sociales et morales et s’appropriant tout ce qui se trouve sur son passage, de la bouteille d’alcool posée sur la table voisine à la fille convoitée par un ami et qu’il prend plaisir à enlever dans une danse endiablée.
17Pour Mousse, l’étudiante est une fille qui doit se livrer sans rechigner. Peu importe alors que sa conception de la féminité diffère de celle de ses camarades étudiants, qui préfèrent le glamour et l’élégance de l’intellectuelle – femme « mignonne », au « joli petit visage », « qui s’entretient » – à la vulgarité de la « zonarde », que tous, sauf lui, considèrent comme dénuée de pouvoir de séduction. Le souci des apparences vis-à-vis des étudiantes amène souvent ses amis à le priver de l’accès à certaines soirées, que ses extravagances risqueraient de compromettre.
- 9 Le Formule 1 est assimilé au bordel. Outre ses nuits bon marché, cet hôtel est privilégié en raison (...)
18Pour éviter le dénigrement, Mousse fait en sorte d’impliquer un proche dans une aventure érotique comme témoin de ses exploits. Entre autres cautions, il utilise la photographie et la vidéo pour enregistrer ses ébats sexuels (au su ou à l’insu de ses partenaires) et se voir alors consacré « baiseur 4 étoiles », ce « baiseur de luxe » expérimenté qu’incarne l’acteur pornographique, auquel il s’identifie, par opposition au « baiseur Formule 1 » – du nom de l’hôtel bon marché faisant office de lieu d’expérience sexuelle initiatique9.
- 10 En argot : un porte-feuille.
19Parce que la richesse constitue une valeur dominante chez les jeunes des milieux populaires (Baudelot & Mauger 1994), le groupe de pairs accorde une attention particulière à l’université à laquelle se rattache le club étudiant organisant la soirée. Dans leur propre hiérarchie, les « grandes » universités de la capitale s’opposent ainsi aux « facs de banlieue », à la fois par leur environnement culturel et par l’origine sociale de leurs étudiants, qualifiés de « bourgeois ». Aux clubs étudiants des universités parisiennes, supposés mieux dotés financièrement que ceux des universités de banlieue, on prête la capacité d’organiser des soirées plus spectaculaires par l’excentricité de leur décor et les goûts de luxe de ceux qui les fréquentent – la tenue correcte exigée et l’accès interdit aux non-étudiants passant pour des indicateurs de réunions distinguées. Par le biais de ces soirées assimilées à des rallyes dans lesquels il est loisible de nouer des relations qui paient, les jeunes imaginent donc pénétrer le monde bourgeois. Aussi Viky ne manque-t-il jamais l’occasion d’interroger les étudiantes – en ciblant celles qu’il nomme « filles de patrons » – sur la profession de leurs parents, les trajectoires scolaires de leurs frères et sœurs, la situation et la taille de leur résidence principale, l’existence éventuelle d’une résidence secondaire, leurs lieux de vacances et leurs loisirs. Sur la base de ces indices d’aisance et de reproduction sociales, il distingue les filles qui l’intéressent le plus (politiquement de droite et supposées issues de familles conservatrices et bourgeoises) de celles qui l’intéressent le moins (classées à gauche, vues comme désintéressées, « qui luttent contre la mondialisation et n’ont rien compris à la vie ! »). Jouant de son statut d’étudiant issu d’un milieu populaire, Viky se présente comme un jeune de banlieue plutôt atypique qui sait se conduire correctement avec les filles et soutenir une conversation cultivée, tout en affichant les signes convenus de la virilité populaire – maîtrise de l’argot et du verlan, fait d’habiter la cité du Val-Fourré, célèbre pour les émeutes qui s’y sont déroulées. En se référant aux « comportements de genre » décrits par Erving Goffman dans la situation de cour, on peut considérer que Viky tente d’inverser de deux manières les « arrangements » entre les sexes : en devenant sujet attirant plutôt que sujet attiré (c’est en somme la fille qui « tombe à ses pieds »), et en contrôlant l’accès à ses propres faveurs (Goffman 2002).
20À l’opposé, les universités de banlieue apparaissent moins attirantes. Le décor festif qu’elles proposent est sommaire (les couloirs des bâtiments illuminés par des spots multicolores font office de piste de danse, l’accès est ouvert aux non-étudiants, aucune tenue correcte n’est exigée), et la fête peine à camoufler le cadre scolaire (les étudiants croisés y ont des visages familiers). Mais le rapport à l’argent dans la relation de couple est ambivalent du fait que le « gratteur » tire aussi sa fierté de son aptitude à se montrer financièrement autonome. L’avarice, qui peut passer pour un signe de dénuement, a donc ses limites. Ainsi, les garçons redoutent que les filles ne leur infligent des humiliations en les amenant à révéler leur dépendance financière. Pour éviter un tel affront, ils n’hésitent pas à afficher leur capacité matérielle à tout prendre en charge comme les gens fortunés, c’est-à-dire de façon apparemment désintéressée, au risque de dépenser l’argent qu’ils ont eu tant de mal à gagner. Dans ce cas, c’est l’honneur qui importe le plus.
- 11 Propos tenus par Ahmed, 29 ans, technicien célibataire d’origine marocaine, à propos des difficulté (...)
21Lorsqu’ils évoquent leur vision de la famille idéale, les jeunes mettent en avant leur préférence pour le mariage traditionnel. Commencer par s’installer dans la vie active pour trouver ensuite une « fille bien » : c’est de cette façon qu’ils conçoivent le mode d’entrée dans la vie conjugale, selon l’idée courante que les milieux populaires se font du double passage de la jeunesse à la vie d’adulte, celui de l’école à la vie professionnelle et celui de la famille d’origine à la famille de procréation (Mauger 1989). Mais il arrive que chez ces jeunes Français d’origine maghrébine l’idéalisation du mariage traditionnel entre en contradiction avec l’impression de déracinement, que confortent à la fois les expériences peu « traditionnelles » qu’ils disent avoir avec les filles et leur attirance pour la vie de couple moderne. Au vu des cas fréquents de divorce ou de fiançailles rompues dans le voisinage, le modèle unique du mariage coutumier est ébranlé par l’émergence de la « famille incertaine » (Roussel 1989), à l’équilibre précaire (rupture conjugale, monoparentalité, réduction du nombre d’enfants), phénomène qui ne concernait censément jusqu’ici que les familles des Français de souche. Des types d’union inédits mettant en cause le modèle traditionnel du mariage font ainsi leur timide mais visible apparition dans le paysage matrimonial de la cité : mariages mixtes, familles de petite taille, exogamie sociale.
22Les jeunes en question trouvent difficile de parler de leur désaffection relative pour le modèle familial traditionnel. Ils ont en effet le sentiment culpabilisant de juger négativement la façon de vivre de leurs parents, confiant volontiers au chercheur qu’ils préfèrent garder le silence sur ce sujet auprès de leurs proches de crainte de les affecter en exprimant des points de vue divergents et de passer pour des « enfants illégitimes » (Sayad 1979). L’expérience avec les filles est donc quelque chose de tabou. Certains avouent mentir à leur mère quand elle les interroge sur une liaison éventuelle. Dans ce cas, les jeunes célibataires répondent qu’ils ne fréquentent aucune fille, étant entendu que toute fréquentation doit être sérieuse.
23Au nombre des facteurs de distanciation culturelle, on retiendra d’abord la préférence du couple moderne, qui s’affirme non pas en France mais dans le cadre de vacances passées dans les pays d’origine, Maroc et Algérie. Chez les jeunes devenus majeurs, l’autonomie financière, gagnée au fil de petits boulots et grâce à la solidarité des pairs, a conduit à délaisser les vacances en famille (le « pèlerinage » au village natal), devenues trop ennuyeuses à leur goût. S’ils s’accordent quelques jours pour rendre visite à des grands-parents ou à des cousins comme le veut la coutume, les vacances au « bled » sont surtout consacrées à l’amusement, à l’instar de celles passées à profiter du soleil sur les plages de la Costa Brava. Le séjour estival dans le pays d’origine ne signifie donc pas forcément un retour aux racines, et il est même l’occasion d’affirmer l’attachement aux valeurs occidentales dont ils se sentent porteurs du fait de leur vie en France et du pouvoir d’achat qu’ils y ont acquis. La participation aux loisirs huppés de la jeunesse dorée maghrébine rappelle fortement celle aux soirées étudiantes qu’ils fréquentent à Paris. L’importance qu’ils accordent à la richesse se manifeste à travers l’ostentation de ses signes extérieurs – avec la location d’une voiture de sport, par exemple – et le fait de s’accorder le privilège – supposé propre aux classes aisées – de transgresser en privé, loin du peuple et de sa morale publique, les codes traditionnels de la sexualité (Bozon & Héran 1988). C’est ainsi qu’ils valorisent grandement l’expérience de l’amour tarifé avec une prostituée maghrébine, ce « péché » consistant à forniquer avec une fille de même origine dans le pays sacré de la tradition…
24Cette vision moderne de la vie au Maghreb n’est pas sans effet sur celle de la vie en France. Elle sert même à justifier la distance prise avec le principe coutumier voulant que ce soit les parents qui arrangent le mariage avec une fille de même origine, « saine » de corps (vierge) et d’esprit (« fermée » ou « ouverte » à la tradition, selon les points de vue) (Sad Saoud 1985). Si les jeunes concernés soutiennent qu’il était auparavant impossible de « sortir avec une meuf du quartier » (fille de même origine) sans que cela soit le signe d’une véritable union matrimoniale (« On courait toujours après les Françaises », assure Youssef), aujourd’hui, le fait d’avoir une relation sans lendemain avec des filles d’origine maghrébine est entré dans les mœurs. Les jeunes veillent cependant à ne pas se laisser tenter par une liaison sexuelle avec une « fille bien », c’est-à-dire se conformant à une morale traditionnelle qui exclut par conséquent tout rapport sexuel prémarital. En revanche, ils continuent d’entretenir le fantasme d’une sexualité avec des filles de même origine, en essayant d’en rencontrer ou en recourant aux sites web pornographiques qui, selon la formule assurant leur succès, jouent de la mise en scène de la déviance sexuelle des « beurettes rebelles des banlieues ».
- 12 La nuit du destin est une nuit de veillée pieuse et de foi intense durant laquelle le dévot rachète (...)
25Le déclin des pratiques religieuses a des répercussions sur les représentations légitimes du couple moderne parmi les jeunes. Des cinq piliers de l’islam, seule la pratique du ramadan est observée en raison probable de sa visibilité (la prière à la mosquée ou au domicile est toutefois négligée) et de la ferveur communautaire qui, durant tout un mois, rend les rapports intra- et extra-familiaux plus chaleureux que d’habitude. Pratique choisie, le ramadan apparaît aussi comme une observance subie, du fait du contrôle social exercé par la communauté. Les intéressés indiquent toutefois qu’il n’implique pas pour autant une baisse des loisirs, puisqu’il leur est possible de s’y livrer le soir et la nuit, dès le lever du jeûne. Un musulman racontait ainsi avec amusement son expérience peu coutumière de la nuit du destin12, normalement consacrée à la prière, dans le célèbre club parisien le Cabaret sauvage. Aux yeux des jeunes, l’observance du ramadan n’a donc pas d’effets réducteurs sur les loisirs. Sur le plan symbolique, elle leur permet de préserver leur image publique de « bons musulmans » tant dans leur quartier que dans l’espace privé de la cellule familiale. Par ailleurs, ces arrangements avec la religion – entre respect, indifférence et transgression – se justifient par la gratification qu’ils procurent au regard du rapport à la virilité. En se détournant sciemment de la norme religieuse – par la sexualité ou la consommation d’alcool –, les jeunes montrent qu’ils ne craignent pas de commettre des péchés, tout en affirmant croire en Dieu et le craindre, comme l’exige la religion.
- 13 Parmi les indicateurs objectifs de faible échange entre les pères et leurs fils, et dont mes interl (...)
26L’origine de leur désaffection relative vis-à-vis des formes de religiosité traditionnelle renvoie notamment à l’abandon précoce de l’école coranique au seuil de l’adolescence. En les y inscrivant dès la petite enfance, leurs parents entendaient assurer la transmission des valeurs coutumières. Ainsi les jeunes se souviennent-ils des mercredis, samedis après-midi et dimanches de l’année scolaire passés à l’école coranique de la ville, jusqu’à ce que la fréquentation des copains du quartier en vienne à occuper peu à peu tout leur temps libre sans que les parents formulent d’objection. On observe en outre une indifférence accrue pour les rituels de sociabilité familiale, qui se manifeste par exemple par le fait de s’absenter lors de la venue d’amis ou de cousins à la maison ou, réciproquement, lorsqu’il s’agit d’accompagner ses parents pour leur rendre visite. On relève enfin l’absence de communication ressentie par les enfants avec leurs pères, l’imitation étant suffisante pour la conduite à suivre. Entre eux, les échanges, qui se signalent par leur brièveté, portent souvent sur des formalités administratives, rarement sur des projets personnels et quasiment jamais sur les projets matrimoniaux des enfants. Ce silence troublant, très ancré dans les habitudes familiales, est parfois interprété comme de l’indifférence de la part du père, qu’ils supposent déçu par leur conception hédoniste de la vie. Ils imaginent ainsi que seule la perspective d’un mariage traditionnel permettrait de rompre ce silence et, à défaut de rapprocher un père et son fils, de rallier deux chefs de famille unis dans un souci de transmission du patrimoine culturel et familial13.
27Le mariage traditionnel continue malgré tout à être vu comme l’événement qui réactiverait le lien avec la communauté d’origine et conduirait à reproduire, outre la cérémonie religieuse, la somptueuse fête unissant dans la liesse les familles et les proches. En même temps, cependant, ils rejettent le principe coutumier du mariage fixé par les parents, auquel ils opposent leur propre liberté de choix, au risque de déclencher des conflits intra-familiaux. Pour les éviter, ils espèrent épouser une fille de même origine culturelle attachée à la fois aux traditions et aux valeurs occidentales. Le mariage mixte, bien que concevable, n’a pas spécialement leur faveur.
28Les jeunes souhaitent vivre leur future conjugalité sur le mode de la camaraderie, en « profitant de la vie » (Viky) par des voyages et des sorties fréquentes, c’est-à-dire en accordant beaucoup d’importance aux loisirs, à l’inverse de ce qui caractérise la vie de couple austère et monotone menée par leurs parents. Pour cette raison encore, et à l’opposé de la tradition, ils envisagent d’ajourner la naissance d’enfants et d’en limiter le nombre afin de se ménager des possibilités de loisirs et d’accorder la taille de leur future progéniture à leurs moyens économiques. À la famille nombreuse traditionnelle ils préfèrent la famille de type occidental, qui permet, selon eux, d’investir plus de temps dans l’éducation des enfants. Il est significatif à cet égard qu’une partie de ces jeunes disent vouloir placer leurs futurs enfants dans les écoles privées de la ville afin de les prémunir du destin scolaire chaotique qui passe pour être le lot commun dans les écoles de la zep (zone d’éducation prioritaire).
29Ces représentations des filles et du couple chez un groupe de jeunes de milieux populaires permettent de s’interroger sur les conditions de transmission de l’héritage culturel à un moment crucial de l’histoire des familles issues de l’immigration maghrébine. Le vieillissement de la génération des parents immigrés, la problématique du retour définitif dans le pays d’origine, l’intériorisation des valeurs occidentales chez les enfants nés et élevés en France, le sentiment de précarité qui les affecte et influence les modalités de leur entrée dans la vie conjugale : toutes ces considérations témoignent de l’évolution intergénérationnelle de ce que Guy Desplanques (1987) appelle le « calendrier des familles ». Cette évolution recouvre une opposition : d’un côté, et dans le prolongement de la tradition, la précocité de l’entrée dans le monde du travail, la précocité de l’entrée dans la vie de couple et la précocité de la procréation répétée ; de l’autre côté, et à distance assumée de la tradition, l’allongement de la durée des études qui retarde l’intégration complète dans le monde du travail, l’ajournement de l’entrée dans la vie conjugale et l’attachement aux valeurs hédonistes de la vie occidentale.
30Référence filmographique
