Navigation – Plan du site

AccueilNuméros58-59Georges EekhoudL’adolescence poétique de Georges...

Georges Eekhoud

L’adolescence poétique de Georges Eekhoud

Antoine Piantoni
p. 23-46

Texte intégral

1À la lecture de la littérature critique contemporaine de Georges Eekhoud, il semblerait que ce dernier, qui, comme la plupart des écrivains de son époque, entra dans le royaume des Lettres par le portique de la poésie, n’ait fait que s’égarer dans ses premières tentatives versifiées. Remy de Gourmont ne dit rien de ces premiers essais et, tout en admettant la qualité plastique du vocabulaire qu’il utilise, ne dote l’œuvre d’Eekhoud d’aucune qualité proprement poétique :

  • 1 Gourmont (Remy de), Le Livre des masques [1896], éd. Daniel Grojnowski, Houilles, Manucius, coll. (...)

Jouant un peu sur le mot, je l’ai appelé « dramaturge », au mépris des étymologies et de l’usage, quoiqu’il n’ait jamais écrit pour le théâtre ; mais à la façon dont ses récits sont machinés et comme équilibrés à miracle sur le revirement, sur le retour à leur vraie nature des caractères d’abord affolés par la passion, on devine un génie essentiellement dramatique1.

  • 2 Sollicité pour un témoignage dans le numéro d’hommage de La Société nouvelle en décembre 1913, Pa (...)

2Eekhoud écrira plus tard pour le théâtre mais ce que semble négliger Gourmont, à n’évoquer que les « récits », ce sont les premières publications, poétiques, de l’auteur flamand. Si certains commentateurs estiment que son parcours ne prend de véritable ampleur qu’en 1883, à partir de Kees Doorik2, d’autres, à l’instar de Gourmont, estiment compromise toute étanchéité générique, et c’est par le truchement de cette porosité que les ouvrages d’Eekhoud retrouvent pour quelques-uns la nappe phréatique de la poésie :

  • 3 Maubel (Henri), « Georges Eekhoud et la Terre », dans La Société nouvelle, décembre 1913, p. 259.

Eekhoud n’a écrit que des poèmes. Je sais bien que de tels livres sont remplis de traits de mœurs et de descriptions par quoi il peut apparaître aux esprits superficiels comme un écrivain régionaliste. Mais toute la matière de son œuvre s’organise sur un plan qui est celui du poème. On ne comprendra parfaitement l’auteur des Kermesses, des Communions, du Cycle patibulaire, d’Escal Vigor que le jour où l’on apercevra la valeur symbolique de ses thèmes3.

  • 4 Gauchez (Maurice), « Appréciations sur Georges Eekhoud (suite et fin) », dans La Société nouvelle(...)
  • 5 Eekhoud lui-même explique que sa première œuvre en prose, Kees Doorik, est « un récit que j’avais (...)
  • 6 À la mort d’Eekhoud, Frédéric Denis voit aussi ces recueils comme des prolégomènes peu sérieux à (...)
  • 7 Paraîtront cependant dans La Jeune Belgique deux dernières pièces indépendantes, « Le semeur » en (...)

3Il devient dès lors difficile de séparer l’œuvre romanesque de la poésie qu’elle contient, et Maurice Gauchez s’autorise à qualifier ainsi l’écrivain : « Georges Eekhoud m’apparaît comme un romancier-poète, dont le réalisme sensuel se tempère d’une poésie haute et lyrique4. » Mais, chronologiquement, ne devrait-on pas parler d’un poète romancier5 ? Poète, Eekhoud le fut authentiquement par les trois recueils qu’il publie avant de donner sa pleine mesure en prose : paraissent successivement Myrtes et Cyprès en 1877, Zigzags poétiques en 1878 et Les Pittoresques, dernière étape de ce court trajet poétique, en 1879, alors que l’auteur n’a que vingt-cinq ans6. Eekhoud ne reviendra en effet plus au vers et concentrera ses efforts littéraires dans ses romans et nouvelles qui eurent la réputation qu’on leur connaît7. Lui-même semblera n’accorder rétrospectivement que bien peu d’importance à ses premiers pas :

  • 8 Eekhoud (Georges), « Témoignages et souvenirs. Théodore Hannon (1851-1916) », dans Mercure de Fra (...)

Pour moi, quelque estimables que mes « juvénilia » eussent paru à mes indulgents frères d’armes, après l’insertion d’un couple de poèmes encore dans ce même tome ier de la Jeune Belgique, j’allais m’enrôler définitivement dans la légion des romanciers8.

4Que dire donc de ces premiers essais, qui ne soit pas une simple description formelle et thématique ? Sans garantir de n’y pas succomber, on s’efforcera de déterminer dans quelle mesure ces premiers textes s’appuient sur une tradition littéraire tout en incorporant les linéaments de l’imaginaire d’Eekhoud. Somme toute, il s’agira de comprendre pour quelles raisons ce pan équivaut à un domaine mineur de l’œuvre, au corps défendant ou non de son auteur.

Un romantique à contretemps

  • 9 Maurice Bladel analyse cette métamorphose de la manière suivante : « Un changement capital s’étai (...)

5Globalement, deux pistes paraissent se dessiner : l’une suit l’évolution des influences, du romantisme à l’adaptation naturalo-réaliste, avec les louvoiements et repentirs de rigueur ; l’autre suit en parallèle la mutation d’Eekhoud en prosateur9.

  • 10 Dès 1876, Adolphe Racot annonce cette fin imminente à la veille de la parution de la troisième li (...)
  • 11 Plus exactement, Eekhoud et Théo Hannon se partagent le rôle d’initiateur. Sur cette question, no (...)
  • 12 Sur cette apparente incompatibilité, on signalera les réflexions stimulantes de Cabanès (Jean-Lou (...)

6En se plaçant sur le plan de l’histoire littéraire, Eekhoud se trouve dans une sorte d’interrègne poétique à plus d’un titre : si l’on considère la littérature de langue française, il arrive dans les derniers feux du Parnasse en France10, avant que le symbolisme prenne véritablement forme ; si, en regard, on examine la littérature belge d’expression française, l’œuvre poétique d’Eekhoud trouve son origine dans les prodromes du symbolisme inauguré par La Jeune Belgique en 188111, laquelle préserve les affluents du naturalisme et du Parnasse. L’œuvre poétique d’Eekhoud est à l’image de ces tensions, abritant un héritage romantique revendiqué mais en partie obsolète, ce qui la menace d’être ravalée au rang d’exercice de style et de pastiche adolescent, tout en constituant un creuset de cette poésie naturaliste12, oxymore étonnant tant le prosaïsme du naturalisme semble peu compatible avec le lyrisme qui prévaut encore en ce second tiers du siècle. Si l’on se réfère à l’esquisse frondeuse que Huysmans s’est plu à tracer dans sa courte préface aux Rimes de joie de Théo Hannon en 1881, les perspectives qui s’ouvrent aux poètes de la génération d’Eekhoud ne sont guère engageantes :

Le Parnasse que mit bas, vers l’an de grâce 1866, cette intarissable bavarde qu’on nomme la Muse, se divisa en deux camps.

Les uns, parmi les poètes nouvellement éclos, s’éprirent de Leconte de Lisle et firent, à leur tour, défiler devant nous toute une armée de bouleversants fantoches, de vieux pîtres [sic] de l’Olympe, exhumés des rapsodies accablantes d’Homère ou des mythologies obscures de la Finlande et de l’Inde.

  • 13 Huysmans (Joris-Karl), « Préface », dans Hannon (Théodore), Rimes de joie, Bruxelles, Gay et Douc (...)

Les autres s’engagèrent à la suite d’Hugo, dans ces coins de sentimentalisme à outrance et d’affectation du simple que le grand maître sauvait autrefois, à force de génie13.

7Si Eekhoud fut proche de Hannon, il a tenu à s’en démarquer et il ne peut occuper la même posture que le poète des Rimes de joie : sa situation ne concorde que partiellement avec ce rôle charnière que la critique prête à Hannon. Au contraire d’Eekhoud, la poétique de ce dernier ne se veut nullement reflet du monde. Christian Berg, analysant la place de Schopenhauer dans l’esthétique de la génération de La Jeune Belgique pour qui la vie participe du songe, établit le caryotype suivant :

  • 14 Berg (Christian), « Le lorgnon de Schopenhauer. Les symbolistes belges et les impostures du réel  (...)

Il serait d’ailleurs exagéré d’en imputer la seule paternité au philosophe allemand, puisque les Parnassiens français avaient légué aux Parnassiens belges, regroupés autour du fanion de La Jeune Belgique, non seulement une esthétique, mais aussi une éthique pessimiste qui proclamait déjà que la vie était faite, pour citer Leconte de Lisle, « du tourbillon sans fin des apparences vaines ». À quoi s’ajouta l’influence de Baudelaire, de Gautier, des Goncourt, de Huysmans, de Bourget qui transmirent aux Jeune Belgique une conscience « moderniste » pour laquelle il devenait évident que le texte de la nature avait fait l’objet d’une falsification que rien ne viendrait plus sauver et restituer à une pureté devenue elle-même illusoire14.

  • 15 Eekhoud ne résiste pas toujours à cette tentation du mot rare comme l’atteste un poème tel que «  (...)
  • 16 Eekhoud (Georges), L’Autre Vue, Paris, Société du Mercure de France, 1904, p. 11.
  • 17 Lettre à Théodore Hannon datée du 16 juin 1879, citée par Vanwelkenhuyzen (Gustave), « Les débuts (...)

8Eekhoud ne se situe résolument pas sur le même plan esthétique, tout en déclivités vers la décadence fin de siècle, mais, tout en n’évitant pas une certaine surcharge émotive, il tente de renouer avec cette forme de « pureté » perdue. Timidement, il s’en ouvre à Hannon lorsque ce dernier tente de réviser les pièces des Pittoresques : « Mais il me semble que ce serait tomber d’un extrême dans l’autre en nous astreignant à un choix rigoureux de mots rares et recherchés, qui dépassent parfois le mot juste au lieu de l’atteindre15. » Il apparaît donc qu’Eekhoud, à ce stade de sa jeune carrière littéraire, n’envisage pas encore le chemin qu’il va suivre en privilégiant son œuvre en prose : La Nouvelle Carthage n’est pas encore à l’horizon et le personnage de Laurent Paridael, doté d’« une rare intelligence, de brillantes quoique bizarres facultés, une sensibilité spéciale, de la perversion, mais non de la perversité16 », n’a pas encore d’embryon. Eekhoud alors défend une autonomie et une singularité de sa démarche qui le conduit à assumer pleinement l’héritage romantique qu’il considère comme sien : « Il te sied à toi de faire ces Rimes de joie, des sonnets, d’une nervosité, d’un brio étincelant, du Goncourt en poésie. […] Laisse-moi donc quelque latitude propre et personnelle. Je te dis que j’accouche de monstres ; si j’allais les torturer, les lapider, ils me feraient perdre le peu de puissance que je garde sur eux ; je ferais du Fortuny et moins que cela, alors que parfois j’ai la prétention, hélas, de faire du Millet17. » De fait, tout autant que dans celui du peintre réaliste, Eekhoud s’inscrit dans le sillage du romantisme de 1830. Cette influence tend à s’estomper au fil des recueils, le poète substituant la figure tutélaire de Baudelaire à celle de Hugo. À cette aune, Myrtes et Cyprès est le recueil qui revendique de la manière la plus ostentatoire l’héritage de 1830 ; on y trouve pléthore d’épigraphes qui sédimentent cette entrée en littérature : outre le Hugo des Feuilles d’automne et des Chants du crépuscule, Eekhoud invoque Musset, Vigny, Lamartine, Byron et jusqu’à Goethe, ce dernier étant prétexte à une lapidaire profession de foi romantique :

Livre de la douleur, je baise tes feuillets,

Car en toi j’ai trouvé le cœur que j’appelais,

Cœur que trahit l’amour et que mine le doute :

Ainsi de mes chagrins d’autres ont eu leur part…

Mais, si mon âme un jour souhaitait le départ,

  • 18 Eekhoud (Georges), Myrtes et Cyprès, Paris, Librairie des bibliophiles, 1877, p. 147.

Mon Dieu, du désespoir ne m’ouvre pas la route18 !

  • 19 [Anonyme], « Littérature. Georges Eekhoud. Les Pittoresques », dans L’Art moderne, 24 avril 1881, (...)

9Jusqu’aux Pittoresques, Eekhoud sera taxé d’attardé du romantisme, comme le souligne l’attaque d’un compte rendu anonyme et virulent : « Évidemment il retarde, M. Georges Eekhoud : son cadran poétique marque invariablement mil huit cent trente. Je ne sais s’il a la chevelure mérovingienne et le pourpoint rouge de Th. Gautier, mais, sans contredit, il était de la bataille d’Hernani ; il en flamboie et ruisselle encore19. » Cependant, cet attachement programme l’évolution pour ainsi dire naturelle de l’esthétique d’Eekhoud ; ainsi, Gustave Vanwelkenhuyzen ne sépare pas les différentes phases de l’écriture poétique de l’Anversois :

Hannon n’avait pas manqué de dénoncer ce qui, dans le vocabulaire, les procédés et les images de la poésie d’introduction, relevait encore de l’école de 1830. Et cependant cette même poésie entend être un acte de foi réaliste ! […]

  • 20 Vanwelkenhuyzen (Gustave), « Les débuts littéraires de Georges Eekhoud », art. cité, p. 132.

La recherche de la chose rare, l’étude de l’être d’exception, auxquelles le poète avoue se complaire et ne cessera d’ailleurs de se vouer, n’appartiennent-elles pas, elles aussi, à l’héritage romantique ? Tant il est vrai qu’on ne saurait en fin de compte démêler ce qu’Eekhoud doit à ses premières admirations et ce qui lui appartient en propre20.

10Il faut ici en revenir à la situation que dépeint Eekhoud au seuil de son premier recueil. En effet, la préface n’est pas comparable à celle de Huysmans pour Hannon mais son pessimisme ne peut tout entier s’expliquer par le recours à une posture modeste favorisant la captatio benevolentiae : Eekhoud est lucide quant au scepticisme qui envahit le xixe siècle et le romantisme de 1830 s’avère selon lui une époque davantage propice à l’idéal, un sanctuaire pourtant déjà menacé par le cynisme. Ainsi fait-il référence au « Prélude » des Chants du crépuscule où Hugo désigne déjà une situation gâtée par la défiance :

Et l’homme qui gémit à côté de la chose ;

Car dans ce siècle, en proie aux sourires moqueurs,

Toute conviction en peu d’instants dépose

  • 21 Hugo (Victor), « Prélude », dans Les Chants du crépuscule (1835), dans Œuvres poétiques, tome i, (...)

Le doute, lie affreuse, au fond de tous les cœurs21 !

11Eekhoud entend reproduire la démarche de Hugo au milieu de « ce volcan en éruption qu’on nomme la fin du xixe siècle ! » mais il craint de se heurter aux derniers avatars du désenchantement du monde :

Je veux voir le nombre de fidèles que la Muse compte encore à l’heure où le scepticisme, son ennemi, s’affiche avec tant d’éclat ; le nombre de ceux qu’un volume de poésies, la plupart intimes, intéresse et récrée.

Ils sont devenus rares, je le sais, ces êtres en quête de douces émotions, qui vont, en été, dans les champs, sur la montagne, avant l’aube, pour voir se lever le soleil, ou que le crépuscule surprend suivant, les yeux éblouis, le disque enflammé qui s’abîme sous des nuages de cinabres et de carmin.

[…]

Si René vivait en l’an de grâce 1876, il oublierait ses chagrins secrets et ne demeurerait pas longtemps près des paisibles Natchez. Werther prendrait son parti de la chaste obstination de Charlotte ; que dis-je ? qui sait si cette dernière hésiterait longtemps à sacrifier Albert à son amour coupable ?

  • 22 Eekhoud (Georges), Myrtes et Cyprès, op. cit., p. 3-4.

Je vais peut-être un peu loin ; mais c’est du moins l’effet que produit sur le poëte l’esprit du siècle actuel22.

  • 23 Voir Walzer (Pierre-Olivier), La Révolution des sept. Lautréamont, Mallarmé, Rimbaud, Corbière, C (...)

12Eekhoud capture une époque, sans doute moins celle de 1830, qu’il ne peut ressusciter, que celle des années 1870, alors que ce que Pierre-Olivier Walzer a appelé la révolution des sept23 change profondément la poésie de langue française et contribue à réévaluer les apports du romantisme. Là réside peut-être le contretemps d’Eekhoud et ses contemporains qui s’attardent du côté de Baudelaire. Par ailleurs, Eekhoud entre en littérature et identifie, voire superpose, sa situation et celle des jeunes romantiques, tout en prenant acte de l’écart infrangible qui les sépare :

13Que diriez-vous, hélas ! jeunesse romantique,

14Exaltés entraînés dans le courant sceptique,

15René, pauvre âme en peine, et toi, tendre Werther,

16Carl Moor, noble bandit, Byron, rieur amer,

  • 24 Eekhoud (Georges), « Lassitude », dans Myrtes et Cyprès, op. cit., p. 160-161.

17Si c’était aujourd’hui qu’il vous fallait revivre24 ?

  • 25 Eekhoud (Georges), « À Mademoiselle Mina O*** », dans ibid., p. 17.

18En dépit de la conscience historique qui se manifeste dans ces vers comme dans la préface, l’exercice de style n’est pas loin lorsqu’Eekhoud fait vibrer la « voix de la harpe éolienne25 » chère à Lamartine ou bien quand il s’essaie aux expérimentations métriques à la façon du Hugo des Orientales :

Je passe…

Ma trace

Ride un instant l’eau.

Où vais-je ?

En sais-je ?

Plus qu’un frêle oiseau ?

Toute

Route

S’arrêtera,

Telle

Qu’elle

Est, changera.

Joie

Noie

Le malheur ;

Reste

Leste

  • 26 Eekhoud (Georges), « Chanson de gondolier », dans ibid., p. 40-41.

Dans mon cœur26.

  • 27 Voir par exemple l’« Élégie sur la tombe de mes parents » et « Ils étaient quatre enfants… ».
  • 28 Le poème est daté des seize ans de l’auteur : la chronologie demeure invérifiable et étaye de tou (...)
  • 29 Eekhoud (Georges), « Les origines et les étapes d’une carrière », art. cité, p. 28.

19Eekhoud installe au long du recueil un climat assez élégiaque27 qui lui permet d’actualiser la figure du poète non maudit mais incompris : « Lassitude » s’étend comme une mélopée sur la vanité de l’existence et de la mort elle-même avant de tourner à la diatribe, mais c’est surtout le poème dédicacé à Hugo, véritable acte de décès de la poésie, couplé à la pièce « Ce que c’est qu’un poëte » qui consolide la filiation romantique à travers l’image du poète homo viator, être visionnaire et altruiste souvent malmené par son siècle28, et dont Eekhoud trouve le prototype dans les grandes figures romantiques qu’il prend à témoin. Quelques années après Lautréamont qui s’en prenait aux « grandes têtes molles », Eekhoud prend le contre-pied de la défiance post-parnassienne. Toutefois, lui-même considère a posteriori ces poèmes de jeunesse comme de « très mauvais pastiches et réminiscences des grands romantiques et parnassiens français. […] Çà et là, cependant, une strophe ou un simple vers perdu dans du simili-Musset et du pseudo-Lamartine, représentent comme les balbutiements et les vagissements de ma future identité littéraire29. » Il serait aisé mais malhonnête de considérer, comme beaucoup l’ont fait, que le dernier recueil des Pittoresques marque une complète rupture avec le sentimentalisme romantique des deux précédents ; on en veut pour preuve le compte rendu de L’Art moderne qui rassemble les clichés à la Hernani. Au contraire, Eekhoud s’expose de bonne foi aux travers doloristes qu’Albert Dasnoy constate chez la génération romantique belge des années 1830. Ce dernier salue la floraison romantique de 1830 tout en déplorant le basculement dans le cliché et la répétition involontairement parodique :

  • 30 Dasnoy (Albert), Les Beaux Jours du Romantisme belge, s. l. [Bruxelles], Éditions JaRic, s. d. [1 (...)

Mais si le triomphe rapide de la révolution ôtait aux bardes officiels de nos libertés le privilège des chants désespérés qui sont les plus beaux, la vie offrait, Dieu merci, aux âmes résolument sombres bien d’autres raisons de se morfondre et d’appeler la mort, et il se trouva dans cette Belgique trop satisfaite assez de jeunes hommes graves et pâles pour répondre à l’appel du vrai romantisme, celui pour lequel il n’est de poète que solitaire et meurtri, partout exilé, familier seulement des cimes et des gouffres, torturé d’aspirations illimitées, plein d’imprécations contre un monde où il n’a pas sa place. Il faut les admirer d’avoir choisi cette route qu’ils estimaient sincèrement être celle de la beauté, car au milieu de leur emphase devait bien les atteindre parfois le soupçon du ridicule qu’ils bravaient. Toute cette haute littérature n’est plus aujourd’hui que fatras, et ses pauvres auteurs, des épouvantails piqués sur les champs de la poésie pour rappeler ce que l’on risque à courir après le génie30.

20Cependant, Eekhoud ne s’en tient pas à une simple couleur locale, ou, devrait-on dire, temporelle, qui le réduirait à un épigone. Son œuvre poétique illustre les différentes tendances qui s’interpénètrent dans les années 1870.

Un Baudelaire vertueux ?

  • 31 Eekhoud reviendra sur ce personnage notamment dans Les Libertins d’Anvers et l’investira à nouvea (...)

21Le positionnement idéologique et la sensibilité politique de Georges Eekhoud ont souvent été résumés dans un rapprochement effectué avec l’anarchisme finiséculaire. Si ce courant de pensée l’a effectivement intéressé, il n’affleure pas dans la poésie des années 1870, si ce n’est dans le traitement dramatique que le poète propose de la figure de Tanchelin d’Anvers, réformateur chrétien du xiie siècle considéré comme hérétique par l’Église catholique et dont la doctrine fut combattue par saint Norbert de Xanten31. Toutefois, et c’est aussi là que le choix du romantisme de 1830 témoigne d’une tentative de restauration idéologique, Eekhoud diffuse dans ses recueils son goût pour une certaine forme de pureté ou d’innocence. Cet humanisme le conduit à pourfendre les affronts et maltraitances que la société inflige aux plus démunis. Ce n’est pourtant pas la pauvreté ou l’exploitation économique qui fournissent la matière première de ce versant de l’œuvre poétique mais bien plutôt un certain type de figure d’humilié qui se décline en variations diverses au fil des recueils. Eekhoud, on l’a dit, décrit la situation du poète à la manière très topique d’un exil. S’y articule la figure de la femme trompeuse dans plusieurs pièces importantes que Max Waller a réunies en vertu de l’influence mussétienne qui s’y fait sentir :

  • 32 Waller (Max), « Nos poètes. i Georges Eekhoud », dans La Jeune Belgique, 1er septembre 1882, p. 2 (...)

Ce poème, il l’esquisse dans les Myrtes et Cyprès sous le titre de Guzman, il le poursuit dans les Zigzags poétiques sous le titre de Nina, il l’achève enfin dans les Pittoresques avec La Guigne. Tous trois, ces poèmes sont de la famille de Don Paëz. C’est le drame éternel de la femme fatale de Shakespeare et de Byron, « perfide comme l’onde », aux yeux noirs dont les profondeurs ont des cruautés brûlantes32

  • 33 C’est encore le cas du personnage de Selimah, allégorie de la luxure maudite et courtisane du dra (...)

22Selon Waller, Eekhoud sacrifie à une tradition littéraire que d’autres ont instituée avant lui. Mais il appert que le poète anversois ne retient qu’assez lâchement le canevas de l’espagnolade de Musset pour y tisser son propre motif, celui de la mort tragique des protagonistes masculins : dans « Guzman », Pedro, l’amant de Bianca et rival heureux de Guzman, périt de la main de ce dernier, tandis que Stelvio poignarde mortellement François, « Homme sain qui s’attache à cet être pourri » qu’est Nina ; le dénouement de « La Guigne » est encore plus dévastateur puisque meurent à la fois Gaston et le Veloureux, le premier assassiné par le second, ce dernier choisissant enfin le suicide sacrificiel. Son étude morale est sévère pour la figure féminine qui survit toujours à bon compte après avoir provoqué le désastre33. Eekhoud alimente ce fantasme de la femme fatale, n’hésitant pas à solliciter l’exemple biblique rebattu :

Lorsque le père Adam a mordu dans la pomme,

Gourmandise que nous payons cher aujourd’hui,

Ève fut la première à deviner ce qui

  • 34 Eekhoud (Georges), « La Guigne », dans Les Pittoresques, Paris-Bruxelles, Librairie des bibliophi (...)

Devait de nos beaux jours diminuer la somme34.

  • 35 Berg (Christian), « Le “Chemin de Damas” de Georges Eekhoud », art. cité, p. 96.

23Cette représentation de la femme comme « être pourri », attirant mais mortifère, rejoint les poncifs baudelairiens que la fin de siècle développe avec générosité et qui apparaissent timidement dans « Ballon d’essai », poème liminaire des Pittoresques dont Christian Berg estime qu’il « fait office de préface35 »:

Mes sens épris de pittoresque

Cherchent, brutaux ou raffinés,

Les taudis à l’horreur dantesque

Et les boudoirs capitonnés ;

La ruelle étroite où les drôles

Vaguent, rêvent les mauvais coups,

Gardant la poussière des geôles

  • 36 Eekhoud (Georges), « Ballon d’essai », dans Les Pittoresques, op. cit., p. 2.

Dans leurs haillons percés de trous36.

24Cette profession de foi s’avère pourtant quelque peu déceptive, ce que ne manque pas de relever le rédacteur anonyme du compte rendu paru dans L’Art moderne :

  • 37 [Anonyme], « Littérature. Georges Eekhoud. Les Pittoresques », art. cité, p. 59.

À la lecture de ces strophes, d’ailleurs bien frappées, nous avions conçu l’espoir malsain de nous vautrer, à la suite de M. Eekhoud, dans l’horrible et le monstrueux, nous nous baignions d’avance dans des océans de voluptés étranges et nous exercions nos nerfs à vibrer d’une délicieuse terreur. Cette espérance coupable a été déçue : c’est vainement que nous avons cherché dans les Pittoresques les taudis dantesques et les boudoirs capitonnés ; nous n’avons rencontré qu’une fantaisie honnête et modérée et les sentiments les plus avouables en termes qu’estampillerait la censure la plus rébarbative37.

25Si le critique s’avoue déçu, il ne faut pourtant pas en imputer la responsabilité au poète qui ne prétend pas livrer un véritable programme : le titre même de ce texte liminaire indique bien une tentative, une forme d’évaluation avant de déployer une poétique ; de fait le « Ballon d’essai » peut aussi être lu comme un pastiche d’époque, une nouvelle forme de captation de divers courants qu’Eekhoud n’entend pas forcément suivre. Il faut effectivement nuancer la pente misogyne de cette poésie qui donne à voir malgré tout des figures féminines pures comme la Raymonne du poème homonyme figurant dans Les Pittoresques. Georges Rens insiste d’ailleurs sur le « vaste amour panthéiste » d’Eekhoud qui le conduit à une empathie universelle :

  • 38 Rens (Georges), « Les Poèmes de Georges Eekhoud », art. cité, p. 235.

Dans son admiration des gens, le premier élan le porte naturellement vers la femme ; de là les nombreux poèmes tendres et, plus tard, d’exquises figures féminines ; sa vue s’arrête aussi sur ses semblables, et de là les attachantes figures d’hommes qui peuplent ses œuvres. Notons, dès les débuts littéraires d’Eekhoud, ce double élan, ce parallélisme cordial qui, dans la suite, mènera l’auteur à considérer de certaines psychies [sic] masculines avec une douloureuse sympathie et une étonnante pénétration38.

  • 39 On notera que la dénonciation du délire fanatique constitue le noyau d’« Une Vierge folle », poèm (...)

26Eekhoud s’efforce pourtant d’injecter dans ses vers un élément baudelairien, mêlé d’anticléricalisme et de mysticisme39. Le poème « Amour d’outre-tombe » combine ainsi correspondances synesthésiques et lyrisme panthéiste pour aboutir à une réécriture enthousiaste d’« Une Charogne » :

Ce sera le concert de deux notes rapides,

Deux sons mélodieux

Qui vibrent en accord sous les doigts des sylphides

Et montent vers les cieux,

Ou bien l’exhalaison d’une subtile essence

Dont le léger parfum

Dans un autre parfum s’abîme et se condense

Pour n’en former plus qu’un.

Ce sera le contact, l’absorption suprême

Pour laquelle nos sens,

Mes yeux, ma lèvre en feu, tout mon être qui t’aime,

  • 40 Eekhoud (Georges), « Amour d’outre-tombe », dans Zigzags poétiques, Paris, Librairie des biblioph (...)

Nos corps, sont impuissants40.

  • 41 Catherine Coquio a bien montré combien Baudelaire et son œuvre deviennent une figure tutélaire de (...)

27Si Eekhoud congédie le « paradis des prêtres » et accueille les « outrages des vers » au sein de l’amour charnel, ce n’est peut-être in fine que pour choquer le bourgeois, sous l’influence de Théo Hannon41.

28Au vrai, l’attirance professée par Eekhoud le relie moins à l’héritage baudelairien qu’aux courants réalistes et naturalistes contemporains. On le constate dans le dialogue qui ouvre le poème « Nina » entre deux locuteurs, le peintre et le poète, qui débouche sur un dévergondage moins innocent qu’il n’y paraît puisque s’y glisse le patron de la profession de foi de l’Eekhoud romancier :

Tandis que les côtés que ce monde proscrit :

Les sentiments outrés, la franchise brutale,

La passion ardente, implacable et fatale,

L’apanage du peuple enfin, a cet attrait

  • 42 Eekhoud (Georges), « Nina », dans Zigzags poétiques, op. cit., p. 48.

Qui charme le poëte et qui t’inspirerait42.

  • 43 Il nous paraît loisible de considérer ici qu’Eekhoud, tant dans ses prémices poétiques que dans l (...)

29Cet extrait est en outre tiré d’un poème dont le sous-titre est « Étude réaliste. Tirée des mémoires d’un ex-bohème » et dans les premiers vers duquel « Callot et Goya » sont évoqués, deux artistes qui revendiquèrent le caprice et la fantaisie. Cette fantaisie fut aussi l’autre nom du réalisme dans les années 1840 et Eekhoud proposera justement dans Les Pittoresques une section contenant des « Sonnets fantaisistes, réalistes, hippiques » dont certains versent ouvertement dans le prosaïque. Il faudrait cependant se garder d’y voir une pleine adhésion au naturalisme zolien, car l’empathie littéraire qui transparaît dans ces textes l’éloigne de l’objectivité à prétentions scientifiques43.

  • 44 Le réveil de Pierrot en pleine nuit est ainsi décrit : « Du pays fantastique où vit la reine Mab, (...)

30Au contraire du Baudelaire du « Joujou du pauvre » ou du « Gâteau », les bas-fonds n’attirent Eekhoud que pour y rechercher les vestiges de l’innocence dans la figure de l’enfant, force de bonté naïve à la Rousseau. Le poète la combine volontiers à celle de l’animal, comme en témoigne « La Mare aux sangsues », sorte de conte en vers ou histoire exemplaire qui tient de la morale et du merveilleux44 : le garçonnet Pierrot est prêt à se sacrifier pour tenter de sauver, en vain, le vieux cheval Coco, que le père de l’enfant a décidé d’abandonner aux sangsues qu’il exploite dans un étang. C’est une moralité tragique, car les deux protagonistes meurent, et à leur suite les parents, dans les dix derniers vers du poème. Le titre de la dernière section est significatif : il s’agit d’une « Expiation » que les parents endurent pour avoir outragé l’innocence et trahi la fidélité de l’animal. Eekhoud offre une variante plus sévère encore avec « La Vengeance de Phanor », conte qui met en scène la loyauté tenace du vieux chien Phanor, que son maître veut noyer mais qui finira par sauver ce dernier de la noyade avant de succomber. Les huit derniers vers de la pièce ressemblent nettement à la morale d’une fable :

J’ignore si la mort de cet ami sublime,

Si le fait d’un bourreau sauvé par sa victime

Aura fait réfléchir ces honnêtes ingrats,

Pour qui chiens et chevaux vieux sont un embarras ;

Si le sort de ces bons serviteurs s’améliore :

Quant à moi, l’amitié d’un animal m’honore.

Il fut amer, mais vrai, ce philosophe ancien

  • 45 Eekhoud (Georges), « La Vengeance de Phanor », dans Les Pittoresques, op. cit., p. 52.

Qui disait : « Le meilleur de l’homme, c’est le chien45. »

  • 46 Le vers est tiré de « Ce que c’est qu’un poëte ».
  • 47 Eekhoud (Georges), « Ils étaient quatre enfants… », dans Myrtes et Cyprès, op. cit., p. 164.
  • 48 Eekhoud (Georges), « À un ami d’enfance », dans ibid., p. 93.

31L’animal ou l’enfant constituent ainsi le sanctuaire de l’émerveillement et de l’idéal dont Eekhoud déplore l’affadissement dans la préface de Myrtes et Cyprès. À tel point que le poète se fait le chantre d’un angélisme qui n’a certes rien d’innovant mais qui alimente ce sentimentalisme que Georges Rens met en vedette par le choix de l’épigraphe suivante à l’attaque de son article sur les poèmes d’Eekhoud : « Ayant le cœur plus grand, plus que les autres j’aime46. » La fratrie des « quatre enfants » du court poème élégiaque de Myrtes et Cyprès apparaissent comme des « Anges mutins et roses, / Avec des yeux d’azur et de blonds cheveux d’or47 », tandis que la figure d’« À un ami d’enfance » est elle aussi apparentée à un « petit ange, / Dont les yeux bleus, voilés par une blonde frange, / Attendrissaient mon âme et me faisaient rêver48. » Eekhoud place en outre en épigraphe une citation de « Lorsque l’enfant paraît… » de Hugo, avant de se lancer dans un plaidoyer parfois maladroit, en tout cas doloriste :

Moi, j’ai souffert depuis. Je ne murmure pas :

Le malheur s’est souvent acharné sur mes pas ;

J’ai vu s’évaporer l’espoir dans mon calice.

J’ai mérité peut-être un châtiment. Mon Dieu !

Je te bénis encore au fond du précipice ;

Mais préserve l’enfant, ce sera mon seul vœu.

Car ce blondin si beau, que dans mes vers je nomme

Enfant, par habitude, est déjà presque un homme :

À cette heure c’est un robuste adolescent,

Dont le monde trompeur songe à faire sa proie,

Monde au rire inspiré par une fausse joie !

  • 49 Ibid., p. 95-96.

Monde dont les plaisirs souillent en caressant49 !

32Sans s’aventurer trop loin sur la piste du biographisme, on perçoit combien l’attrait de l’enfance s’articule au goût de la liberté qui se manifestera dans la défense de l’uranisme au cœur d’Escal-Vigor une vingtaine d’années plus tard. Le « monde » auquel le poème fait allusion d’une manière à nouveau très rousseauiste renvoie à cette société corruptrice qu’Eekhoud met en scène dans « Johnny », conte pathétique voire larmoyant, qui dénonce dans un pastiche outré de Dickens la maltraitance exercée sur le personnage éponyme ; le petit Johnny, enfant des rues, est en effet pris à partie par un constable londonien après avoir voulu mieux voir un chien écrasé en montant sur le dos d’un portefaix. Le policier, à « l’air d’un loup-cervier qui rendrait la justice », malmène l’enfant sous les quolibets de la foule complice. Eekhoud dénonce le carcan de la société coercitive qui confine au voyeurisme sadique :

Lorsque sous l’échafaud le spectateur avide

Guette le couperet, le cœur lui bat. Livide,

Il veut fermer les yeux. Mais il était trop tard :

Il a pu, malgré lui, repaître son regard

De ce tronc pantelant, de cette tête folle

Faisant des bonds affreux lorsque l’âme s’envole ;

Il a pu voir le sang par gerbes projeté

Sur la place en sifflant. Et cette volupté

Que les Romains goûtaient en exposant aux bêtes

Des Chrétiens résignés ou de braves athlètes,

Volupté d’Espagnol devant le torero

Retombant éventré, volupté de bourreau,

Sans oser l’avouer nous la goûtons encore :

  • 50 Eekhoud (Georges), « Johnny », dans Les Pittoresques, op. cit., p. 36-37.

Hypocrite, on jouit de ce que l’on déplore50 !

33L’hypocrite n’est plus seulement le lecteur complice de Baudelaire mais chaque membre d’un groupe social qui agit contre-nature en martyrisant les plus faibles, dépositaires de l’innocence. Afin de développer ce discours moraliste, voire moralisateur, Eekhoud s’est progressivement affranchi du lyrisme tel qu’il se pratique dans l’élégie romantique pour travailler la narration dans ses poèmes. Ce tropisme apparaît dès lors comme le signe d’une évolution transgénérique : Eekhoud élabore ses poèmes tout autant comme des fables qui se développent en récits, annonçant le poids de la forme romanesque, que comme des « Scènes et poèmes dramatiques » qui préfigurent une propension au théâtre qui trouvera notamment à se réaliser au travers de traductions et adaptations de dramaturges élisabéthains.

Vers et prose

34La lecture des divers comptes rendus des années 1870-1880 révèle une sévérité particulière de la part des confrères d’Eekhoud : il s’agit de l’œuvre d’un débutant, l’expression et la technique versificatrice sont encore perfectibles et trahissent une sorte de hiatus entre la sensibilité littéraire d’Eekhoud et le genre qu’il choisit. Maxime Gaucher souligne bien cet ajustement problématique :

  • 51 Gaucher (Maxime), « Causerie littéraire », dans La Revue politique et littéraire, 23 février 1878 (...)

Dans les Zigzags poétiques, par M. Georges Eekhoud, le vers ne serre pas d’aussi près la pensée. Cette pensée elle-même est quelquefois un peu flottante. On dirait du moins que la tyrannie de la rime contraint le poëte à dire un peu plus ou un peu moins que ce qu’il sent. Il semble lui-même s’en apercevoir et comme s’en excuser. Quand il est allé un peu loin dans une strophe, il revient sur ses pas dans la strophe suivante. […]. Il y a cependant de fort agréables pages dans ce nouveau recueil51.

  • 52 Van Bemmel (Eugène), « Chronique littéraire », dans Revue de Belgique, 15 mars 1877, p. 333.

35Eugène Van Bemmel, homme de lettres que la génération d’Eekhoud révère encore et à qui le poète anversois dédiera « La Vengeance de Phanor », n’est guère plus amène avec l’impétrant : « La rime, cette revendication heureuse de la poésie contemporaine, redevient chez M. Eekhoud aussi banale qu’elle l’était au xviiie siècle. » Van Bemmel assure enfin qu’il est « indigne [d’Eekhoud] de ne pas mieux soigner la forme. La poésie est un art, et, dans tout art, l’exécution est aussi essentielle que l’idée52. » Les Pittoresques fournissent l’occasion de réviser cette évaluation sévère, et cependant Eekhoud n’en sort toujours pas grandi :

  • 53 Anonyme, « Littérature. Georges Eekhoud. Les Pittoresques », art. cité, p. 60.

Disons ici, afin qu’on ne nous accuse pas de malveillance envers notre compatriote, que nous reconnaissons dans Les Pittoresques un progrès fort sérieux sur les précédentes productions du même auteur. La versification est moins lâchée, la rime, sans atteindre la richesse, manifeste une honnête aisance. Le sens poétique s’est élargi, le goût s’est épuré. Que M. Eekhoud persévère dans cet effort dont nous constatons le résultat, et peut-être cette mystérieuse harmonie qui constitue le charme et la valeur de la poésie naîtra-t-elle un jour sous ses pinceaux. Mais nul ne peut l’atteindre qu’au prix de laborieux efforts. Si le sentiment est primesautier, il n’en est pas de même de la forme poétique qui doit être patiemment poursuivie et conquise. Le poète, et nous parlons surtout pour M. Eekhoud, doit se défier de sa facilité, ne point s’arrêter à l’à peu près et surtout au point de vue du goût, exercer sur ses vers une surveillance rigoureuse53.

36Eekhoud fut-il un mauvais versificateur ? Pas d’infraction notable dans ses poèmes, et même un goût pour les variations métriques qui lui permet de ne pas s’enferrer dans la monotonie de l’alexandrin. L’angle mort de la critique contemporaine de la parution de ces recueils, bien naturel, comprend un pan de l’œuvre qui n’existe pas encore mais semble en gestation, à savoir la prose narrative d’Eekhoud. Michel Biron fut sans doute l’un des premiers à attirer l’attention sur la discrépance entre le naturalisme qui prend une place de plus en plus importante dans l’esthétique d’Eekhoud et l’outil expressif poétique qui se présentera moins spontanément comme l’outil désigné, du moins en France :

  • 54 Biron (Michel), La Modernité belge, op. cit., p. 56.

Si le naturalisme traverse la frontière belge mais sous un visage méconnaissable, c’est essentiellement à cause de cette contrainte particulière qu’est le code poétique. Absente du projet naturaliste parisien, la poésie est incompatible avec bon nombre de ses préceptes formels, au premier rang desquels se trouve le fameux « effet de réel54 ».

37Biron situe le tournant esthétique d’Eekhoud au moment de la parution des Pittoresques, prenant notamment appui sur la profession de foi que constitue « Ballon d’essai », notamment la strophe suivante :

Une anémone, un chrysanthème

Dont les poètes n’ont voulu,

Et qui pour cette raison même

  • 55 Eekhoud (Georges), « Ballon d’essai », dans Les Pittoresques, op. cit., p. 2.

Dès la première fois m’a plu55

  • 56 Biron (Michel), La Modernité belge, op. cit., p. 60.

38Si l’on peut à bon droit lire dans ces vers une adaptation du geste baudelairien qui délaisse « les provinces les plus fleuries » pour extraire la beauté du mal, Biron identifie là le premier signe d’une métamorphose qui éloigne Eekhoud des habitudes littéraires de l’époque : « Si Eekhoud sacrifie par là à un rituel romantique comme bon nombre de débutants, il est intéressant de remarquer que le premier geste original de l’écrivain belge est de révoquer en doute la position de poète qu’il vient de réclamer. » Cela revient à dire que s’élabore « une poésie dont les prémisses esthétiques sont à chercher du côté de la prose non lyrique, en l’occurrence chez les écrivains réalistes56 ».

  • 57 Eekhoud avait l’intention de remanier ce texte pour en tirer un véritable drame en cinq actes, co (...)
  • 58 Biron (Michel), La Modernité belge, op. cit., p. 60.
  • 59 Eekhoud (Georges), « La Chanson de l’Homme fort », dans Les Pittoresques, op. cit., p. 28. On ret (...)

39Cette hypothèse nous paraît recevable, moyennant quelques ajustements. Tout d’abord, en considérant le corpus poétique dans son ensemble, on remarque que les écarts d’Eekhoud par rapport à une poésie lyrique principalement élégiaque naissent dès les Zigzags poétiques, dont le titre rappelle la fantaisie des Caprices et Zigzags (1852) de Gautier et indique clairement l’entreprise digressive du point de vue générique que le poète anversois met en place. Si Myrtes et Cyprès ne comprenait que des poèmes stricto sensu, le second recueil englobe des textes comme « La Mare aux sangsues », divisé en sous-sections comme autant de chapitres, et surtout « Tanchelin », poème dramatique constitué d’actes, de tableaux et de scènes57. On constate donc que les tâtonnements d’Eekhoud le conduisent à expérimenter d’une part du côté de la poésie narrative (la forme de la fable qui combine récit et morale est à ce titre un choix formel significatif), et d’autre part en direction non pas tant du théâtre en vers que de l’oratorio comme invite à le considérer « Tanchelin ». Cette arborescence témoigne de la nature composite qui s’impose de manière croissante au fil des recueils. Les écarts génériques sont donc déjà bien présents et vont s’accentuer avec Les Pittoresques. Ensuite, si l’on ne peut qu’abonder dans le sens de Biron qui évoque à propos de « La Guigne » l’outillage du prosateur, « enchaînement événementiel, structure actantielle, dialogues, découpages en chapitres, interventions de l’auteur, effet de suspens et dénouement58 », force est de constater que la nouveauté d’Eekhoud, qui le rapproche alors des pionniers comme Corbière ou Laforgue, réside dans la distanciation métadiscursive qui troue la trame narrative et poétique. À cette aune, il rompt de manière de plus en plus explicite avec un lyrisme romantique qui le condamnait à court terme à faire figure de simple épigone. On en trouve les prodromes dès « Raymonne » qui multiplie les parenthèses fonctionnant comme des pauses délibératives annonçant les « interventions de l’auteur » identifiées par Biron. Plus troublant encore est l’incertitude polyphonique qui se manifeste dans un poème comme « La Chanson de l’Homme fort » : tout se passe comme si la source énonciative se situait dans le chant de la femme qui intègre adultère et mort tragique, mais le recours à la première personne crée un tremblé qui permet le discours métapoétique : « Mon homme est fort. / Je n’ai pas tort / De l’aimer dans sa blouse sale : / La poussière de son travail / Vaut mieux que satin et qu’émail59. » Cette déclaration rejoint le dialogue du poète et du peintre de « Nina » qui célèbre « l’apanage du peuple ». Elle trouve également un écho dans la description du travail de maçon effectué par le Veloureux de « La Guigne », où le poète s’interroge sur la valeur de son propre labeur :

Les muscles de ses bras se tordent ; pas un membre

Qui ne travaille alors. O poète de chambre !

  • 60 Eekhoud (Georges), « La Guigne », dans ibid., p. 128.

Ta plume pèse-t-elle autant sur ton papier60 ?

  • 61 Ibid., p. 123.

40Dans cette optique, « La Guigne » multiplie en effet les entorses : Eekhoud s’y révèle joueur et use de termes perforant l’illusion référentielle qui peut se former au sein d’une poésie narrative. Lors de l’affrontement entre les femmes et le personnage éponyme, qui rappelle celui de Gervaise et de Virginie au lavoir dans L’Assommoir, la scène s’écourte brutalement avec l’apparition du Veloureux qui « intervint pourtant, Deus ex machina, / Comme la providence à la fin d’un long drame61 ». Eekhoud se montre encore plus frondeur lorsqu’il s’essaie à des digressions dans le goût de Laurence Sterne, comme au début de « Sanguine », cinquième partie de « La Guigne » :

« Voilà bien des détails pour une parenthèse !

S’exclame le lecteur. À quand votre récit ?

C’est tenir à plaisir le public sur la braise,

Abuser de son temps, dont il vous fait crédit.

À la fin ces hors-d’œuvre émoussent l’appétit,

Monsieur, vous vous moquez de nous ! » – À Dieu ne plaise !

C’est que j’arrive au point délicat, périlleux.

Pour la quantième fois depuis qu’existe un monde,

Va-t-il falloir conter le roman aussi vieux

Que l’histoire d’Isis ou de Vénus la blonde ?

L’amour est éternel, et la terre est féconde :

  • 62 Ibid., p. 129.

Les enfants ont repris l’œuvre de leurs aïeux62.

41Eekhoud renoue non sans malice avec une tradition d’adresse au lecteur que la pratique du conte s’arrogeait le plus souvent. Il installe une proximité, si ce n’est une familiarité, qui lui permet de commenter son œuvre et discuter le goût du public. Les amours de la Guigne et du Veloureux sont l’occasion pour lui de congédier les provinces fleuries du lyrisme romantique :

N’en déplaise au lecteur, ces amours idylliques

S’éveillèrent l’hiver dans un pauvre grenier,

Sous les toits, à côté des moineaux faméliques,

Voisins des chats rôdant autour du pigeonnier.

Ce taudis était loin des bosquets de Chénier

  • 63 Ibid., p. 134.

Où le berger Tircis chante ses bucoliques63.

  • 64 Ibid., p. 137.

42La liberté que le poète prise dans les mœurs, il la met en pratique dans l’écriture lorsqu’il interpole dans le récit de « La Guigne » une digression qui prend la forme d’un apologue élémentaire sur les amours entre le soleil et la glace. Il s’agit là encore de parasiter la lecture tout en excipant du contraire : « – Inutile au lecteur de froncer le sourcil, / Je jure que ce conte est utile au récit64. » Une des caractéristiques de la modernité, et qu’Eekhoud reprend à son compte, c’est l’humour qui corrode les catégories génériques et les attendus qu’elles présupposent. S’adresser au lecteur pour légitimer une digression, c’est faire jouer à plein l’ironie que le poète craignait à l’ouverture de son premier recueil ; c’est laisser le doute envahir l’écriture et la lecture.

  • 65 Lettre à Théodore Hannon datée du 10 décembre 1880, citée par Vanwelkenhuyzen (Gustave), art. cit (...)
  • 66 Eekhoud lui-même eut conscience de cette mue dans une lettre à August Snieders où il prétend s’êt (...)

43L’œuvre poétique d’Eekhoud annonce effectivement le romancier et nouvelliste que l’Anversois restera jusqu’à la fin de son activité littéraire. L’auteur lui-même, dès 1880, au lendemain de la parution des Pittoresques, évoque un tarissement volontaire : « De la poésie, je n’en fais plus par pitié pour les lecteurs. Ce serait la plus jolie collection de jérémiades, quelque chose comme les nuits d’Young de soporifique mémoire, si j’écrivais tout ce qui me passe par la tête65. » Les trois recueils qu’il fait paraître à la fin des années 1870 témoignent cependant d’une évolution qui ne peut se justifier uniquement par l’affleurement progressif de la prose : ils sont à considérer pour eux-mêmes comme un moment de la poésie de langue française, carrefour du romantisme, du Parnasse et d’une modernité balbutiante. Si l’on ne peut qu’être songeur devant l’œuvre possible qu’aurait pu produire Eekhoud en revenant au vers, force est de constater que son entrée dans les lettres par la poésie témoigne d’une subtile capacité de métamorphose66 qui lui vaut finalement bien le statut de pionnier de la littérature belge d’expression française.

Haut de page

Notes

1 Gourmont (Remy de), Le Livre des masques [1896], éd. Daniel Grojnowski, Houilles, Manucius, coll. Littéra, 2007, p. 94.

2 Sollicité pour un témoignage dans le numéro d’hommage de La Société nouvelle en décembre 1913, Paul André reproduit une partie d’un article paru dans la Jeune Belgique une quinzaine d’années plus tôt où il présentait Kees Doorik comme « le premier livre de M. Georges Eekhoud » (André [Paul], « Appréciations sur Georges Eekhoud », dans La Société nouvelle, 19e année, 2e série, n° 6, décembre 1913, p. 307).

3 Maubel (Henri), « Georges Eekhoud et la Terre », dans La Société nouvelle, décembre 1913, p. 259.

4 Gauchez (Maurice), « Appréciations sur Georges Eekhoud (suite et fin) », dans La Société nouvelle, 19e année, 2e série, janvier 1914, p. 14.

5 Eekhoud lui-même explique que sa première œuvre en prose, Kees Doorik, est « un récit que j’avais commencé sous forme de poème [devenu] mon premier roman […] ». (Eekhoud [Georges], « Les origines et les étapes d’une carrière », dans Le Thyrse, 2e série, 5e année, 1er-15 juin 1903, p. 30)

6 À la mort d’Eekhoud, Frédéric Denis voit aussi ces recueils comme des prolégomènes peu sérieux à l’œuvre romanesque d’Eekhoud : « C’est alors que, délaissant ce qu’il considérait sans doute comme des péchés de jeunesse, il se mit à écrire ces romans âpres, fouillés, d’un style à la fois riche et rude, et dont les sujets étaient puisés, soit dans la vie simple et tragique des paysans poldériens, soit dans les bas-fonds des grand’villes, Anvers et Bruxelles, où il habita tour à tour […]. » (Denis [Frédéric], « Georges Eekhoud. Un grand écrivain et un apôtre ardent de la fraternité humaine », dans Le Populaire, 6 février 1927)

7 Paraîtront cependant dans La Jeune Belgique deux dernières pièces indépendantes, « Le semeur » en décembre 1881 et « L’homme de l’Églogue » en mai 1882. Georges Rens répertorie également le poème « Lina » paru dans La Chronique des Beaux-Arts d’Anvers, qui s’identifie probablement au texte qu’Eekhoud prétend être à la source de Kees Doorik. Voir Rens (Georges), « Les Poèmes de Georges Eekhoud », dans La Société nouvelle, décembre 1913, p. 237.

8 Eekhoud (Georges), « Témoignages et souvenirs. Théodore Hannon (1851-1916) », dans Mercure de France, n° 524, t. cxxxix, 15 avril 1920, p. 399.

9 Maurice Bladel analyse cette métamorphose de la manière suivante : « Un changement capital s’était accompli non dans la pensée du créateur mais dans son expression. Sa sensibilité avait trouvé un idiome différent. Le romantisme des Pittoresques a vécu. Le sentimentalisme rêveur a fait place à une expression plus forte, plus virile, plus sentie. […] Il suffira à Georges Eekhoud d’interroger ses premiers souvenirs, pour se débarrasser de son enveloppe factice. » (Bladel [Maurice], L’Œuvre de Georges Eekhoud, Bruxelles, Éditions de la Renaissance d’Occident, 1922, p. 19-20)

10 Dès 1876, Adolphe Racot annonce cette fin imminente à la veille de la parution de la troisième livraison du Parnasse contemporain : « La partie pouvait dès lors être considérée comme gagnée. Le volume qui paraîtra demain, troisième de la série, doit donc, je crois, être considéré comme le dernier. La petite Convention des Parnassiens a aujourd’hui terminé son œuvre : la dissolution s’impose d’elle-même. » (Racot [Adolphe], « La fin des “Parnassiens” », dans Le Gaulois, 17 mars 1876)

11 Plus exactement, Eekhoud et Théo Hannon se partagent le rôle d’initiateur. Sur cette question, nous renvoyons à Biron (Michel), La Modernité belge. Littérature et société, Montréal/Bruxelles, pum/Labor, coll. Archives du futur, 1994, p. 54-61.

12 Sur cette apparente incompatibilité, on signalera les réflexions stimulantes de Cabanès (Jean-Louis), « Le Naturalisme et ses petits poètes ou la poésie au risque de la prose », dans Becker (Colette), dir., Relecture des « petits » naturalistes, Nanterre, Centre de recherches interdisciplinaires sur les textes modernes, coll. ritm, 2000, p. 371-404, et Combe (Dominique), « Les “chiens noirs de la prose”, poésie et prosaïsme », dans Les Cahiers naturalistes, n° 81, 2007, p. 17-30.

13 Huysmans (Joris-Karl), « Préface », dans Hannon (Théodore), Rimes de joie, Bruxelles, Gay et Doucé, 1881, p. v-vi.

14 Berg (Christian), « Le lorgnon de Schopenhauer. Les symbolistes belges et les impostures du réel », dans Cahiers de l’aief, 1982, p. 121. Berg estime d’ailleurs que la position instable d’Eekhoud, « épigone attardé de Musset et de Lamartine » face à « la froideur parnassienne et [aux] recherches verbales », en proie à l’« incertitude quant à la direction à prendre est sans doute à l’origine du fait que pendant les années 1878 à 1881 Eekhoud ne fera plus rien paraître. » (Berg [Christian], « Le “Chemin de Damas” de Georges Eekhoud », dans Romanica gandensia, n° xii, 1969, p. 100)

15 Eekhoud ne résiste pas toujours à cette tentation du mot rare comme l’atteste un poème tel que « Le Dolmen », parsemé d’afféteries comme la « dépouille opime » ou les « eubages » gaulois.

16 Eekhoud (Georges), L’Autre Vue, Paris, Société du Mercure de France, 1904, p. 11.

17 Lettre à Théodore Hannon datée du 16 juin 1879, citée par Vanwelkenhuyzen (Gustave), « Les débuts littéraires de Georges Eekhoud », dans Bulletin de l’Académie Royale de Langue et Littérature Française, t. xiii, n° 3, décembre 1934, p. 128-129.

18 Eekhoud (Georges), Myrtes et Cyprès, Paris, Librairie des bibliophiles, 1877, p. 147.

19 [Anonyme], « Littérature. Georges Eekhoud. Les Pittoresques », dans L’Art moderne, 24 avril 1881, p. 59.

20 Vanwelkenhuyzen (Gustave), « Les débuts littéraires de Georges Eekhoud », art. cité, p. 132.

21 Hugo (Victor), « Prélude », dans Les Chants du crépuscule (1835), dans Œuvres poétiques, tome i, édition de Pierre Albouy, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1964, p. 814.

22 Eekhoud (Georges), Myrtes et Cyprès, op. cit., p. 3-4.

23 Voir Walzer (Pierre-Olivier), La Révolution des sept. Lautréamont, Mallarmé, Rimbaud, Corbière, Cros, Nouveau, Laforgue, Neuchâtel, À la Baconnière, 1970.

24 Eekhoud (Georges), « Lassitude », dans Myrtes et Cyprès, op. cit., p. 160-161.

25 Eekhoud (Georges), « À Mademoiselle Mina O*** », dans ibid., p. 17.

26 Eekhoud (Georges), « Chanson de gondolier », dans ibid., p. 40-41.

27 Voir par exemple l’« Élégie sur la tombe de mes parents » et « Ils étaient quatre enfants… ».

28 Le poème est daté des seize ans de l’auteur : la chronologie demeure invérifiable et étaye de toute manière le mythe de l’adolescence poétique.

29 Eekhoud (Georges), « Les origines et les étapes d’une carrière », art. cité, p. 28.

30 Dasnoy (Albert), Les Beaux Jours du Romantisme belge, s. l. [Bruxelles], Éditions JaRic, s. d. [1948], p. 15-16.

31 Eekhoud reviendra sur ce personnage notamment dans Les Libertins d’Anvers et l’investira à nouveau de cette énergie contestataire déployée contre le rigorisme moral qui traverse les époques, du Moyen Âge à la Belgique fin-de-siècle. Nous remercions Clément Dessy pour avoir attiré notre attention sur cette continuité.

32 Waller (Max), « Nos poètes. i Georges Eekhoud », dans La Jeune Belgique, 1er septembre 1882, p. 293.

33 C’est encore le cas du personnage de Selimah, allégorie de la luxure maudite et courtisane du drame en vers « Tanchelin », qui corrompt le jeune hérésiarque éponyme.

34 Eekhoud (Georges), « La Guigne », dans Les Pittoresques, Paris-Bruxelles, Librairie des bibliophiles/Librairie Muquardt, 1879, p. 130-131.

35 Berg (Christian), « Le “Chemin de Damas” de Georges Eekhoud », art. cité, p. 96.

36 Eekhoud (Georges), « Ballon d’essai », dans Les Pittoresques, op. cit., p. 2.

37 [Anonyme], « Littérature. Georges Eekhoud. Les Pittoresques », art. cité, p. 59.

38 Rens (Georges), « Les Poèmes de Georges Eekhoud », art. cité, p. 235.

39 On notera que la dénonciation du délire fanatique constitue le noyau d’« Une Vierge folle », poème dans lequel Jeanne assassine son amant André car elle considère que l’amour qu’il éprouve et suscite en elle est impur.

40 Eekhoud (Georges), « Amour d’outre-tombe », dans Zigzags poétiques, Paris, Librairie des bibliophiles, 1878, p. 4-5.

41 Catherine Coquio a bien montré combien Baudelaire et son œuvre deviennent une figure tutélaire de la décadence : « Paradoxalement, l’individualisme baudelairien est un facteur de conformisme élitiste, la pièce maîtresse d’un narcissisme collectif qui impose de multiplier les signes d’une identité ostentatoire. Ostentation, c’est-à-dire incantation et dénégation : car l’identité est de substitution. » (Coquio [Catherine], « La “Baudelairité” décadente : un modèle spectral », dans Romantisme, 1993, p. 99)

42 Eekhoud (Georges), « Nina », dans Zigzags poétiques, op. cit., p. 48.

43 Il nous paraît loisible de considérer ici qu’Eekhoud, tant dans ses prémices poétiques que dans le plein essor de sa trajectoire de romancier, s’inscrit dans le naturalisme au sens où l’envisage Verhaeren, celui des maîtres flamands. C’est sans doute l’ambivalence du terme qui place en porte-à-faux naturalisme et poésie, car, comme l’a démontré Jean-Pierre Bertrand, « le terme naturalisme articulait les deux faces rhétoriques d’une même catégorie : positivement, il référait à l’esthétique des Maîtres flamands […] ; négativement, il désignait l’esthétique ordurière qui escorte dans son impact scandaleux le naturalisme français ». (Bertrand [Jean-Pierre], « Les deux Émile : Verhaeren naturaliste (à propos des Flamandes) », dans Les Cahiers naturalistes, n° 90, 2010, p. 54) Sur ce rapprochement avec les maîtres flamands, voir également Berg (Christian), « Le “Chemin de Damas” de Georges Eekhoud », art. cité, p. 98-99.

44 Le réveil de Pierrot en pleine nuit est ainsi décrit : « Du pays fantastique où vit la reine Mab, / Où court la biche au bois, où fume le nabab, / Séjour des elfs lutins et de Shéhérazade, / Pierrot fut arraché par un sorcier maussade. » (Eekhoud [Georges], « La Mare aux sangsues », dans ibid., p. 20)

45 Eekhoud (Georges), « La Vengeance de Phanor », dans Les Pittoresques, op. cit., p. 52.

46 Le vers est tiré de « Ce que c’est qu’un poëte ».

47 Eekhoud (Georges), « Ils étaient quatre enfants… », dans Myrtes et Cyprès, op. cit., p. 164.

48 Eekhoud (Georges), « À un ami d’enfance », dans ibid., p. 93.

49 Ibid., p. 95-96.

50 Eekhoud (Georges), « Johnny », dans Les Pittoresques, op. cit., p. 36-37.

51 Gaucher (Maxime), « Causerie littéraire », dans La Revue politique et littéraire, 23 février 1878, p. 804.

52 Van Bemmel (Eugène), « Chronique littéraire », dans Revue de Belgique, 15 mars 1877, p. 333.

53 Anonyme, « Littérature. Georges Eekhoud. Les Pittoresques », art. cité, p. 60.

54 Biron (Michel), La Modernité belge, op. cit., p. 56.

55 Eekhoud (Georges), « Ballon d’essai », dans Les Pittoresques, op. cit., p. 2.

56 Biron (Michel), La Modernité belge, op. cit., p. 60.

57 Eekhoud avait l’intention de remanier ce texte pour en tirer un véritable drame en cinq actes, comme l’indique la page des Pittoresques annonçant les projets en préparation.

58 Biron (Michel), La Modernité belge, op. cit., p. 60.

59 Eekhoud (Georges), « La Chanson de l’Homme fort », dans Les Pittoresques, op. cit., p. 28. On retrouvera cette fascination dans l’œuvre du romancier, comme ces fragments de journal où Laurent Paridael « ne se lasse pas de contempler les paveurs qui travaillent […]. Accroupis ou debout, au travail ou au repos, toujours ils [le] séduisent par leur dégaine plastique et ingénue. » (Eekhoud [Georges], L’Autre Vue, op. cit., p. 15-16)

60 Eekhoud (Georges), « La Guigne », dans ibid., p. 128.

61 Ibid., p. 123.

62 Ibid., p. 129.

63 Ibid., p. 134.

64 Ibid., p. 137.

65 Lettre à Théodore Hannon datée du 10 décembre 1880, citée par Vanwelkenhuyzen (Gustave), art. cité, p. 139.

66 Eekhoud lui-même eut conscience de cette mue dans une lettre à August Snieders où il prétend s’être « débarrassé du fatras exotique, du faux, du clinquant parisien. » (cité par Berg [Christian], « Le “Chemin de Damas” de Georges Eekhoud », art. cité, p. 104)

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Antoine Piantoni, « L’adolescence poétique de Georges Eekhoud »Textyles, 58-59 | 2020, 23-46.

Référence électronique

Antoine Piantoni, « L’adolescence poétique de Georges Eekhoud »Textyles [En ligne], 58-59 | 2020, mis en ligne le 13 mai 2020, consulté le 21 octobre 2020. URL : http://journals.openedition.org/textyles/3877 ; DOI : https://doi.org/10.4000/textyles.3877

Haut de page

Auteur

Antoine Piantoni

Université Paris-Sorbonne

Haut de page

Droits d’auteur

Tous droits réservés

Haut de page
  • OpenEdition Journals
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search