• 1 Je remercie Virginie Devillez et Fabrice van de Kerckhove pour leur aide dans la préparation de cet (...)

1Le jugement général porté dans l’historiographie nationale sur la personne de Paul Colin illustre bien le mauvais souvenir laissé par celui qui incarna sous la deuxième occupation la collaboration à la fois la plus franche et la plus sournoise avec le régime allemand national-socialiste. Cette réalité historique incontournable a quelque peu éclipsé les qualités que beaucoup trouvaient à Colin avant la guerre. Personnalité dite « douée » et « influente », intellectuel polyvalent et organisateur né, Colin joua un rôle non négligeable dans la vie intellectuelle belge de l’entre-deux-guerres, principalement dans les domaines de la critique littéraire et de la critique d’art. Après avoir dressé une rapide esquisse de l’homme et de son œuvre, à défaut d’une biographie qui n’a jamais été établie, nous insisterons sur sa médiation de l’expressionnisme allemand et des avant-gardes en provenance d’Outre-Rhin, dont il est un des seuls connaisseurs réels en Belgique francophone à l’époque. D’autre part, nous chercherons à illustrer comment Colin, après bien d’autres, actualise le discours d’une Belgique « d’entre-deux », fusion de romanisme et de germanisme, discours qui se plaît à mettre la culture allemande en valeur, comme contrepoids à une culture française perçue comme menaçante pour le monde intellectuel belge. Colin cultivera à l’extrême les ambivalences de ce discours nationaliste relativement inoffensif au départ, avant de le faire en fin de compte basculer dans la compromission que l’on sait.

• 2 Avermaete (R.), « Paul Colin », dans Biographie nationale, t. xxxv, sup. 7. Bruxelles, Bruylant, 19 (...)
• 3 Cité d’après Aron (P.), « Romain Rolland, Henri Barbusse et leurs amis belges : l’efficacité d’un r (...)

3Dans la littérature secondaire, on s’en tient généralement à une date de naissance erronée de Colin, véhiculée au départ par une notice de Roger Avermaete dans la Biographie nationale. Colin n’est pas né en 1890 mais le 22 octobre 1895 dans la commune de Saint-Josse2. Ce détail biographique a son importance, d’autant plus que l’erreur fut probablement voulue par l’auteur lui-même, dans une volonté de brouiller les pistes. Car on imagine mal qu’à l’âge de quatorze ans, il ait assisté en 1909 aux leçons de philosophie des professeurs Wundt et Berger à Iéna et à Munich, comme il l’affirme dans une lettre à J.-R. Bloch du 22 janvier 1922...3 On n’accordera donc qu’une confiance toute relative aux parcelles d’information biographiques concernant la période antérieure à celle de « Clarté ». En 1914, Colin décroche en revanche la candidature en Philosophie et Lettres à l’Institut Saint-Louis. Peu après, il aurait été réformé pour cause de myopie.

• 4 Colin (P.), « Les Carnets du Hérisson : Dreyfus et nous », dans Cassandre, 26 janvier 1935, p. 7.

4Dans Les Carnets du Hérisson, chronique régulière qu’il publia dans sa revue Cassandre à partir de 1934, il évoque ses années de jeunesse, la conscience d’un idéal de justice et de démocratie que sa génération aurait incarnée à l’échelle de l’Europe. La perception des choses dont il fait montre à ce moment est celle d’une jeunesse dont l’esprit idéaliste aurait été brutalement freiné dès avant la guerre, à cause de l’hypocrisie de la génération de leurs parents. Colin n’explique dès lors le dénouement positif de l’affaire Dreyfus que par des motifs opportunistes étrangers à l’amour de la justice. Cet événement, et d’autres avec lui, est présenté comme illustrant un violent conflit de générations : « Nous avions pleuré de tendresse dans le giron de nos aînés en écoutant un programme, un code aussi grandiose. Hélas, dès avant nos vingt ans, l’idylle était emportée par la tempête, et nos meilleures certitudes s’effondraient »4.

• 5 Colin (P.), « Les Carnets du Hérisson : Georges Sorel et les grandes illusions », dans Cassandre, 2 (...)

5Cette perception de la réalité, qui est celle de Colin en 1935, et qui , selon lui, aurait été celle de sa génération avant-guerre, évoque un enthousiasme idéaliste fiévreux et débridé des cercles estudiantins, cruellement déçu par la faute des aînés. Dans l’amertume du moment, les jeunes se seraient collectivement tournés vers des maîtres spirituels aptes à donner un fonds argumentatif de nature théorique à leur désenchantement : Georges Sorel et ses Réflexions sur la violence ou Charles Maurras bien entendu. Mais parmi les écrits influents de l’époque reviennent également les noms de Taine, Renan et Barrès5.

• 6 Archives et Musée de la Littérature, FS X 290/1. Le titre d’« attaché scientifique » n’existait pas (...)

6On connaît malheureusement très mal les activités de Colin pendant la guerre. D’après Georges Marlier, futur chroniqueur d’art dans Cassandre, il aurait travaillé aux Musées des Beaux-Arts de Bruxelles sous la direction de l’historien d’art Fierens-Gevaert. C’est également ce que Colin affirme dans sa lettre du 10 juillet 1919 à van de Velde, dans laquelle il fustige l’esprit nationaliste de la Belgique d’après-guerre. Fierens-Gevaert l’aurait « fait travailler pour lui pendant les quatre années de guerre au Musée » comme « attaché scientifique », avant de le faire licencier en deux heures le jour de l’armistice, en raison des convictions pacifistes de Colin6.

• 7 Cf. Martin (P.), op.cit., pp. 10-11.
• 8 Au cours de ma recherche doctorale consacrée à la « colonie » littéraire allemande en Belgique en 1 (...)
• 9 Texte de la conférence publié sous forme de brochure par la suite : Colin (P.), La Vertu d’héroïsme (...)

7Les allégations de La Gazette du 20 mai 1932, selon lesquelles Colin aurait vécu la guerre à Bruxelles « sous l’occupation de la seule vie intellectuelle allemande »7, ne sont pas vérifiables8. En revanche, il est clair qu’en février 1918, Colin s’est détaché de ses mentors intellectuels d’avant-guerre pour se tourner vers le pacifisme internationaliste des Romain Rolland et André Suarès. C’est ce qui ressort de la conférence qu’il consacra le 25 de ce mois au « Lyceum » de Bruxelles (rue du Berger) à « La vertu d’héroïsme et M. Romain Rolland »9.

• 10 Renvoyons à Aron (P.), La littérature prolétarienne en Belgique francophone depuis 1900. Bruxelles, (...)

8Cet événement marque le début de la période militante de Colin pour un idéal de pacifisme cosmopolite et d’internationalisme sous la banière de « Clarté ». L’histoire du Mouvement « Clarté » – qu’on ne confondra pas avec la revue homonyme – a été racontée ailleurs10. La naissance de ce mouvement européen se situe dans le sillage du pacifisme de Romain Rolland pendant la guerre, et plus largement dans une tradition européenne qui, depuis l’Humanisme, associe esprit intellectuel, reconnaissance de la vérité, amour du prochain et quête de justice. Attaché par-dessus tout à son devoir d’intellectuel indépendant de toute organisation, Rolland ne se joignit toutefois pas, en fin de compte, aux fondateurs de cette « Ligue de solidarité des Intellectuels pour la victoire de l’internationalité » en mai 1919.

• 11 Cf. Escoyez (P.), Une revue internationaliste : L’Art libre (1919-1923). Mémoire de licence, Univer (...)
• 12 Colin (P.), La Belgique après la guerre. Rome, Casa Editrice Rassegna Internazionale, [1920-1921], (...)
• 13 Cf. les deux lettres de Rilke à Colin, masquant un refus poli, AML, ML 5465/1 et 2.
• 14 Colin (P.), Allemagne 1918-1921. Paris, Rieder, 1923.

10C’est dans le contexte de « Clarté » que Colin fit la connaissance des idées intellectuelles et artistiques de l’Allemagne nouvelle. Dans un premier temps, le jeune Colin se révéla le principal relais et animateur du mouvement en Belgique, notamment par le biais de sa revue L’Art libre11. Son dévouement à la cause internationaliste s’avère généreux et inlassable. Seul parmi tous, il cherche à réintégrer l’Allemagne dans le concert des nations. Il œuvre, dans ses publications, contre l’esprit du Traité de Versailles, qu’il qualifie de « plus grand moment d’iniquité de l’histoire contemporaine »12. Il multiplie les contacts avec les intellectuels allemands susceptibles de rejoindre le mouvement et tente par exemple – mais en vain – d’y faire adhérer Rainer Maria Rilke13. Colin voyage aussi dans l’Allemagne d’après-guerre. Il publie les impressions de ce séjour dans une publication instructive14. Il n’hésite pas, dans un climat des plus hostiles, à donner Outre-Rhin une série de conférences au service d’une hypothétique réconciliation, comme le raconte Kasimir Edschmid dans ses souvenirs :

• 16 Cf. Reynebeau (M.), Dichter in Berlijn. De ballingschap van Paul van Ostaijen (1918-1921). Groot-Bi (...)
• 17 Cf. Toussaint (N.), « Contacts des peintres et graphistes belges avec la revue Der Sturm », dans Le (...)

12« Clarté » ne fut donc qu’un feu de paille mais côtoya quelques tentatives isolées de renouer le dialogue belgo-allemand au cours de ces années, comme la fortune d’un Paul van Ostaijen, ayant fui la Belgique en octobre 1918 pour les milieux artistiques berlinois16. Ou encore, dans les milieux des avant-gardes picturales, les contacts de Marthe Donas, Jozef Peeters ou Pierre-Louis Flouquet avec la revue et la galerie d’Herwarth Walden : Der Sturm17. Parmi les pacifistes indépendants, il faut encore mentionner le peintre Frans Masereel, particulièrement apprécié des milieux intellectuels allemands.

• 18 Annonce de la création d’Europe dans le dernier numéro de L’Art libre, juin 1922, p. 85. À propos d (...)

13Dans l’immédiat, le discours de « Clarté » s’épuise et ne trouve pas l’écho espéré, même si la fin de la revue L’Art libre en 1923 est suivie par la fondation d’Europe, à l’heure où Colin s’installe à Paris. Cette revue se présente comme la poursuite de la même entreprise, avec d’autres moyens et d’autres ambitions. Il ne s’agit à présent de rien de moins que de « créer et maintenir en vie la grande revue de culture internationale qui a toujours manqué à l’Extrême-Occident de langue française »18. La direction de cette nouvelle revue est assurée par Colin et le Français René Arcos, pour le compte des éditions Rieder, spécialisées dans l’édition de textes pacifistes.

• 19 Cf. Colin (P.), « La réforme de l’enseignement », dans L’Art libre, 15 novembre 1919, p. 186.
• 20 Idem, « L’esprit de révolte », dans L’Art libre, décembre 1921, pp. 186-187.

14Fin 1924, le Belge quitte le comité de rédaction de la revue, dont il n’approuve pas l’orientation marxiste. Cet incident coïncide avec la fin de son engagement pacifiste, qui demeure foncièrement individuel. Colin n’entend recevoir de leçon de personne et il résiste viscéralement à toute idéologie collective qui entendrait marquer le mouvement de son empreinte. De manière globale, pour Colin seule la « révolution morale » ou « intérieure » pourrait toucher durablement les esprits et les mentalités. C’est ainsi qu’il fait des propositions concrètes pour lutter contre le patriotisme ou les injustices du capitalisme dans le domaine de l’enseignement, où il faudrait selon lui revoir de fond en comble l’enseignement de l’histoire19. Des traits anarchisants trouvent leur expression dans sa conception de l’« esprit de révolte », qu’il faudrait cultiver avec méthode chez l’individu, contre la tutelle morale de l’église ou celle de la famille. Voilà le seul chemin qui permettrait de libérer l’individu de « l’esprit chrétien, synthèse de l’asservissement » et de « l’impérialisme des parents » : « Si l’homme a su s’affranchir de la tyrannie familiale de droit divin, et de la morale sacro-sainte, il ne devra pas faire de grands efforts pour réfuter les sophismes et les conventions de la vie publique »20.

• 22 AMRBAB, Papiers Fierens-Gevaert.

16L’objectif des Cahiers indépendants nous ramène aux activités de Colin pendant l’occupation et à son rapport avec Fierens-Gevaert. En effet, Les Cahiers doivent sans doute être rapprochés de la création de la « Ligue Belge d’Expansion artistique », dont Fierens-Gevaert fut le premier président du Comité Directeur, et dont on trouve le registre des procès-verbaux dans les archives des Musées Royaux des Beaux-Arts, tenu à partir du 10 janvier 1917. Lors de la séance du 09/11/1917, le Comité Directeur patronna la mise sur pied d’un nouveau groupe, « L’Art Indépendant », dont le but était « d’encourager les jeunes artistes de talent en leur achetant des œuvres et en encourageant le public à fréquenter leurs expositions ». Ce nouvel organisme, dont les délégués artistiques étaient Colin, Paul Fierens et Robert Mélot, devint une section de la Ligue22.

• 23 Colin (P.), La Belgique après la guerre, op.cit., p. 13.

17Un lien existe donc dès le départ entre les convictions intimes de Colin et son souci de promouvoir avant tout la culture de son pays. C’est dans un même rapport d’amour-haine pour la France qu’il se lance dans une lutte politico-culturelle de reconnaissance de la Belgique. D’une part, il s’en prend, encore et toujours, au triomphalisme de l’« esprit de Versailles ». Il appelle, rappelons-le, le traité de paix « le plus grand moment d’iniquité de l’histoire contemporaine »23. Au cours des négociations qui ont mené à cette injustice, les diplomates belges ont selon lui manqué une occasion historique, qui ne se représentera pas. Au lieu de se contenter de la passivité qui fut la leur, ils auraient pu emmener les petites nations et défendre des thèses originales avec un certain panache :

• 25 Ibid., pp. 13 et 16.

18Concernant cette question des origines de la guerre, les diplomates belges auraient dû, contre la France et ses alliés, défendre la thèse « de la responsabilité partagée – dont les documents belges sont la plus irréfutable preuve ». Au lieu de cela, la Belgique s’est cantonnée dans le rôle du martyr dans lequel l’avait enfermée dès le départ l’Entente, qui pendant toute la guerre l’a « promené[e] [...] sur ses bras, comme une mendiante exhibe un enfant malade, pour exciter la pitié du monde ». La nation belge est donc demeurée une victime du début à la fin, alors qu’elle aurait pu retrouver une certaine fierté en fondant à Versailles un « syndicat des petites nations »25. Le lien est donc évident, à travers ce concept de fierté, entre le projet littéraire et éditorial de Colin, et les ambitions politiques qu’il voudrait voir incarner au niveau international par les politiciens belges.

• 26 Consulter à ce propos les lettres de Colin à Henry van de Velde, Archives et Musée de la Littératur (...)

19Retiré de la vie publique, après l’épisode d’Europe, notre homme poursuit son combat à un autre niveau. Il est mêlé de plus près aux activités de la Galerie Giroux, position qu’il conservera jusqu’en 193126. Il se lance alors dans une carrière de critique et d’historien d’art, généralement considérée comme brillante. Les signes annonciateurs d’un retour en force se multiplient. En 1932, il fait partie du comité organisateur de l’exposition « 100 ans d’art belge », qui doit avoir lieu en Allemagne, et déclenche une polémique dans la presse belge. Suite à la nouvelle politique culturelle du régime national-socialiste après la prise de pouvoir par Hitler, cette exposition n’aura pas lieu. L’année suivante, il devient Directeur de la Nouvelle Société d’Édition, dont l’objectif reste de promouvoir les œuvres d’art belges, afin de mieux endiguer l’influence française en Belgique. Enfin il publie l’ouvrage Belgique carrefour de l’Occident, essentiel pour comprendre les multiples facettes de son personnage. Dans le style polémique qui demeure le sien, il commence, dans l’introduction du livre, par revenir sur son amertume des années d’après-guerre et reprend le ton des espoirs déchus d’une jeune génération de prétendus idéalistes. À nouveau la petite et la grande histoire sont présentées selon les termes d’un conflit de générations :

• 28 Le mémoire de licence de Hubin (C.), Les débuts de « Cassandre » (décembre 1934-décembre 1936). Ess (...)

21Mentionnons dans cette liste Roger Avermaete, Raymond Brulez, Constant Burniaux, Max Deauville, Marie Gevers, Robert Goffin, Constant Malva, Georges Marlier, Charles Plisnier (qui y publie Faux Passeports), Georges Rency, Lucien Solvay, Stanislas André Steeman, Robert Vivier et le collaborateur le plus proche de Colin, Robert Poulet. Certains noms de prestige relèvent le premier numéro, en annonçant leur soutien et collaboration : Henri Pirenne, Camille Huysmans, Albert Mockel, Franz Hellens et Paul-Émile Janson. Une dédicace de Maurice Maeterlinck, comparant la voyante Cassandre de la Grèce antique avec la « Cassandre d’aujourd’hui », pèse également de tout son poids28.

• 29 Voir la lettre qu’elle adresse à Martin (P.), Cassandre, op.cit., p. 363. Les Marais furent ensuite (...)

22Cassandre se veut donc une revue de promotion de la culture belge – et ceci, non seulement par le biais de noms prestigieux, mais également en offrant un tremplin aux jeunes auteurs qui ne recevraient pas leur chance à Paris. Dominique Rolin y publiera une première fois Les Marais. Elle ne cachera jamais la dette morale dont elle est redevable à Colin29.

• 30 Supplément du n°1 de Cassandre, 1934, p. 1.

23Le rapport de l’éditeur de Cassandre à la France demeure ambivalent. Car l’objectif de sa revue consiste avant tout à lutter contre « la dénationalisation systématique de notre public », partout où celle-ci se manifeste dans les différents domaines de la vie intellectuelle : livres scolaires, universités, monde du théâtre, librairies... Il ne s’agit pas de nier l’aura inévitable de la nation française, « prestige basé sur dix siècles de chefs-d’œuvre et de gloire ». D’autant qu’à l’époque, l’alliance politique avec la France reste « la seule sauvegarde politique de la Belgique ». Mais amitié et alliance ne peuvent être confondus avec « vassalité intellectuelle ». Il convient donc de réagir avec la vigueur nécessaire contre « une emprise qui finit par menacer l’esprit même de notre nation »30.

• 31 Dans La Belgique après la guerre (op.cit., p. 33), l’influent Neuray était qualifié de « journalist (...)
• 32 Hubin (C.), op.cit., pp. 49-51.

25Avec le recul, on ne se défait pas de l’impression que Colin a, dès le départ, entretenu un rapport de nature opportuniste avec le monde politique, dans le but de servir ses projets. Il est difficile de faire la part des choses entre son arrivisme effréné et ses convictions politiques réelles. S’il semble clair que ses préférences, dans les années de Cassandre, sont plus marquées à droite qu’elles ne l’étaient à l’époque de « Clarté », son ralliement à un collaborationisme actif ne survient qu’en 1940. Au départ, il semble que la revue soit l’aboutissement d’un projet du journaliste de La Nation belge Fernand Neuray, avec qui Colin s’était réconcilié31. Cette complicité se ressent au niveau d’une couleur politique globale de Cassandre, rassemblant une majorité de collaborateurs issus de l’entourage de Neuray, qu’on qualifierait de « conservateurs », indépendamment du clivage religieux propre au monde politique belge. Toutefois, le pluralisme restera de mise dans la revue jusqu’en 1937. Certaines voix hostiles à la démocratie, en provenance du maurassisme ou du rexisme, se font bien sûr entendre. On trouve toutefois aussi, dans la revue, les voix des représentants de la social-démocratie comme Camille Huysmans. La publication de la brochure de Robert Poulet : La Révolution est à droite suscite, quant à elle, une polémique sous forme d’un forum de discussion32.

• 33 Martin (P.), « D’une croisade à l’autre ou la paix à tout prix. Analyse du regard porté par le jour (...)
• 34 De Borle (J.), op.cit., pp. 68-69.
• 35 Martin (P.), Cassandre, op.cit., pp. 37ff.

26Un tournant décisif , eu égard au pluralisme relatif des débuts, s’opère après la formation du cabinet Van Zeeland en mars 1936. La revue devient en effet la tribune d’une virulente campagne de presse de Colin contre Van Zeeland, dont le cabinet est censé incarner une « dictature de gauche ». Une fois encore, il est probable qu’il faille chercher dans l’opportunisme de Colin la raison de ce revirement soudain. Cassandre se débat en effet dans des difficultés financières, dont elle se redresse grâce à Gustave Sap, l’adversaire politique de Van Zeeland. Difficile de distinguer cet opportunisme des convictions changeantes de Colin, éventuellement séduit par le projet de réunir avec Sap une « Union des Droites », qui pourrait « réunir les »meilleurs éléments» du rexisme, du nationalisme flamand et du parti libéral pour déstabiliser la coalition Van Zeeland vue comme une émanation du Front Populaire »33. Lors de la campagne électorale bruxelloise de 1937, opposant Van Zeeland à Degrelle, Colin n’apporte pas son soutien à ce dernier. Cassandre recommande l’abstention34. Colin n’adhère d’ailleurs pas au mouvement rexiste et entretiendra toujours un rapport d’amour-haine envers son meneur. Ceci ne l’empêche toutefois pas d’être séduit par la tentation anti-démocratique; Colin se méfie par principe des coalitions à plusieurs partis, qui morcellent le pouvoir et permettent de diluer la prise de responsabilité réelle. Pour la Belgique, il souhaite un régime politique basé sur un pouvoir exécutif fort et centralisé. Ces convictions entraînent la démission collective de nombreux collaborateurs (Plisnier, Avermaete, Burniaux etc.) et le déclin de la revue. À partir de là, elle devient la revue d’un seul homme35.

• 36 Cf. Schurmans (F.), « Les débuts du Nouveau Journal sous l’occupation (1940-1941). Analyse critique (...)

27La fin de l’histoire est mieux connue mais mérite d’être resituée. Peu avant la seconde invasion allemande, Colin demeure le fervent adepte d’une position ultraneutraliste, dont l’objectif principal consiste à ne pas entraîner la Belgique dans un conflit dont elle ne veut pas, et pour lequel elle ne porte pas la moindre responsabilité. Ainsi rédige-t-il avec Robert Poulet, Marc Eemans, Georges Marlier, Paul Neuhuys et quelques autres le Manifeste pour la neutralité belge, contre l’éternisation de la guerre européenne et pour la défense des valeurs de l’esprit, publié dans Cassandre le 30 septembre 1939 (sous le titre « La Belgique et la guerre »). La rhétorique de ce texte n’est pas sans rappeler celle de la période pacifiste du mouvement « Clarté » et son humanitarisme intellectualisant. On y condamne les atrocités d’une guerre qui entraînerait toute la civilisation européenne à sa perte. Colin espère encore voir la Belgique, « carrefour de l’Occident », jouer le rôle de trait d’union entre les grandes puissances impérialistes. À en croire le témoignage de Poulet, ce manifeste – soutenu en coulisses par d’importants membres du gouvernement belge comme Hubert Pierlot et Paul-Henri Spaak – serait à l’origine de l’ultime projet éditorial de Colin, le fameux Nouveau Journal, organe ouvertement collaborationiste36.

• 37 Ibid., p. 39. Cf. aussi le mémoire de licence de Heerbrant (J.-P.), »Cassandre» 1940-1944. Universi (...)

28En mai 1940, la parution de Cassandre est suspendue. Colin, considéré comme suspect par les autorités, est contraint de séjourner pendant trois mois dans un camp d’internement en France. Ce n’est qu’à l’heure de son retour qu’on peut parler de collaboration ouverte, franche et consciente. Le tournant idéologique est net. Toutes ses énergies serviront désormais l’occupant nazi : la reprise de Cassandre en octobre 1940 (et jusqu’août 1944) et Le Nouveau Journal, dont le premier numéro, paru également en octobre, présente les fondements idéologiques. On y lit que l’avenir appartient au fascisme, qu’il faut par conséquent lutter pour l’abolition de la démocratie parlementaire et défendre le principe de la solidarité nationale. Sur le plan de la politique belge, il convient de mettre à l’écart les problèmes linguistiques pour favoriser la conscience nationale et permettre au pays de trouver sa place dans le système économique du Reich, condition sine qua non de sa survie37.

• 38 Gérard-Libois (J.) & Gotovitch (J.), L’an 40. La Belgique occupée. Bruxelles, Bruxelles, 1971, p. 3 (...)

29Colin fait partie de l’entourage immédiat de Degrelle. Il partage de nombreux intérêts avec lui mais ne devient pas membre de Rex. Caporal de la « Légion Wallonie » en revanche, il dénigre toutefois Degrelle dans l’ombre. De même, il est proche de la SS mais ne s’intéresse pas ouvertement aux théories racistes. En janvier 1943, il adhère au discours de Degrelle soutenant l’intégration de la Wallonie à l’Empire Germanique – ce qui entraîne la rupture avec Poulet, soucieux par-dessus tout de l’indépendance de la nation belge38. Le 14 avril 1943, il est assassiné par le jeune résistant Arnaud Fraiteur, incident qui provoquera des troubles dans Bruxelles occupée.

• 39 Conway (M.), Collaboration in Belgium. Léon Degrelle and the Rexist Movement 1940-1944. New Haven (...)

30Un travail plus approfondi sur Colin devrait permettre d’identifier si son revirement est lié aux circonstances ou si, plus probablement, le mal germait depuis de nombreuses années. Sa fuite en avant est généralement expliquée par son opportunisme acéré, sa volonté de se frayer un chemin parmi les personnalités influentes comme par sa rancœur vis-à-vis de l’intelligentsia belge qui n’aurait pas reconnu ses talents à leur juste valeur. Avec l’historien Martin Conway, il faut également remarquer que les convictions premières de Colin (tout comme celles de Poulet) sont jusqu’au dernier moment « neutralistes » et réalistes, dans le but désespéré de tenir la Belgique hors du conflit. Suite à la polarisation qui déchire le pays en patriotes pro-Alliés et en une minorité de collaborateurs, ces thèses n’ont plus de raison d’être. Leurs défenseurs se retrouvent bien involontairement des prophets without a cause39. Mis au pied du mur et contraint de choisir un camp, Colin choisit celui du pouvoir.

• 40 Colin (P.), « À la veille d’un centenaire : Le gêneur Edmond Picard », dans Cassandre, 14 novembre (...)
• 41 Idem, « Les Carnets du Hérisson : Frank Wedekind ou la leçon d’indépendance », dans Cassandre, 16 j (...)

31Un facteur d’explication parmi d’autres repose, selon nous, dans la psychologie de l’homme. Une première constante de son argumentation, qui concerne aussi son discours « belgiciste », est un attachement souverain à la liberté et à l’indépendance. Son individualisme exacerbé et anarchisant s’accompagne d’un penchant certain à la provocation et au plaisir de l’insoumission. Colin aime bousculer et gêner, il revendique d’ailleurs une tradition belge incarnée jadis par Edmond Picard40. Même devise qui fut celle de l’écrivain allemand Frank Wedekind, pour qui notre homme n’a jamais caché son admiration41.

• 42 Idem, La Belgique après la guerre, op.cit., pp. 6-7.
• 43 Ibid., pp. 111-112.

32Dès le départ, les contradictions du discours de Colin constituent une base pour ses essais. Il pourrait bien s’agir là d’une stratégie consciente dans l’argumentation, qui permet de toujours laisser la porte ouverte au contraire de ce qui est affirmé à l’avant-plan. À l’époque de sa veine pacifiste, celle de La Belgique après la guerre, celle qui s’en prend aussi bien à l’esprit de Versailles qu’aux atrocités allemandes commises pendant l’occupation, on se demande à quel point la logique de guerre est effectivement remise en cause. Colin ne considère-t-il pas ces derniers événements comme des « accidents terribles mais inévitables en temps de guerre, – et qui font partie intégrante même de l’essence de la guerre »42 ? Tension identique entre un discours unitariste et celui qui voit dans la Belgique un « dogme officiel », motivé par la « raison d’État »43.

• 45 Ibid., p. 212.

34La vie sentimentale de Surmont se déroule selon un schéma comparable. C’est en effet pour les mêmes raisons qu’il quitte son épouse Maud, pour vivre pendant quelques mois une passion avec Francine, une amie de celle-ci. Dans une conversation entre Maud et le Professeur Puget, ce dernier constate : « Il [Paul Surmont] n’acceptera jamais la vie qu’on lui offrira. Il aura toujours soif de vérités, de sensations, d’expériences nouvelles et toujours il se détruira lui-même pour se rebâtir imparfaitement »45.

• 47 Ibid., p. 283.

37Aveu confirmé un peu plus loin dans la même conversation par une conception pessimiste de l’humain, teintée de mépris des autres et de mépris de soi : « [c]’est la nature humaine qu’il faudrait changer. Nous ne valons pas plus cher qu’eux. Nous sommes aussi méprisables qu’eux »47. Il s’agit peut-être là, suggérons-nous, d’une clé partielle mais réelle, dont il faudrait tenir compte dans une analyse globale et plus approfondie du parcours et des errances de Colin.

• 49 Colin (P.), Allemagne (1918-1921), op.cit., p. 262. Colin souligne

40Allemagne rassemble la plupart des contributions critiques que Colin avait déjà données dans L’Art libre. Au cours de ces années, il constitue un corpus d’artistes et d’auteurs représentatifs de l’expressionnisme, auxquels il restera fidèle jusque tard dans les années 1930. Sa conception du mouvement est celle d’un « mouvement social », dans lequel la littérature et l’art interagissent en permanence avec la société. Avec pertinence, il insiste sur l’appareil « logistique » qui accompagne les œuvres d’art. L’expressionnisme est un mouvement global, qui ne concerne pas seulement les artistes-créateurs, mais intègre aussi les directions de musée, la critique d’art, les metteurs en scène... La devise centrale du commentaire peut valoir comme définition de l’expressionnisme : « c’est un art basé sur l’expression des objets, cherchée dans le cerveau ou le cœur de l’artiste et réalisée par la déformation. On désosse, on désarticule tous les moyens d’expression, pour donner à l’expression même sa spontanéité »49.

• 50 Ibid., pp. 181-182. Rappelons que, par rapport aux deux autres revues majeures de l’expressionnisme (...)
• 51 Ibid., pp. 108 et 250-251.

42En vérité, Colin ignore sciemment les aspects proprement esthétiques de l’expressionnisme et il choisit de ne pas évoquer ces lourds et stériles débats, notamment ceux de la revue Der Sturm, dont il évoque la « cérébralité tyrannique ». À propos de la galerie de peinture « Der Sturm », liée à la revue, Colin parle d’ailleurs de « mouvement épuisé et vieilli »50. Il se plaît à répéter qu’à tous les niveaux, dans le roman, dans le théâtre et la mise en scène, dans les mentalités, « L’expressionnisme est un mouvement social »51. Les auteurs qu’il commente le plus volontiers sont d’ailleurs deux de ses compagnons de route de « Clarté » : Kasimir Edschmid et l’Alsacien René Schickele, éditeur de la revue Die weißen Blätter. Parmi les précurseurs du courant, il accorde une place de choix à Heinrich Mann et à Frank Wedekind. On apprend encore que les « maîtres » du théâtre expressionniste sont Carl Sternheim, Georg Kaiser et Walter Hasenclever. Pour incarner la « révolte contre le réalisme », il rappelle que le metteur en scène joue un rôle irremplaçable :

• 53 Cf. Martin (P.), Cassandre, op.cit., pp. 315ff.

45On remarquera enfin que Cassandre continuera à faire la part belle au même corpus des artistes d’avant-garde, à une époque où le III^e Reich le considérait comme un « art dégénéré ». L’heure est encore pour la revue au pluralisme idéologique, même si Georges Marlier, entre autres rédacteur de la chronique « Lettres allemandes », penche plutôt pour les thèses de l’Allemagne nouvelle. L’un et l’autre témoigneront plus tard d’une certaine fascination pour l’art monumental de la propagande nazie53.

• 54 Cf. Dumoulin (M.), « La Belgique entre la France et l’Allemagne », dans Leonardy (E.) & Roland (H.)(...)

46On l’aura compris, dans l’approche globale des cultures de l’Europe occidentale, l’importance que Colin confère à l’Allemagne sert également de contrepoids à l’importance jugée démesurée de la culture française en Belgique. En ce sens, Colin s’inscrit dans une tradition de l’écriture de l’histoire antérieure à la guerre et même au xx^e siècle. Il perpétue cette tradition belge, qui consiste à considérer sa propre culture comme un mélange d’influences romanes et germaniques. Le discours de la « terre-d’entre-deux » est en effet devenu un topos diffusé par les intellectuels belges. A la suite de Picard et de Godefroid Kurth, Pirenne parlait de « fusion de romanisme et de germanisme, [...] fusion de civilisation ni française ni allemande mais tenant de la civilisation de la France et de celle de l’Allemagne » 54. Colin perpétue cette tradition et lui donne un tour quelque peu plus nationaliste et agressif; c’est ainsi qu’on peut voir dans le motif de la « Belgique carrefour de l’Occident » une variante actualisée de la « Belgique terre d’entre-deux » :

• 56 Colin (P.), Belgique carrefour de l’Occident, op.cit., pp. 24-25.

47Lorsqu’il systématise à nouveau cette thématique en 1933 – elle englobe les aspects économiques, politiques et intellectuels des cultures d’Europe occidentale –, on sent poindre, au-delà des métaphores ordinaires pour caractériser la réalité belge (« Belgique, miroir de l’Europe », « terre d’expériences », « pays querelleur et généreux », « pays mal centralisé »...56), un discours racial lié à la flore et à la terre. Là où jadis Colin croyait à « l’esprit européen », il évoque à présent « la réalité européenne », les « fleurs précieuses » et « nuances infinies » de la « presqu’île d’Europe » :

• 58 Ibid., p. 9. Hellens écrit : « Le Belge est un peu dans la position d’un homme qui se trouverait de (...)

48Tout comme Franz Hellens, Colin utilise dans l’ouverture de son livre la métaphore du « balcon » : « Les livres entassés autour de moi sont comme la balustrade d’un balcon, et du haut de ce balcon, je regarde la presqu’île d’Europe »58. Cette rhétorique-là aussi trouva à s’adapter aux impératifs de l’occupant, mettant à nu une fois encore les ambivalences d’une certaine modernité littéraire et d’un humanitarisme pacifisant détaché de la réalité socio-politique.