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LE GESTE AUTOBIOGRAPHIQUE
DANS LA LITTERATURE FEMININE : UNE ESTHETIQUE

Jeannine PAQUE - IESPE Liége

JE M'EFFORCERAI ICI D’ANALYSER. UNE PAROLE DE FEMME A L'(EUVRE, sinon dans
un genre littéraire précis, au moins dans un type d'écrit propice i I'observation
de I'intime, et forte de I'image qu’un écrivain choisit de donner de soi : 'auto-
biographie ou le récit intérieur connoté d’autobiographie se révélent particulié-
rement riches en marqueurs d’appropriation de la langue. Il me plairait que cet
examen permette de dégager, sinon la pertinence d'une catégorie d'écriture
n’appartenant qu'aux femmes, du moins la récurrence, la persistance de traits dis-
tinctifs qui me paraissent fonder une esthétique fenme et non seulement fémini-
ne. D’une part, I'écriture féminine, si elle existe, est loin d’étre 'apanage des
femmes. D’autre part, elle n’est ni unique ni monolithique, chaque auteur ayant
ses spécificités. La femme écrivain tient aujourd’hui peut-étre plus que toute
autre i la primauté de son individuation, chérement conquise et récente. Ot la
trouver a I'ceuvre, cette écriture des femmes ou cette bien nommeée «écriture
femmen!, si I'on s’en tient au fait littéraire ? Sous la plume des romanciéres, car
leur choix générique est en soi une démonstration, et de préférence dans leurs

écrits autobiographiques, si manifestement terrains d’élection du vécu et du
mythe mélés.

Lectures du moi

Pour s’en tenir & une définition limitée du genre, mais opératoire pour un
grand nombre de cas, on se référera aux études de Philippe Lejeune et 4 la lente
concrétisation d'un concept en termes clairs et en formules adaptables. Dans Le
Pacte autobiographique 2, celui-ci nous propose, en méme temps qu’une démarche
empirique et inductive, une définition par provision de I'autobiographie : «Récit
rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence,
lorsqu’elle met I'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I'histoire de sa
personnalité». On voit sans peine ce qu'il faut nuancer dans la formule, mais aussi
ce qu'elle permet d’extrapoler ; son auteur lui-méme y reviendra maintes fois
dans les livres ou articles postérieurs au Pacte. Pour ma part, je la considére appli-
cable 4 un texte qui mime la réalité évoquée, qui la déforme ou la dissimule,
phénoménes de fiction qui révélent aussi la vérité de celui qui parle.
Singuliérement en ce qui concerne les quatre écrivaines que je vais évoquer :
Suzanne Lilar, Marguerite Yourcenar, Dominique Rolin et Jacqueline Harpman.

Si la formule de Lejeune est séduisante par la quantité de ses applications pos-
sibles, elle gagne encore en force lorsqu’on en projette I'axe de la description sur
celui de P'interprétation, soit le comment sur le pourguoi. Prenons I'aspect justifica-
tif de l'autobiographie. Le fait que I'entreprise autobiographique corresponde
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un tel objectif, idéal mais incertain, propulse le dessein de son auteur si carré-
ment dans le futur qu'il s’ensuit, pour son texte et sa réception, une confronta-
tion, et pourquoi pas une confusion de temporalités propre soulever les ques-
tions les plus fondamentales, voire 4 repenser tout proceés de signification, toute
recevabilité de I'existence elle-méme. ]'en veux pour preuve I'exemple récent de
L Avenir dure longtemps, I'une des autobiographies du philosophe Althusser 3.
Outre une déclaration liminaire, I'auteur consacre deux chapitres entiers a légiti-
mer son entreprise de justification. En fait, je traduis ; il insistera toujours sur la
nécessité de s’expliquer, pour ses amis et «i possible» pour soi. Il importe moins
de clarifier un passé, de reconstituer les rétroactes du meurtre de sa femme que
de communiquer publiqguement — le terme revient constamment — le plus grand
nombre d'informations nécessaires. Davantage encore, c’est pour lui la seule
fagon de woulever cette pesante pierre tombale qui repose sur [lui]», de briser le
silence du non-lieu, de se libérer de la mort publigue. Cette entreprise solitaire et
unique est, qu'on le veuille ou non, un moyen de se survivre, mais aussi, a la dif-
férence d'autres écrits qui y pourvoient déja, la seule fagon de vivre encore, le
défi a la mort intime, a I'avenir. La récurrence, dans ces premiéres pages du livre
d’Althusser, des appels au regard, des pétitions de jugement, a la réflexion instau-
re un contrat d’échange et force de maniére exemplaire une communication ot
le lecteur se voit investi d’'un pouvoir de vie ou de mort. Voila un texte qui ras-
semble tous les traits pertinents de I'autobiographie auxquels la nature du messa-
ge, mais surtout sa fonction signifiante (on n’ose dire poétique), donnent un relief
inaccoutumeé. Certes la confrontation de ce long texte avec Les Faits, 'autre récit
autobiographique qui figure dans le méme volume, ne peut sous-estimer la dis-
tance temporelle et 'opposition dramatique entre ce récit de vie achevé en 1975
et le premier que j’évoquais, repris et écrit aprés le drame, d’ot autrement moti-
vé. Mais on sera frappé, en examinant les intersections factuelles entre les deux
textes et en comparant les relevés communs, de voir combien différent méthode
et écriture entre une remémoration personnelle mais scientifique et une prise de
parole publique mais subjective. C’est pourquoi les modalités du dire, I'énoncia-
tion, me paraissent I’emporter sur le signifié et m'inclinent, au départ de
I'exemple extréme que je viens de citer, étrange mais non étranger a mon pro-
pos, 4 orienter dans ce sens mon analyse des textes autobiographiques féminins
que je vais aborder.

Qu’on n’en infére pas que je négligerai la portée informationnelle d'une
autobiographie ou d’'un texte équivalent au bénéfice d’une seule approche for-
melle de I'énoncé autobiographique. Ces deux aspects sont d'un égal intérét,
mais ils correspondent i des motivations différentes, chez I'auteur et chez le lec-
teur, telles qu'elles ne peuvent se saisir qu'avec des méthodes distinctes. D’ou la
nécessaire partition entre une catégorie d'autobiographies «classiquesr, ou le dis-
cours en je, lhistoricité, sont des traits pertinents, et une variante beaucoup plus
floue certes, mais qui devrait montrer davantage 'orientation d’une entreprise
d’écriture subjective, qu'elle soit au service d’une réalité objective ou non. La
premiére catégorie regroupe comme un sous-ensemble de témoignages ren-
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voyant au réel. La deuxieme s'élargit aux récits ot dominent le littéraire et la
forme autobiographique. Les critéres de sincérité ou de mensonge ont bien peu
d’'importance en littérature, tant la prise de parole impose sa vérité i celui qui -
veut «croire au Saint-Esprit de la premiére personnes?.

Si le signe autobiographique est révélateur d’'une maniére d'étre au monde, la
modalité textuelle le sera peut-étre davantage. Lorsqu’Althusser rédige son auto-
biographie, il en fait une confession qui renvoie a I'ordre du religieux, une décla-
ration qui infére au communicationnel, une plaidoirie qui reléve du justiciable,
La tentative effective de réhabilitation prime manifestement sur le vouloir esthé-
tique. Et puis, Althusser n’est pas un écrivain, un dittérateur», méme quand il se
met 3 nu ou écrit avec lyrisme, i la différence de son homologue philosophe,
Sartre, qui fait des Mofs une ceuvre littéraire 3 part entiére.

Les écrivaines que nous allons passer en revue n’échappent certes pas au
besoin trivial, vital de reconstruire une vie pour la publier, ni méme i quelque
désir ou devoir qui les pousse obscurément i se justifier. Mais I'image qu’elles
entendent imposer d’elles-mémes ne sera juxtaposable et comparable qu’avec un
objet littéraire, avec un roman de pure fiction, par exemple, non avec la réalité.
C’est dire qu’y domine la cloture et que leur autobiographie, «vraie» ou
«fausse»’, se lira, en définitive, du dedans, non dans la trame de I'histoire univer-
selle ou d’une quelconque conscience collective.

Comment elles se racontent ou parler de soi au féminin

Marguerite Yourcenar a de tout temps été 4 la fois discréte et prolixe sur elle-
méme, commentant abondamment son ceuvre, i travers préfaces, conférences,
interviews, correspondances, alors qu’elle donnait peu de publicité a sa vie inti-
me, i preuve la communication différée de son journal intime et de ses papiers
personnels, sous scellés pour un demi-siécle. Par contre, elle s'est attachée a don-
ner d'elle une image convenue et conforme i ses veeux, de méme qu’elle enten-
dait diriger I'interprétation de ses écrits. Rien d’étonnant dés lors a ce qu’elle ait
finalement concrétisé un projet autobiographique 6. Pourtant, si 'on en croit ses
déclarations 3 Mathieu Galey, qui enregistra I'entrevue la plus importante, semble-
t-il, ce projet est de seconde main, lié qu'il est au retour en Flandre avec Zénon,
pour les besoins de I'histoire et... de la fiction, ainsi qu'i la collecte puis a I'étude
de documents familiaux en vue d'un roman historique, jamais écrit. Quoi qu'il
en soit de la nature de ces chutes d'archives ou de roman, et malgré un certain
mimétisme de la systématique de I'Histoire, on ne peut nier lattrait pour le
romanesque, perceptible dans chacun des volumes du Labyrinthe, et de maniére
trés évidente dans le deuxiéme et le troisiéme. La ot Yourcenar prétend se disso-
cier d’autres écrivains qui ont raconté leur enfance en reconstruisant des exis-
tences romanesques ou poétiques, on ne manquera pas de distinguer, par la seule
lecture intratextuelle et 3 'aide de quelque rigueur linguistique, I'excédent méta-
discursif et Ieffet littéraire du message en soi, qui signalent, sinon l'inauthenticité
— que nous importe —, du moins une dose prodigieuse d'imagination dans
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Pinterprétation et de facilité de plume dans la prospective. La fiction n'est pas
loin : évoquer les sentiments ou les émotions de parents ou grands-parents non
connus, d’'une mére qui est morte de vous avoir donné la vie, reléve d'une réelle
pénétration intuitive, mais aussi requiert, de toute évidence, un savoir-inventer
vrai. Quant au ce-qui-s'est-réellement-passé, cher aux historiens, 13 n’est pas le
souci de Marguerite Yourcenar qui résistera moins a l'attrait de I'universel qu'a
l'autocélébration dont elle se défend pourtant avec noblesse. Elle se dedouane
par avance de tout reproche de complaisance envers soi en se projetant hors de
I'histoire sinon du récit, pour une grande part de son autobiographie (elle n'a
que six semaines au terme du deuxiéme volume). En témoigne aussi son allé-
geance mitigée 3 Rousseau en qui elle reconnait le créateur d'un genre avec les
Confessions, mais qu’elle estime plus habile 4 parler de soi et sans doute plus pré-
sent, dans un roman comme La Nouvelle Héloise. Est-ce la volition si ferme
d’appartenir i «la pate humaine plut6t qu’a une ou plusieurs familles» qui
explique qu’elle choisisse de traiter son pére Michel comme un personnage et
non une personne ? Le fameux Je est caché, mais «c’est la focalisation qui comp-
ten. Pourquoi le nierait-on, le credo «e suis quelqu’un» — la seule autobiogra-
phie qui compte — consiste 4 montrer ce qui dans I'enfance annonce la naissan-
ce d'un homme. Si les moindres ceuvres gardent, invisible ou non, «la trace de
[ses] doigts», Marguerite Yourcenar entend bien, avec le justement nommeé
Labyrinthe du monde, poser un acte solennel et durable (voire éternel ; cf. le titre
du troisieme volume) et accomplir une projection de soi, peut-étre pas unique,
mais supérieure a toute autre qu’elle ait conduite ou non.

Au moins a-t-elle le mérite de se prononcer objectivement sur I'entreprise i
laquelle elle se dérobe : «En matiére de vie personnelle, il faut, ou bien tout dire
fermement et sans équivoque possible, ou au contraire ne rien dire du tout’. Si
pacte autobiographique il y a, Marguerite Yourcenar |'a tenu, i sa maniére, dans
Le Labyrinthe. Mais si elle s’est efforcée «d’encombrer le moins possible [ses]
ouvrages de [son] propre personnage», c'est une maniére de litote. L'identifica-
tion avec certains personnages de ses romans, dont elle ne nie nullement I'inves-
tissement capital par rapport i I'auteur, ne fait aucun doute, méme lorsqu’on se
limite a la lecture du texte des Mémoires d’Hadrien ou de L'Euvre au noir, sans
recourir aux carnets de notes. «Un romancier met sa substance, son tempéra-
ment et ses souvenirs au services de personnages qui ne sont pas lui» est une
déclaration postérieure 4 ces deux ceuvres que tout lecteur pouvait anticiper.
Autant Yourcenar rejette I'idée (et la réalité) de la procréation, autant elle éprou-
ve et manifeste I'orgueil de la création artistique. Davantage encore celui de la
recréation de soi, si visible par exemple dans ces scénes peintes ot U'artiste s'est
représenté «dans le tableaur. De méme qu’elle félicite en 1960 Nathalie Barney
d’avoir, dans son recueil autobiographique Souvenirs indiscrets, rectifié sa légende
sans la détruire, I'auteur du Coup de Grdce n’a jamais entrepris de confessions ou
d’aveux au sens propre. Mais, avec son autobiographie signalée ou dans toute
autre manifestation autobiographique, elle a composé une ceuvre de plus et au
moment ot cela était nécessaire, méme dans le dernier geste en creux qui ttre le





















