- 1 Emily Joy Allison, #ChurchToo: How Purity Culture Upholds Abuse and How to Find Healing, Broadleaf (...)
1En novembre 2017, dans la suite du mouvement #MeToo démarré sur Twitter, un nouvel hashtag émerge sur le réseau. Il s’agit de #ChurchToo, utilisé par des centaines d’utilisateur·rices issu·es du milieu évangélique, puis d’autres contextes religieux à travers le monde, pour dénoncer des violences sexuelles subies dans les milieux croyants. En 2021, Emily Joy Allison, ex-évangélique étasunienne et co-créatrice de #ChurchToo, écrit un livre dans lequel elle relie explicitement les violences sexuelles perpétrées dans le milieu évangélique aux États-Unis à la « culture de la pureté » (purity culture)1.
2La « culture de la pureté » est l’expression mobilisée par des acteur·rices issu·es du milieu évangélique [qu’ils et elles y soient toujours affilié·es ou non] pour dénoncer certaines normes sexuelles produites dans les milieux évangéliques autour de la notion de « pureté ». Ces normes de « pureté » sont diffusées par des discours à destination des jeunes lors d’événements, dans des livres, mais aussi sur internet. Elles visent à restreindre toute forme de sexualité au cadre du mariage hétérosexuel. Mais la « pureté sexuelle » à particulièrement été mise en avant à partir des années 1990 aux États-Unis à travers un ensemble de pratiques culturelles nouvelles en réaction à la déconstruction des normes sexuelles hétéro-maritales dans une société en cours de sécularisation. Ces pratiques sont diverses : « bals de pureté » (purity balls), signatures de « promesses de virginité » (virginity pledges), mais aussi programmes scolaires d’éducation à l’abstinence sexuelle financés par l’État (Gardner, 2011 ; Santelli et al., 2017). Les normes et pratiques développées s’inscrivent en outre dans un système hétéronormatif qui tend à aligner le sexe biologique avec l’identité de genre et l’orientation sexuelle.
3A cet égard, il convient de rappeler que la définition de l’évangélisme aux États-Unis s’est assez récemment distancée de celle, jusqu’alors consensuelle, du quadrilatère de Bebbington. Ce dernier, centré sur des critères de définition théologiques (centralité de la Bible et de la théologie du Salut, importance de la conversion personnelle et du militantisme), néglige les aspects culturels et politiques du courant. L’historien Matthew Avery Sutton a ainsi proposé une nouvelle définition de l’évangélisme post-seconde guerre mondiale : l’évangélisme est
- 2 Ma traduction. Version originale: « a white, patriarchal, nationalist religious movement made up of (...)
un mouvement religieux blanc, patriarcal, nationaliste, constitué de chrétiens qui cherchent à accéder au pouvoir pour transformer la culture américaine par des mesures politiques conservatrices et une économie libérale. L’évangélisme contemporain est un descendant direct du fondamentalisme du vingtième siècle, du nord et du sud des États-Unis2. (Sutton, 2024, p. 19).
4La dimension patriarcale de l’évangélisme, qui nous intéresse particulièrement ici, a été décrite en détails par Kristin Kobes Du Mez (2020) dans un ouvrage qui retrace la façon dont la figure du Christ a été progressivement reconfigurée par les évangéliques blancs en figure guerrière, virile, et modèle de masculinité hégémonique.
5Ces redéfinitions, culturellement situées, peuvent-elles être transposées au contexte français ? L’évangélisme y est d’abord issu de « réveils » européens ayant eu cours à partir du xviiie siècle au sein de la Réforme protestante (Fath, 2005b). Dès le xixe siècle, le protestantisme français, affaibli par la persécution est aidé pour sa reconstruction par des dynamiques étrangères : de Suisse, d’Allemagne, d’Angleterre, mais aussi des États-Unis (Kirschleger, 2024). Les circulations transnationales sont donc constitutives du protestantisme français, y compris évangélique, depuis cette époque. Dans la seconde moitié du xxe siècle, l’évangélisme bénéficie de façon plus massive du soutien de missions étasuniennes, dont l’influence est essentiellement fondamentaliste (Neff, 2016). En outre, la circulation de contenus théologiques est conséquente après la seconde guerre mondiale par l’importation de littérature traduite en français (Fath, 2005a). L’évangélisme français est donc travaillé par l’influence d’un évangélisme étasunien au moins autant culturellement que théologiquement circonscrit, si l’on reprend la définition de Sutton. Sur les questions de normes sexuelles, l’étude de contenus publiés en ligne met en évidence des circulations transatlantiques considérables. Ces circulations favorisent non seulement la diffusion des normes, mais aussi de leurs critiques.
- 3 Linda Kay Klein, Pure, Atria Books, NYC: London, 2018 ; Brenda Marie Davies, On Her Knees, Eerdmans (...)
6Aux États-Unis, les normes de « pureté » sont dénoncées depuis les années 2010 par nombre d’évangéliques ou ex-évangéliques parce qu’elles produiraient différentes formes de violences. Des victimes ont pris la parole en ligne ou à travers des ouvrages autobiographiques3. Ces témoignages ont été relayés dans la presse, et des travaux académiques se sont penchés sur les conséquences des normes de « pureté » (Valenti, 2009 ; Fahs, 2010 ; Gish, 2018 ; Estrada, 2022 ; Sawatsky et al., 2024). Victimes, journalistes, chercheur·euses constituent alors un ensemble d’acteur·rices concerné·es par ce qu’on peut appeler le problème de la « pureté sexuelle ». Selon la sociologie pragmatique, un problème advient effectivement quand une situation sociale est définie comme problématique par un public constitué comme tel pour l’occasion, menant une enquête et posant la question de sa résolution (Cefaï et Terzi, 2012). L’étude d’un problème public suppose de mettre en lumière les mécanismes de sa constitution : sa dénonciation, sa publicisation et sa résolution si elle a lieu. Ce cadre théorique nous permettra notamment de considérer les ressentis des personnes concernées par le problème sans chercher à les objectiver. Notre matériau d’analyse est précisément composé de témoignages, pour l’essentiel, qui placent l’expérience vécue au cœur de la dénonciation.
7Analyser ces témoignages avec le recul des sciences sociales suppose sous ce rapport de prendre ses distances avec les concepts et le langage des publics pour mieux comprendre leur construction, comme le rappellent Daniel Cefaï et Cédric Terzi (2012, p. 49) : « [L’enquête sociologique] peut se demander de quel bord elle est (Becker, 1967) ou choisir de n’être d’aucun bord (Gusfield, 1984), dans tous les cas, elle ne substitue pas son propre système de coordonnées à celui des membres du public, à la façon de l’expertise ou du militantisme ». Dans le cas qui nous intéresse, l’expression « culture de la pureté » est mobilisée par les publics eux-mêmes lorsqu’ils constituent la « pureté » en problème. Le terme « culture » ajoute une dimension collective et systémique (qui rappelle l’expression « culture du viol ») qui traduit bien le ressenti des acteur·rices. De fait, c’est plus que simplement la norme d’abstinence qui est critiquée. Le système plus large, hétéronormatif, duquel elle fait partie est au cœur des discours. Parler de « culture » permet de reconnaître cet aspect systémique. Ici, nous choisissons de parler de problème de la « culture de la pureté », pour analyser la façon dont cette « culture » a été problématisée. Choisir de parler de problème plutôt que de scandale (de Blic et Lemieux, 2005) permet de ne pas surestimer la portée du problème en question, qui, en France, ne fait pas l’objet d’une discussion dans le débat public et, en France comme aux États-Unis, ne fait pas l’objet d’une régulation sociétale (Gonzalez, 2012). Le problème se cantonne plutôt aux milieux évangélique et ex-évangélique.
8Bref, si la « pureté » a d’abord été constituée en problème public aux États-Unis, nous montrerons que cette problématisation dépasse les frontières nationales du pays du fait des possibilités d’internet, mais aussi parce que les normes de sexualité dont il est question, produits de l’évangélisme étasunien, ont-elles-mêmes circulées en dehors de ses frontières, comme en France. Comment s’est construit le problème de la « culture de la pureté » sur internet ? Comment se traduit-il d’une rive à l’autre de l’Atlantique ? Quels sont les acteur·rices qui le relaient et comment leur dénonciation reconfigure-t-elle (ou non) les institutions mises en cause en France ?
9Pour répondre à ces questions, j’analyse deux corpus de données. Le premier est issu d’Instagram et il met en évidence la constitution de la « culture de la pureté » comme problème public depuis les années 2010. J’ai choisi d’étudier le compte étasunien @nakedpastor4 du fait de sa popularité et de sa contribution à la dénonciation de la « culture de la pureté », et le compte français @mauvaises_fois5, rare espace de débat et de critique du milieu évangélique en France, qui participe en outre à la diffusion de contenus étasuniens. @nakedpastor est un compte créé en 2011 par l’ex-pasteur évangélique devenu artiste graphique David Hayward. Il est suivi par 130.000 personnes sur Instagram. Hayward a exercé le pastorat pendant trente ans lors desquels il a vécu de profondes remises en question de sa foi, conduisant finalement à sa désaffiliation du milieu évangélique. Sur Instagram, il publie ses « cartoons », qui prennent souvent la forme de satires de l’évangélisme blanc conservateur. Le compte @mauvaisesfois, fondé en 2019 par deux ex-pasteurs évangéliques français, est suivi par environ 2.700 abonné·es. Le compte revendique toujours une étiquette évangélique mais souhaite ouvrir un espace de débat sans tabous autour du milieu concerné.
10Le deuxième corpus comprend deux blogs francophones qui permettent de caractériser la circulation des discours entre les États-Unis et la France et d’observer la réaction sur internet du milieu évangélique français à la dénonciation des normes de « pureté ». Il s’agit des blogs Evangile 216 et Tout Pour Sa Gloire (TPSG)7. Ils illustrent deux modalités de mise en circulation des discours de part et d’autre de l’Atlantique. Evangile 21 est la version francophone du blog étasunien The Gospel Coalition (par ailleurs disponible dans dix-huit autres versions) dont il reprend une sélection d’articles, traduits en français, auxquels sont ajoutés des articles écrits par des auteurs francophones. TPSG est un blog fondé par des évangéliques français sans inspiration étasunienne directe, mais la circulation s’y joue par la traduction d’un nombre conséquent d’articles de l’anglais vers le français, issus de différentes plateformes. En 2022, sur 61 articles sur la sexualité, 29 étaient écrits par des auteur·rices étasunien·nes, soit près de la moitié.
11Outre le fait qu’ils révèlent bien les circulations entre évangélisme français et étasunien, ces blogs ont été sélectionnés parce qu’ils appartiennent au même courant évangélique. Celui-ci est hérité du fondamentalisme et se caractérise par son conservatisme théologique et moral. Il rejette tout « relativisme » dans la lecture de la Bible et s’attache à défendre une « morale » chrétienne jugée menacée dans les deux sociétés. Ces principes sont affirmés dans la « confession de foi » rédigée par The Gospel Coalition8 à laquelle adhère aussi TPSG9. La fréquentation de ces sites est relativement limitée : en octobre 2024, le site Évangile 21 avait été consulté par environ 135.000 visiteurs ; 56.000 pour TPSG. Ces chiffres ne sont pas étonnants au regard du caractère minoritaire de l’évangélisme français. Mais l’influence de ces blogs se joue aussi à travers le poids de ses auteurs, dont les engagements sont multiples et reconnus. De nombreux auteurs de TPSG et Evangile 21 ont ainsi publié des ouvrages diffusés dans les églises et certains sont professeurs de théologie dans les facultés ou instituts évangéliques francophones.
12La perspective analytique choisie considère les discours en ligne comme un matériau primaire d’analyse sociologique, permettant d’élucider les représentations sociales des locuteur·rices à travers l’étude d’éléments lexicaux, rhétoriques, thématiques, et visuels (Leeuwen, 2008).
13Après m’être interrogée sur la constitution des normes de « pureté » en problème public sur internet aux États-Unis, à partir du cadre théorique de la sociologie pragmatique et en mettant en évidence sa circulation en France, j’analyserai la réaction du milieu évangélique en France à travers l’étude de deux blogs.
- 10 Voir la thèse professionnelle de Colleen Batchelder qui évoque la « culture de la pureté » comme un (...)
- 11 Ma traduction. En anglais: « I didn’t have much of a clue what I was doing on our wedding night. »
- 12 Ma traduction. En anglais: « How many here relate to this cartoon? »
- 13 Ma traduction. En anglais : « I have a belly button story. It took me about 35 years to realise wha (...)
14La notion de « pureté » se constitue en problème à partir des années 2010 lorsque sont dénoncés les discours et pratiques d’évangéliques développés autour de la notion de « pureté sexuelle ». Celles et ceux qui s’expriment forment un public uni autour du partage d’expériences similaires. Une part considérable d’entre eux et elles sont des ex-évangéliques, qui vont parfois jusqu’à justifier leur désaffiliation par l’exposition à des normes sexuelles oppressantes et souvent inatteignables10. La première phase de problématisation, à savoir la dénonciation, a lieu par le biais de ces témoignages. Le compte Instagram @nakedpastor lancé dès 2011 par David Hayward participe à porter devant le public d’internet les doléances d’ex-évangéliques affectés par les normes sexuelles évangéliques. Hayward y publie régulièrement des dessins qui dénoncent avec humour les principes de la « culture de la pureté ». Sur le dessin ci-dessous (Figure 1), publié en octobre 2023, il dénonce l’ignorance dont font les frais de nombreux·ses jeunes marié·es évangéliques en matière de sexualité, du fait du tabou que constitue la sexualité concrète dans les discours évangéliques. Alors qu’ils sont au lit, la femme fait comprendre à l’homme qu’il confond son nombril avec son vagin. Hayward part régulièrement, comme ici, de ses propres expériences (« Je n’avais pas vraiment idée de ce que je faisais pendant ma nuit de noces11. »), pour encourager la prise de parole de toute une communauté : « Combien d’entre vous ici s’identifient à ce dessin12 ? ». L’interactivité que permet Instagram via l’espace de commentaires laisse la place à des témoignages qui font écho au dessin. Par exemple, une internaute réagit : « J’ai une anecdote de nombril. J’ai mis 35 ans à me rendre compte de ce que le gars pensait qu’il faisait13. »
Figure 1 : Publication du compte @nakedpastor du 22 octobre 2023
- 14 Voir par exemple les analyses faites du « shooting » d’Atlanta en 2021 (Beaty 2021) https://www.was (...)
15Cette phase de dénonciation par la publication de témoignages est quasi-concomitante de la phase de publicisation à travers la prise de parole d’« expert·es » dans la presse non-évangélique et dans des travaux académiques. Des articles qui traitent de la « culture de la pureté » sont publiés dans des journaux comme le New York Times, The Atlantic, ou encore dans ELLE USA (Robb, 2018 ; Haberman 2021 ; Valenti 2021 ; Hong 2021). Des articles scientifiques paraissent dans différentes revues : théologiques, féministes, psychologiques (Fahs, 2010 ; Gish, 2018 ; Estrada, 2022 ; House et Moslener, 2023). Ces travaux analysent de façon rigoureuse les discours évangéliques sur la sexualité « pure » et dénoncent ses effets néfastes sur les jeunes croyant·es, dont des dysfonctions sexuelles, constituant la « culture de la pureté » en enjeu de santé publique. La publicisation est d’autant plus importante aux États-Unis que des faits divers sont analysés par le prisme des effets de la « culture de la pureté »14.
16Pour reprendre le cadre d’analyse de la sociologie pragmatique des problèmes publics, il faut se demander, à partir des témoignages et des paroles d’expert·es, comment les normes de « pureté », développées dans les années 1990 mais héritées d’une morale sexuelle ancienne, sont devenues problématiques pour un certain public dans les années 2010. Comment analyser la constitution tardive de la « pureté » en problème ? Car en effet, pour reprendre les termes de Céfaï et Terzi, « retracer et analyser l’histoire naturelle d’un problème public, c’est s’efforcer de rendre compte d’une transformation de l’expérience telle que cette dernière en vient à intégrer, par des synthèses passives, des indices de problématicité. » (Céfaï et Terzi, 2012, p. 21). D’abord, il faut penser que les vingt années écoulées entre la production des normes de « pureté » et leur problématisation correspondent à la période pendant laquelle les adolescent·es concerné·es par ces normes sont devenu·es adultes et ont pu porter un regard critique sur l’éducation sexuelle reçue. Mais les années 2010 marquent aussi un moment charnière dans la problématisation des normes sexuelles dans les sociétés sécularisées. Le « tournant génital » du féminisme, qui approfondit notamment la revendication d’une sexualité égalitaire et d’une émancipation des corps féminins de leurs fonctions sexuelle et maternelle (Froidevaux-Metterie, 2021), dont le mouvement #MeToo est la manifestation la plus évidente, donne lieu à l’introduction de nouveaux « indices de problématicité » en matière de sexualité. Les relations sexuelles doivent dorénavant être appuyées sur la liberté individuelle, un consentement mutuel explicite et éclairé, et sur un rapport égalitaire au désir et au plaisir. Ces nouveaux droits entrent en conflit avec les normes sexuelles de « pureté » qui s’appuient, elles, sur un ordonnancement strict et genré des relations sexuelles (Gish, 2023), qui favoriserait des violences de genre et sexuelles (Keady, 2018 ; Blyth, 2021). La dénonciation et la publicisation de la « culture de la pureté » s’inscrivent donc dans un contexte « d’empowerment » des publics, propre à l’acquisition de nouvelles compétences démocratiques et à la revendication de nouveaux droits (Céfaï et Terzi, 2012).
17Enfin, la problématisation de la « culture de la pureté » a lieu dans un contexte de changement de regard des sociétés occidentales vis-à-vis des victimes. Être victime ne revient plus à être d’avance soupçonné mais au contraire à voir sa souffrance reconnue face à une violence qui peut dorénavant être considérée comme sociale (Fassin et Rechtman, 2007). Si ce que l’on qualifie de violence (notamment psychologique) dépend largement du contexte historique et social dans lequel se situe l’analyse (Hirigoyen, 2014), dans le contexte actuel, la violence est reconnue comme pouvant conduire à des traumatismes qu’il faut traiter15. Or c’est bien de traumatisme dont il s’agit dans la dénonciation des normes de « pureté ». Se présentant parfois comme « survivant·es » (survivor)16, les victimes de ces normes passent par le récit de soi pour établir la nécessité de transformer le système normatif. Par leur témoignage, c’est à l’efficacité politique du traumatisme que ces victimes recourent (Fassin, 2014). Précisément, la violence des normes sexuelles de « pureté » est décrite à trois niveaux dans les récits : psychologique, par la pression exercée par des discours et pratiques pour s’abstenir de la sexualité hors du mariage hétérosexuel ; social, le non-respect des normes pouvant entraîner dans certains cas un rejet par les pairs ; au niveau de la santé sexuelle, enfin, dont la dégradation est aussi attribuée par certains travaux aux normes de « pureté » (Fahs, 2010 ; Estrada, 2022 ; Sawatsky et al., 2024).
18Si c’est d’abord aux États-Unis que la « culture de la pureté » se constitue comme problème, sa dénonciation dépasse les frontières du pays pour s’étendre à l’international, dans les pays où l’évangélisme est représenté, y compris en France. Cette transnationalité est notamment permise par internet. L’échelle, néanmoins, n’est pas la même en France. La faible population évangélique n’a pas la même voix dans l’espace public. Comment se diffuse donc le problème en France ? La consommation par des Français de contenus non-traduits est difficilement observable mais elle ne doit pas être négligée. La traduction de contenus est plus facilement identifiable. Des dessins du compte @nakedpastor, dont certains dénoncent la « culture de la pureté », ont été traduits en français par le compte @mauvaises_fois, avec l’accord de leur auteur. Les figures 2 et 3 présentent un exemple de dessin traduit en français.
Figure 2 : Publication originale du compte Instagram @nakedpastor du 7 avril 2024
Figure 3 : Publication du compte @mauvaises_fois du 17 avril 2024 à partir d’une traduction du dessin de @nakedpastor
19La publication ci-dessus (Figure 3), montre la façon dont le compte @mauvaises_fois diffuse le contenu de @nakedpastor par la traduction, mais aussi se l’approprie par la rédaction d’un texte de description original qui ne correspond pas à la version anglophone. Dans la version de Hayward, celui-ci commente la situation décrite par son dessin en imaginant le futur du couple : l’homme devra sans doute réévaluer ses attentes en matière de sexualité conjugale. La tonalité du texte de @mauvaises_fois correspond, elle, à la ligne éditoriale du compte, qui cherche à ouvrir des débats d’idées : « Tu préfères… ‘Bruler’ ou ‘Divorcer’ ? Les questions éthiques n’ont pas que des réponses évidentes, elles sont souvent plus nuancées… ». Cette réappropriation, qui signale un objectif différent, est en accord avec la proposition du compte @mauvaises_fois, à savoir de réunir un public varié d’ex-évangéliques mais aussi d’évangéliques pour réfléchir aux doctrines du milieu concerné dans une perspective souvent plus théologique que sociale. Il est intéressant de noter que la description de la publication du compte français ne parle pas de « culture de la pureté », ni même de « pureté », comme le fait la publication originale. Ce détail signale que cette « culture » et ses normes n’ont pas été aussi problématisées dans l’espace français. Le fait que @mauvaises_fois partage le contenu de @nakedpastor révèle son écho dans le milieu français. L’appropriation différenciée ne signifie donc pas une absence de réalité commune. En ce sens, @mauvaises_fois se positionne déjà comme une instance de régulation communautaire, c’est-à-dire de transformation du milieu concerné.
20La construction du problème de la « culture de la pureté », c’est-à-dire la révélation et la mise en série de ses effets psychologiques et physiques, invite enfin à prendre en compte les transformations qu’elle implique au sein de la société croyante.
- 17 Voir notamment le mémoire de DEA de sexologie d’André Letzel (2019) qui analyse l’effet des normes (...)
21L’appropriation par des évangéliques français des discours de dénonciation, même si elle reste peu visible sur internet à ce jour, révèle l’écho que ces discours ont dans le contexte français et la façon dont la « pureté » a aussi été mobilisée pour construire les normes en France17. Les réactions publiées sur les deux blogs présentés en introduction font pourtant état d’une forme de régulation communautaire du problème de la « pureté » bien que le problème n’ait pas été publicisé. Comment les circulations transatlantiques participent-elles à cette régulation dans un contexte pourtant marqué par une faible problématisation de la « culture de la pureté » ? Dans quel sens vont ces régulations ?
- 18 Voir par exemple la vidéo de la chaine YouTube « Savoir chrétien » publiée en novembre 2024 : https (...)
22Non seulement la « culture de la pureté » est-elle peu problématisée en France, mais en plus de nombreux témoignages publiés en ligne vont dans le sens opposé à la problématisation en justifiant le bien-fondé des normes de « pureté », et notamment de l’abstinence hors mariage18. Il n’est pas étonnant que de nombreuses personnes ayant été exposées aux normes de « pureté » ne les constituent pas comme un problème, les mêmes normes n’ayant pas nécessairement le même effet, et l’expérience de même « troubles » ne produisant pas forcément l’engagement des personnes concernées. Certaines choisissent de « se taire et oublier, s’accommoder de leur mal, l’imputer au destin, laisser tomber et passer à autre chose. » (Céfaï et Terzi, 2012, p. 29), empêchant la constitution d’un public et donc la problématisation. Par ailleurs, le coût de l’engagement contre les normes évangéliques est si élevé dans certains cas (pouvant aller jusqu’à l’exclusion du groupe) qu’il n’est pas envisageable pour beaucoup de croyant·es. Cette impossibilité de l’engagement a notamment été analysée dans le cas de femmes socialisées et investies dans le milieu évangélique malgré leur marginalisation du fait du contexte patriarcal. Ces femmes choisissent d’y rester parce qu’elles retirent d’autres bénéfices de la communauté (Brasher, 1997 ; Cochran, 2001 ; Gallagher, 2004).
- 19 Higgins, Tim, « 5 messages à éviter lorsque l’on enseigne la pureté sexuelle aux adolescents », Tou (...)
23Mais en plus des témoignages positifs en faveur des normes de « pureté », les arguments utilisés dans les discours évangéliques tendent à invisibiliser les ressentis des victimes, par exemple en utilisant l’argument d’autorité. Dans un article de TPSG publié en 2021 sur les « messages à éviter lorsque l’on enseigne la pureté sexuelle aux adolescents », l’auteur, pasteur étasunien traduit en français, insiste ainsi sur le fait que l’abstinence est « ce que Dieu souhaite »19. Face à cet argument, les témoignages de souffrance ne sont pas suffisants. De fait, le rapport de pouvoir est inégal entre les victimes, insuffisamment constituées en revendicateur·rices de nouveaux droits, et les entrepreneurs de morale évangéliques. Ces derniers bénéficient de la légitimité conférée par les ressources importées des États-Unis et traduites par elles et eux-mêmes. Là-bas, l’évangélisme conservateur possède des moyens puissants pour continuer un lobbying efficace contre l’accès des enfants et des adolescent·es à une éducation sexuelle complète (Boonstra, 2008 ; Santelli et al., 2017). Ainsi, dans les cas français comme étasunien, « l’asymétrie du poids des arguments mis en jeu se redouble de l’asymétrie des moyens de taire, de faire taire ou de passer sous silence » (Céfaï et Terzi, 2012, p. 28), et la circulation des contenus n'y est pas pour rien. L’influence étasunienne, surtout depuis la seconde moitié du xxe siècle, a donné aux français une confiance dans la légitimité de leurs normes en les aidant à « surmonter certains complexes d’infériorité liés à leur statut ultra-minoritaire » (Fath, 2005a, p. 273).
24Mais la circulation des contenus a un double effet. C’est dans les articles étasuniens traduits en français que le problème que constitue la « culture de la pureté » est reconnu par les entrepreneurs de morale. Aucun article écrit par un·e auteur·rice français·e n’en discute explicitement. A vrai dire, peu d’articles écrits par des Français ne semblent s’intéresser aux critiques formulées aux États-Unis. Un article du blog Évangile 21, publié en août 2021 écrit par un théologien français semble évoquer de façon implicite le débat autour de la « pureté », et donc le problème qu’elle constitue, tout en niant la portée des dénonciations :
Dans notre société, les chrétiens, en particulier ‘évangéliques’, ont la réputation d’être obsédés par la défense d’une sexualité ‘compatible avec la Bible’. Les chrétiens ne semblent être qu’une bande de puristes qui ne pensent qu’à aller voir ce qui se passe dans votre chambre, et qui hurlent dès que vous ne respectez pas la moralité sexuelle chrétienne20.
25Dans cet extrait, l’exagération (« qu’une bande de puristes […] qui hurlent […] ») décrédibilise le ressenti des victimes, lesquelles dénoncent effectivement l’intrusion des normes sexuelles évangéliques dans leur intimité et ses conséquences. Cette position défensive révèle certes une forme de conscience du problème que peuvent constituer les normes sexuelles évangéliques, mais empêche la remise en cause de ces normes. L’auteur a-t-il été réellement inspiré par la dénonciation de la « culture de la pureté » aux États-Unis ? Sur TPSG, c’est la circulation directe des contenus par la traduction qui, paradoxalement, par une prise en compte des « lacunes » de la « culture de la pureté », donne de la visibilité au problème. L’article de 2021 précédemment cité et traduit en français, admet ainsi explicitement les dérives des normes de « pureté » :
- 21 https://toutpoursagloire.com/article/enseigner-sexualite-adolescents
Même si nombre de personnes, faisant ou non partie de la sphère évangélique, ont récemment rejeté la notion de pureté sexuelle, le mouvement perdure, avec ses conférences, débats et promesses. D’un côté, ses détracteurs ont, à juste titre, relevé de sérieuses lacunes à cette notion. Mais de l’autre, on peut reconnaître honnêtement que beaucoup d’idées fondamentales sur la pureté sexuelle sont bibliques. Ce que Dieu souhaite à propos de la vie sexuelle humaine, c’est la chasteté (définie correctement), et pour une personne non mariée, cela inclut l’abstinence de vie sexuelle21.
26Finalement, la régulation consiste à réaffirmer le bien-fondé de la « chasteté » (le changement de vocabulaire est ici significatif). Le fait que cet article soit publié en France donne de l’importance aux victimes françaises bien que celles-ci s’expriment peu publiquement. Le choix fait par les auteurs de TPSG de publier cet article révèle bien leur conscience du problème des normes sexuelles qui sont aussi défendues dans leur milieu.
27Cette conscience des failles de l’éducation sexuelle évangélique en France n’est pas étrangère au contexte, déjà mentionné, de problématisation plus générale de la sexualité dans la société française. Celui-ci est favorable à une régulation communautaire mais aussi sociétale. Pour le cas de la « culture de la pureté », la dénonciation et la publicisation est trop marginale en France pour susciter le moindre intérêt politique, bien que Marlène Schiappa, Ministre de la Citoyenneté en 2021, ait fait référence aux supposés « certificats de virginité » utilisés par les « évangélistes » (qui d’ailleurs seraient, selon elle, financés par les États-Unis), sans que ces allégations soient fondées (De Sousa, 2021). Pourtant, l’interdiction par l’État des « thérapies de conversion », qui concernent certaines organisations évangéliques, montre qu’une régulation sociétale est possible dès lors que les situations comprennent suffisamment « d’indices de problématicité ». Dans le cas des « thérapies de conversion », la loi les interdisant est promulguée dans un contexte de revendications égalitaires pour les personnes non-hétérosexuelles et de dénonciation des violences psychologiques et sexuelles. Par ailleurs, ces pratiques ne concernent pas que le milieu évangélique, et avaient été dénoncées au niveau international, notamment par l’Association mondiale de psychiatrie en 2016, et par l’Expert indépendant sur l’orientation sexuelle et l’identité de genre mandaté par l’ONU en 202022.
28Si la « culture de la pureté » n’a pas atteint ce niveau de publicisation en France, d’autres problèmes relatifs à la sexualité émergent dans les blogs. Ce sont surtout les violences sexuelles qui font réagir les auteur·rices. Selon certain·es analystes étasunien·nes, ces violences sont d’ailleurs favorisées dans une certaine mesure par la « culture de la pureté », rapprochée à cet égard de la « culture du viol » (Keady, 2018 ; Blyth, 2021). Le mouvement #MeToo, mais aussi les révélations de violences sexuelles dans l’Église catholique ont été des éléments déclencheurs d’une prise de conscience dans le milieu évangélique. Le Conseil National des Évangéliques de France (CNEF) a mis en place des mesures de lutte contre les violences sexuelles23. Sur TPSG, une série de podcast diffusée entre décembre 2023 et novembre 2024 décortique la notion de « masculinité toxique » sous un prisme « biblique », à partir de la lecture d’un livre d'une autrice évangélique étasunienne intitulé The Toxic War on Masculinity: How Christianity Reconciles the Sexes (Pearcey, 2023). Dans cette série, les animateurs se demandent par exemple comment prendre en charge les femmes victimes d’hommes « abusifs », comment aider les hommes à être de « meilleurs pères » pour être de « meilleurs hommes », ou encore comment l’affaire dite des « viols de Mazan » peut être lue à la lumière de la « masculinité biblique »24.
29Ce podcast révèle que les violences sexistes et sexuelles, si elles sont évoquées, ne sont pas traitées comme un problème de société (nécessitant une résolution sociétale), mais comme un problème spirituel : la cause est le péché des êtres humains. Mais il montre un nouveau « trouble » des entrepreneurs de morale évangéliques. Ce trouble est déjà relevé par Sabine Chalvon-Demersay en 2012, qui étudie pourtant un « problème public » d’un tout autre ordre :
Les personnes concernées (par le problème) se trouvent plutôt dans une situation d’hésitation morale, ne sachant plus exactement ce qui est bien et ce qui est mal. […] Dans une situation d’évolution, qui s’accompagne d’une transformation des dispositifs normatifs, ces situations d’instabilité morale sont particulièrement fréquentes, dans la mesure où les anciennes manières de voir et de juger sont encore disponibles tandis que d’autres, émergentes, se superposent à elles, les recouvrent et s’y substituent. (Chalvon-Demersay, 2012).
30Dans le cas qui nous intéresse, il est évident que la perturbation que constituent les mouvements de dénonciation des violences sexistes et sexuelles laissent les défenseurs de la « pureté » dans une forme d’hésitation, qui les pousse à reconsidérer leur argumentaire « biblique » pour y incorporer certaines avancées féministes, jusqu’à faire de leur propre éthique chrétienne une éthique plus féministe que le féminisme. Le podcast de TPSG réhabilite ainsi à ce point le christianisme que ce dernier est présenté comme étant à l’origine d’une éthique sexuelle qui respecte le consentement des hommes et des femmes, au contraire de la « révolution sexuelle » induite par les féminismes. Dans l’épisode sur les « viols de Mazan », un des animateurs s’exprime ainsi :
Je ne crois pas que ce soit les valeurs catholiques et l'éducation du catéchisme qui ait mis ça dans la tête de ces hommes-là, qu’ils pouvaient [violer]. Je crois que la question de la révolution sexuelle et de son influence a beaucoup plus de choses à dire là-dessus.
Il poursuit quelques minutes plus tard :
C'est là où l'éthique sexuelle biblique est très contre-culturelle, parce que en fait elle affirme la question de la sainteté du corps, du dessein de Dieu pour la sexualité etcetera, et il y a que l'éthique biblique sexuelle qui permet de protéger les plus vulnérables, et les femmes en particulier, et les enfants, etcetera.
31C’est bien « l’éthique sexuelle biblique » qui est introduite comme la « bonne » éthique sexuelle, capable de régler le problème des violences parce qu’elle garantit le respect du corps de l’autre. Dans ce paradigme, les « écarts » reconnus dans le cadre du milieu évangélique sont pensés comme des manquements à cette éthique chrétienne originelle. Une réorientation des discours peut alors être observée, sur le mode défensif : il s’agit de prouver qu’être un « vrai » chrétien évangélique est incompatible avec le fait d’exercer des violences.
32Le problème de la « culture de la pureté » s’est constitué aux États-Unis dans un contexte de désaffiliation massive des jeunes de l’évangélisme blanc (Batchelder, 2020 ; Davis et al., 2023) et de poursuite des revendications féministes. La transnationalité d’internet a permis que soient diffusées les critiques de cette « culture » jusqu’en France, dans un contexte différent par la place qu’y tient l’évangélisme, mais proche par l’évolution sociétale qui caractérise ces deux sociétés. En France, la circulation du problème se manifeste d’une part par la traduction de critiques des normes de « pureté » sur les réseaux sociaux, et d’autre part par la traduction d’articles de régulation qui reconnaissent le problème sans pourtant lui trouver de résolution. Ces deux dimensions de la circulation montrent que les normes de « pureté » sont une réalité en France à laquelle les discours de critiques et de régulation font écho.
- 25 L’expression est utilisée à onze reprises sur TPSG et dans trois articles sur Evangile 21. Elle est (...)
33Mais malgré quelques réévaluations par les auteurs des blogs francophones étudiés, les normes de « pureté » ne sont pas fondamentalement questionnées, parce qu’elles s’appuient sur un modèle hétéronormatif de la famille et des rapports de genre qui structure profondément le milieu. La différence des sexes, et même leur complémentarité, est mise en avant sur les plateformes étudiées pour expliquer les relations entre un époux et une épouse, entre un homme et une femme de façon générale, et entre les hommes et les femmes en tant que groupes sociaux distincts. Les normes de « pureté » s’inscrivent donc dans un cadre plus large qui peine à intégrer le genre comme construction sociale, et réagit par une forte opposition à ce qui est considéré comme une « théorie du genre »25.
34Si le problème de la « culture de la pureté » ne fait l’objet ni d’une régulation sociétale ni d’une résolution communautaire aux États-Unis et en France, l’observation des blogs montre une sensibilité accrue aux questions de violences sexuelles. A la fin de l’année 2024, deux affaires de violences sexuelles perpétrées par des pasteurs français ont été révélées dans la presse nationale et ont fait dire au sociologue Sébastien Fath que l’on assistait peut-être à un « #MeTooProtestant en France »26. Depuis septembre 2022, le CNEF avait d’ailleurs mis en place un service d’écoute et d’accompagnement des victimes de violences sexuelles au sein des églises évangéliques27. Mais cette évolution ne doit pas masquer les fortes résistances au sein du milieu évangélique, qui se polarise de plus en plus. Aux États-Unis, des églises évangéliques « progressistes » voient le jour, qui intègrent les revendications féministes. En France, des plateformes comme Servir Ensemble entendent introduire ces mêmes revendications dans le milieu évangélique mais sont critiquées par d’autres branches dites « complémentariennes ». Cette polarisation autour des questions féministes n’est pas le simple fait de l’évangélisme mais est commune à d’autres milieux religieux (Fussinger et al., 2019).
35En France, le problème de la « culture de la pureté » n’en est pas (encore) à la phase de publicisation. Difficile d’établir s’il ne s’agit que d’une question de temps, la dimension minoritaire de l’évangélisme impliquant des dynamiques bien différentes de celles observées aux États-Unis. Mais l’évangélisme en France devra maintenir un équilibre délicat entre prise en compte des revendications féministes et maintien d’une distance avec la société extérieure pour favoriser l’engagement des fidèles.