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Vues vérifiées, écoute évacuée : la valorisation 
publicitaire de la musique sur YouTube 

Résumé : Depuis 2013, YouTube est reconnu comme la 
« première destination » des auditeurs de musique en France. 
Fondée par trois anciens employés de PayPal en 2005 comme 
l’éditrice d’un site de stockage et de publication de vidéos, 
l’entreprise a peu à peu développé un système technique et un 
modèle d’affaires qui entendent « monétiser » la musique 
publiée sur le site en articulant l’écoute « à la demande » avec 
un système de régie publicitaire. S’appuyant notamment sur une 
veille sur différents espaces de youtube.com, le blogue YouTube 
et l’étude de brevets, cet article s’intéresse aux médiations 
techniques, sémiotiques et symboliques sur lesquelles repose la 
valorisation marchande de la musique dans un dispositif 
médiatique généraliste d’abord conçu pour la vidéo. Il analyse 
l’hétérogénéité des calculs et des signes liés à une mesure 
d’audience spécifique, la « vue ». Il montre ensuite son statut 
d’étalon contesté parmi les acteurs du marché de la musique. Il 
interroge enfin les aspects anthropologiques des normes de 
l’économie et de la consommation des médias qui structurent 
l’acceptabilité d’une telle activité de mesure. Entre la prétention 
de YouTube à se situer au plus près des pratiques musicales des 
internautes pour les attirer et séduire les annonceurs et un mode 
de calcul conçu indépendamment de tout rapport spécifique à la 
musique, la médiation des valeurs de la musique sur YouTube 
apparaît comme un paradoxe. 
Mots-clés : musique, streaming, YouTube, économie de 
l’attention, publicité, innovation, théorie critique. 

 

Verified hits, listening optional: 
the publicity value of music on YouTube 

Abstract: Since 2013, YouTube has been considered the “top 
destination” for music listening in France. Launched by three 
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employees from PayPal in 2005 as editor of a website for hosting 
and publishing videos, the company has developed a technical 
system and a business model that monetises published music on 
the website by linking “on demand” listening with an advertising 
control system. Based on a media survey including 
YouTube.com, the YouTube blog and the study of patents, this 
paper uses a socio-semiotic approach to analyse technical, 
semiotic and symbolic mediations which support the commercial 
valuation of music in a generalist media apparatus initially 
designed for video. It first analyses how a range of techno-
semiotic objects convert a multiplicity of signs into financial value. 
It then shows how reference to a specific audience 
measurement, the “view”, is a disputed standard among music 
market agents. Finally, it explores the anthropological aspects of 
media economics and consumption behaviour that support the 
acceptance of this measure of activity. Between Youtube’s 
claims to best represent web users’ musical interests and 
practices to attract them and seduce brands, and a technical 
system designed to calculate the monetary value of music 
without reference to musical form or practice, mediating the value 
of music on YouTube appears contradictory. 
Keywords: music, streaming, YouTube, attention economy, 
advertising, innovation, critical theory. 

 

Visión verficada, escucha marginada : 
la valorización publicitaria de la 

música en YouTube 
 

 
Resumen: Desde 2013, YouTube es considerado como el 
“primer destino” para escuchar música en Francia. Lanzada por 
tres empleados de PayPal, en 2005, como editor de un sitio web 
para hospedar y publicar videos, la empresa ha desarrollado un 
sistema técnico y un modelo de negocio que busca “monetizar” 
la música publicada en el sitio web que se “bajo demanda” y que 
se financia con publicidad. El artículo estudia las mediaciones 
técnicas, semióticas y simbólicas sobre las que reposa la 
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valorización mercantil de la música en un dispositivo mediático 
generalista, especialmente concebido desde sus inicios para el 
video. Para ello se estudian diferentes espacios de 
YouTube.com, el blog de YouTube y las patentes. Previamente 
analiza la heterogeneidad de cálculos y de signos relacionados 
con la medida de una audiencia específica, la “vista”-; para con 
posterioridad mostrar cómo la totalidad de actores de la industria 
musical ponen en cuestión el estándar de medición. 
Posteriormente se interesa por los aspectos antropológicos de 
las normas económicas y del consumo de medios de 
comunicación que estructuran la aceptabilidad de un 
determinado patrón de medida. 
Palabras claves: musica transmisión, YouTube, economía de la 
atención, publicidad, innovación, teoría crítica. 
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Lancée en 2005 par trois anciens employés du site de 

paiement en ligne PayPal, YouTube Inc. a commencé par éditer 
un site et une application offrant aux internautes d’héberger et 
de publier leurs vidéos, en particulier des « blogues vidéos » 
(vlogs), des sketchs et des montages audiovisuels (Hillrichs 
2005). Comme l’ont révélé les e-mails des fondateurs lors d’un 
procès l’opposant à VIACOM1, l’entreprise a décidé de laisser 
publier les vidéos incorporant des œuvres musicales soumises 
au droit d’auteur, en même temps qu’elle commençait à inviter 
certains artistes et labels indépendants à déposer et à 
promouvoir leurs propres clips musicaux. 

En 2006, Google – rebaptisée en 2015 Alphabet Inc. – a 
acquis YouTube et versé plusieurs millions de dollars aux 
principales majors du disque (Mulligan 2015). Si les détails de 
cet accord ne sont pas connus, il semble avoir permis d’étendre 
une période de tolérance de la part de celles-ci, accordant à 
YouTube une place privilégiée dans les pratiques d’écoute de 
musique en ligne sous forme de flux (streaming). Les premières 
publicités sont introduites en 2007. En 2009, YouTube 
développe Vevo, un modèle éditorial et économique de 
« chaînes vidéos » rémunérées par la publicité pour diffuser 
spécifiquement le catalogue de trois des quatre majors 
(McIntosh 2016), ainsi qu’un système de détection des œuvres 
musicales soumise au droit d’auteur dans les vidéos dites 
« générées par les utilisateurs » (Content ID) afin de les 
« monétiser » à leur tour (Eriksson, 2019 ; Heuguet, 2019). 

En 2013, l’entreprise était ainsi devenue la « première 
destination pour l’écoute de musique en ligne » en France2. 
Profitant des moyens de Google, parmi d’autres facteurs – 
comme l’intégration de son lecteur média aux pages MySpace et 
la fermeture provisoire de ce « réseau social » de premier plan3 
                                                
1 Electronic Frontier Foundation. (s. d.). VIACOM v. YOUTUBE. Récupéré de 
https://www.eff.org/cases/viacom-v-youtube 
2 Carpentier, L. (2013, 31 octobre). YouTube, machine à tubes. LeMonde.fr. Récupéré 
de https://www.lemonde.fr/culture/article/2013/10/31/youtube-machine-a-
tubes_3506517_3246.html 
3 Keegan, V. (2007, 8 février). Will MySpace ever lose its monopoly?. The Guardian. 
Récupéré de 
https://www.theguardian.com/technology/2007/feb/08/business.comment 
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–, YouTube a joué un rôle important dans les pratiques de 
partage et d’écoute de musique en ligne. L’entreprise a participé 
à ré-encastrer ces pratiques dans un marché hybride, situé à 
l’intersection des processus de valorisation de la musique, des 
technologies et des médias (Wade Morris 2015). 

Pourtant, la reconstruction de transactions régulées autour de 
l’échange de la musique en ligne n’allait pas de soi. Jean-Samuel 
Beuscart (2006) a décrit les difficultés rencontrées par les 
entreprises françaises qui expérimentaient des modèles 
techniques, éditoriaux et économiques pour capitaliser sur ces 
pratiques. Il souligne la logique d’expérimentations « à ciel 
ouvert » et le mouvement de balancier qui s’opère entre les 
intermédiaires émergents et les maisons de disques : 

Sur le marché de la musique, les innovations de diffusion 
de musique en ligne se développent dans un premier temps 
hors de tout cadre réglementaire, ou en fonction 
d’anticipations très incertaines sur les règles pertinentes du 
marché. Elles débordent largement les règles – du droit 
d’auteur en particulier – qui construisaient jusque-là 
l’équilibre de la diffusion musicale. Leur développement 
génère en retour la protestation des acteurs de l’industrie 
musicale, qui identifient des effets négatifs de la diffusion 
numérique sur leur activité, et travaillent à la construction 
de nouvelles règles afin de corriger ces externalités (p. 24). 

Dans ce processus d’allers-retours, les industriels des 
technologies et des médias comme Google, les maisons de 
disques et les pouvoirs publics auront néanmoins fini par 
s’entendre, au moins provisoirement, pour « déléguer la charge 
de l’accord et du respect des règles à des dispositifs techniques 
qui cadrent les échanges et la concurrence » (Beuscart, 2006, 
p. 21) : des formats et des outils de contrôle de la copie, de 
filtrage des publications, de mesures d’audience ou d’enchères 
publicitaires servent ainsi d’appui pour organiser des consensus 
et soutenir la réorganisation des « chaînes de valeur ». 

Ces dispositifs sont en apparence doublement 
« techniques » : ils ont un caractère essentiellement opératoire 
et ils supposent un certain degré d’expertise. Ils n’en ont pas 
moins une portée culturelle et sociale relativement importante, 
puisque c’est en partie à travers eux que les valeurs de la 
musique se trouvent aujourd’hui ré-énoncées et recalculées. 



Guillaume HEUGUET 

 101 

Sur YouTube, la reconstruction de la valeur marchande de la 
musique passe en effet par les multiples références aux 
« nombres de vues » et par les outils de mesure de l’audience 
des vidéos, des œuvres musicales et des publicités. C’est cet 
ensemble que cet article se propose d’analyser, pour étudier 
comment la (re)construction de la valeur commerciale de la 
musique en ligne incarne, réciproquement, une certaine idée des 
formes et de l’écoute musicale. 

Dans les mesures d’audience, les catégories sémiotiques 
mobilisées (la « vue », mais aussi « l’intérêt »), tout comme les 
différentes unités de calcul retenues selon les espaces et les 
moments (décompte de clics, de durée, etc.) engagent une 
définition des usages et des valeurs de la musique. Cette 
médiatisation de la valeur de la musique ne transparaît pas 
toujours en tant que telle dans les discours des acteurs, y 
compris en cas de controverses. C’est la nécessaire prise en 
compte de ces aspects normatifs discrets puisqu’inscrits dans 
l’infrastructure des médias et de la culture (éditorialisation des 
procédures techniques sous-jacentes dans les pages web, 
intégrations de catégories sémiotiques et culturelles dans les 
modes de calculs) que nous avons caractérisée ailleurs, à la 
suite des travaux de Jonathan Sterne (2018), comme relevant 
d’une « micropolitique des formats » (Heuguet 2019), une 
perspective qui participe des recherches en sciences de 
l’information et de la communication soucieuses d’articuler les 
médiations socioéconomiques et techno-émiotiques pour 
analyser l’industrialisation de la communication (Jeanneret, 
2014 ; Mœglin, 2015) – dont la réputée « plateformisation » 
(Bullich, 2018 ; Rebillard et Smyranios, 2019). Elle s’inscrit 
également dans une série de recherches en sciences de 
l’information et de la communication (SIC) sur les différentes 
médiations marchandes de la musique en ligne et leur portée 
culturelle (Bullich, 2015 ; Debruyne, 2015 ; Gras, 2014 ; Perticoz 
et Matthews, 2012). 

Comprendre la médiatisation de la valeur de la musique par 
l’étude des formats permet plus particulièrement de rapprocher 
les apports de la sociologie économique, traditionnellement 
attentive au rôle des techniques dans la formation des marchés, 
et l’analyse sociosémiotique des médias, en particulier des 
« médias informatisés » (Souchier et Jeanneret, 2009). 

Muniesa, Millo et Callon (2007) se sont ainsi intéressés aux 
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« instruments de marché » (markets devices), un concept qui 
recouvre les « assemblages matériels et discursifs qui 
interviennent dans la construction des marchés4 » (p. 2) et sans 
lesquels ils ne peuvent exister. Ces instruments de marché 
assurent la coordination d’une multitude d’acteurs, la 
commensurabilité des produits et la régularité des échanges. 
Leur éventail s’étend « des techniques d’analyse aux modèles 
de prix, des paramètres d’achat aux outils de marchandisage, 
des protocoles commerciaux aux indicateurs agrégés5 » 
(Muniesa, Millo et Callon, 2007, p. 2), et leur observation ouvre 
à une perspective pragmatique sur le processus de construction 
des marchés et de valorisation d’entités comme les 
enregistrements sonores. Les mesures d’audience dans les 
médias en constituent un cas d’école (Méadel, 2010), et ses 
perspectives peuvent être prolongées en direction d’une étude 
des usages de la référence à la « vue » et de ses appareillages. 

Si l’analyse concrète des mesures d’audience implique de 
traiter de discours et d’outils, elle requiert aussi de prendre un 
compte, plus largement, un ensemble relativement dense de 
signes et de pratiques d’interprétation. En l’occurrence, les 
« vues » ont aussi le statut de « traces médiatisées » (Jeanneret 
2019) : la référence aux « vues » vise à rendre crédible et à 
orienter la saisie des usages des médias en ligne. Cette 
approche invite à observer la polyphonie des signes tels qu’ils se 
présentent dans leur situation d’énonciation, ainsi que 
l’hétérogénéité des lectures dont ils peuvent faire l’objet. Nous 
verrons que les multiples occurrences de la « vue » lui confèrent 
des significations ambigües qui ont des conséquences du point 
de vue de la valorisation des pratiques musicales. 

Pour interroger la (re)construction de la valeur de la musique 
sur YouTube, notre analyse s’appuie principalement sur une 
observation sémiologique et une veille médiatique au long cours 
(2012-2018), complétée par des mises à jour plus récentes, ainsi 
que sur la presse spécialisée dans les technologies et l’économie 
de la musique (notamment les magazines en ligne Techcrunch, 
The Verge, Music Ally) menée dans le cadre d’une thèse de 
doctorat (Heuguet 2018). Nous nous appuierons plus 

                                                
4 Traduction libre de : « the material and discursive assemblages that intervene in the 
construction of markets ». 
5 Traduction libre de : « From analytical techniques to pricing models, from purchase 
settings to merchandising tools, from trading protocols to aggregate indicators ». 
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particulièrement sur les matériaux documentaires suivants6 : 
1) l’éditorialisation de la mesure d’audience à travers les 

signes des « vues » dans différents espaces ou outils 
labellisés du domaine youtube.com et l’outil Google 
AdWords, devenu Google Ads ; 

2) un brevet publié par Google en 2012 concernant le 
système de recommandation des vidéos, qui permet de 
comprendre le lien entre les « vues », les « mots-clés » 
publicitaires et l’enregistrement d’indices de l’activité 
des internautes ; 

3) une série de pages d’explicitation des différentes 
mesures d’audience proposées par YouTube, en 
particulier Impact Metrics, qui présente ce qui est 
compté comme « vue » au sein de la YouTube Creator 
Academy, sous-domaine de youtube.com à vocation 
d’accompagnement des internautes vers la valorisation 
de leur chaîne, et une aide à la lecture de l’indicateur 
« Watch Time » (durée de visionnage) dans la fiche 
Watch Time Report sur YouTube Help (non daté) ; 

4) les pages qui communiquent sur la fiabilité de la 
mesure auprès d’entreprises spécialisées dans la 
gestion de statistiques ou la création de campagnes 
publicitaires (YouTube Creator Services Directory et 
YouTube True View sur Thinkwithgoogle, le billet 
Making ads more interesting sur le Google blog), ainsi 
que des extraits de presse en ligne spécialisée dans 
les technologies rendant compte des tentatives de 
triche et des critiques de la mesure (Techcrunch, 
CNET). 

D’abord, nous nous intéresserons à la logique d’ensemble de 
la « vue » comme mesure d’audience publicitaire permettant de 
synthétiser des signes hétérogènes, d’articuler des espaces 
techniques et discursifs, de produire des équivalences. Nous 

                                                
6 L’étude de dispositifs médiatiques très dynamiques comme YouTube, et en 
l’occurrence d’un phénomène polymorphe tel que la construction d’une mesure 
d’audience, appelle un style de recherche qu’Yves Jeanneret (2014) décrit comme 
« ambulatoire ». La structuration de ces dispositifs comme leurs effets dépendent de 
multiples projets, d’espaces, de textes et d’usages multiples, dont il importe de suivre 
les indices « au fil de l’eau », liant l’enquête sémiologique et documentaire à 
l’ethnographie de la médiatisation partielle d’une culture professionnelle en partie 
intersectorielle. Ce n’est donc que dans un second temps, rétrospectif, qu’il est 
possible d’en baliser plus ou moins les contours. 
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verrons ensuite que cette dynamique d’homogénéisation n’est 
pas parachevée puisque la référence à la « vue » fait l’objet de 
différents types de critiques. Enfin, nous nous intéresserons plus 
précisément à l’articulation entre décompte de consommation 
des vidéos et calcul de l’audience des œuvres musicales qu’elles 
incorporent. Nous ferons ainsi apparaître la fragilité de la 
référence à la « vue » pour calculer la valeur économique de la 
musique et les contradictions de l’assemblage sémiotechnique 
qui la soutient. 

1. La convertibilité des signes et des valeurs 
Avec l’introduction de la publicité sur YouTube à partir de 

2006, les compteurs de « vues » associés aux vidéos passent 
d’un critère de classement documentaire à un indicateur 
marchand, susceptible de déterminer des valeurs et des flux de 
rémunération. Toutes les formes de vidéos et de musique, toutes 
les valeurs de « créativité » et de « popularité » musicales 
pourraient alors paraître se dissoudre dans l’indifférence du 
chiffre. En réalité, les calculs des « vues » recouvrent un 
processus dense de saisie et de conversion entre de multiples 
activités, inscriptions et symboles. Ils font converger la 
fantasmagorie du chiffre et du succès avec les cultures 
professionnelles de la télévision, du marketing et de 
l’informatique. En tirant le fil de la « vue », on obtient ainsi une 
série étendue de catégories, de valeurs et de formats, qui 
participent de la densité qu’a gagnée cette idée de « vue » 
comme trace de popularité et de succès, à la fois incontournable 
et contestée. 

1.1. Un opérateur d’équivalence marchand 
La « vue » est un objet composite et communicationnel par 

excellence : ni tout à fait signe, concept ou pratique, elle est un 
peu de tout cela à la fois, elle « fait tenir » les relations entre des 
documents, des acteurs et des idées, dans une série de 
situations. Cette multidimensionnalité est vraie de toute mesure 
d’audience, et c’est en même temps ce qu’elle doit nier en 
opérant un « alignement de tout un ensemble d’objets et 
d’acteurs » (Méadel, 2010). Les « vues » sont en effet reliées à 
une variété de pratiques sociales : écouter de la musique, 
visionner une vidéo, mesurer la composition d’une audience, 
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publier une publicité et établir son coût de diffusion, comparer les 
courbes statistiques situées dans le temps et dans l’espace avec 
des actions publicitaires ciblées, ou encore identifier les sites 
externes qui ont mené vers la vidéo. La référence à la « vue » 
coordonne ces pratiques au double niveau des inscriptions (les 
« données ») et des symboles (à commencer par les chiffres), de 
manière à organiser l’infrastructure d’un marché7. Son statut est 
soutenu par des articles de presse, des publicités, des 
communiqués de presse des maisons de disque, des 
conversations ordinaires. Si la « vue » est l’objet de tous les 
regards, elle institue en retour une variété de relations : entre les 
internautes (dans leur identité « profilée ») et leurs pratiques ; 
entre les annonceurs (via leurs comptes) et les résultats de leurs 
investissements ; et entre les musiciens et leurs publics. En 
créant des chaînes d’équivalence entre une série d’activités, elle 
participe à instaurer le marché ou à en soutenir la définition : elle 
sert de repère dans des situations concrètes d’échange (comme 
les écrans où il s’agit de payer pour diffuser un message 
publicitaire) comme dans la structure abstraite qui fait du marché 
un ensemble de pratiques régulières d’échange de valeurs et 
une structure de concurrence8. 

1.2. La mise en relation des pratiques culturelles et 
des stratégies publicitaires 

Les « vues » ont en effet vocation à transformer des pratiques 
en signes et des signes en vecteurs de transactions sur le 
marché de l’espace publicitaire. Elles ne sont pas les seuls 
indicateurs de l’activité de l’internaute : les « pouces » haut/bas 
                                                
7 Il faut évacuer ici toute opposition parasitaire entre « infrastructure » et 
« superstructure » : les techniques de la logistique et du calcul sont tissées de 
représentations (force du formulaire, de la liste et du tableau, idées comme la 
consistance, la fiabilité ou l’efficacité), mais leur rôle est de soutenir, de manière 
systématique, une organisation de la communication. L’« infra » ne désigne pas non 
plus le secret absolu ou l’oubli dans l’ordinaire des pratiques. Le déficit de culture 
technique et de connaissances sur les dimensions situées des pratiques économiques 
fait autant pour la « naturalisation » des infrastructures de marché que le « secret des 
algorithmes ». Sur la dimension matérielle et l’ethnographie des marchés, voir Callon, 
Licoppe et Muniesa, 2003. 
8 L’anthropologie économique de Polanyi (2011) attire notre attention sur le fait que, 
dans certaines sociétés, la monnaie ne correspond pas forcément à un unique objet 
ou type d’objet et qu’elle sert le plus souvent une pluralité de fonctions, en particulier : 
« moyen de paiement ; étalon de valeur ou monnaie de compte ; réserve de valeur ; 
et enfin moyen d’échange » (p. 163). Polanyi remarque en outre que la monnaie 
comporte une dimension métrologique, dans la mesure où elle renvoie à des objets 
physiques. 
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situés sous les vidéos en font également partie. Aux côtés des 
commentaires, ils s’inscrivent dans la panoplie d’une culture 
médiatique de l’évaluation (Bouchard et al., 2015). Les chiffres 
de vues représentent néanmoins l’un des principaux moyens de 
réduire la multiplicité des médiations culturelles et 
documentaires vers le domaine du calcul des valeurs d’échange. 

Les chiffres de vues associés à une vidéo passent ainsi par 
une série de rééditorialisations, associés à d’autres chiffres qui 
valent comme indicateurs complémentaires selon la posture de 
lecture et d’utilisation impliquée. Ils deviennent le signe d’une 
popularité-vélocité sous une vidéo particulière en page d’accueil, 
valent pour l’étude d’une moyenne de captation de spectateurs 
et de leur conversion en abonnés dans YouTube Insights 
(devenu YouTube Analytics9), comme le repère d’une tendance 
de popularité hebdomadaire considérée en relatif sur les 
classements de YouTube for Artists, ou encore une unité de 
change – sous la forme d’un ratio vue/somme investie – dans 
Google Ads (figures 1 à 4). 
 

 
Figure 1. Le compte des vues tel qu’il est sémiotisé sous une 

vignette de vidéo sur youtube.com 
 

 
Figure 2. Le compte des vues tel qu’il est sémiotisé dans 

l’outil YouTube Analytics 
  

                                                
9 Il s’agit des outils de suivi des statistiques de visionnage des vidéos dans les espaces 
réservés aux utilisateurs inscrits. 
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Figure 3. Le compte des vues tel qu’il est sémiotisé dans 

l’outil YouTube for Artists, onglet « Charts » 
 

 

Figure 4. Le compte des vues tel qu’il est sémiotisé dans l’outil 
Google Ads 

Tous ces dispositifs donnent une lisibilité et une intelligibilité 
aux chiffres de vues, qu’il s’agit chaque fois de réinterpréter 
différemment, même si, hormis dans AdWords, ils sont toujours 
reliés à une périodicité donnée, afin de lire une tendance 
statistique, de surveiller des évolutions et d’en tirer des 
stratégies. 

La « vue » se révèle un opérateur d’équivalence puissant, qui 
permet de rassembler dans une même unité un grand nombre 
d’entités10. Ce traitement ne s’effectue pas à l’échelle d’un 
unique média compris comme support, mais de groupes de 
vidéos, indexées sur des « thèmes » qui correspondent eux-
mêmes à des mots-clés. AdWords ne propose donc pas 
l’association du format publicitaire à un programme ou à un 
créneau horaire particulier, mais à un « lot » de vidéos reliées à 
des mots-clés et à des situations d’utilisation projetées. Les 
postures et les activités mises en avant par l’outil sont 
directement liées à des formats d’affichage. À la liaison des 

                                                
10 En économie, la « puissance » se définit comme « puissance de calcul », c’est-à-
dire par le plus ou moins grand nombre d’entités traitables par un opérateur 
d’équivalence. Cf. (Callon et Muniesa, 2003) 
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investissements publicitaires à des mots-clés ou des thèmes 
s’ajoute le choix de formats d’exposition introduits en 2015. 
Parmi les différents formats disponibles à partir des enchères de 
Google AdWords (devenu Google Ads), on trouve notamment 
InStream, une offre qui désigne au départ les vidéos pre-roll11, 
désormais disponibles en mid-roll et post-roll et aujourd’hui 
disponible sous le nom True View In-Stream Ads (figure 5). 

 

 

Figure 5. Les « centres d’intérêt » associés à des promesses de 
« vues » par lot, dans l’outil de campagne publicitaire 

Google Adwords (2015) 

Ils sont devenus des « thèmes » dans Google Ads (en 2020) 
et leur liste s’est étoffée. Le lien des nouveaux items avec les 
formats de vidéos et les genres musicaux indexés par YouTube 
est manifeste. 

                                                
11 Le nom et le regroupement de ces formats ont évolué depuis 2015, mais les 
emplacements possibles sont restés du même ordre. 
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L’annonceur qui mise sur des mots-clés peut les sélectionner 
parmi des suggestions, pour cibler des recherches précises ou 
des vidéos relativement spécifiques ou, au contraire, passer par 
des thèmes préformatés qui sont censés rendre compte des 
« centres d’intérêt » des internautes. Leur liste, qui peut 
ressembler à la liste des thématiques d’un portail, fonctionne en 
même temps comme un dictionnaire de l’imaginaire culturel et 
social visé par les annonceurs, définissant le point où la 
sémantique des modes de vie rencontre le marketing de l’offre 
(avec des catégories comme « passionnés de la vie nocturne », 
« passionnés de musique rock »)12. 

1.3. L’indice d’un agrégat d’« intérêts » reconstruits 
Les mots-clés, et plus encore les thèmes, fonctionnent ici 

comme des repères documentaires pour une multiplicité de 
pages et de vidéos. Le brevet du « système de recommandation 
de vidéos » publié en 2012 par Google13, même si celui-ci a 
depuis été largement retravaillé dans sa structuration14, offre un 
aperçu des logiques qui président à la constitution de ce type 
d’agrégats. Les gestes de l’internaute (saisie, interprétation, 
visionnage, écoute, lecture, clic) y sont notamment transformés 
en signaux manipulables (inputs), en tracé dans des bases de 
données visuelles de différents ordres et en opérations dans le 
code informatique. Le ciblage des internautes et l’assignation 
des publicités à leurs « profils » s’appuient sur ce système : il 
donne à voir comment les activités de l’internaute y deviennent 
des values labels15 qui permettent aussi bien d’apparier les 
publicités à des vidéos que de générer des prescriptions. Les 
                                                
12 Les « centres d’intérêt » multipliés, précisés et rebaptisés en tant que « thèmes » 
apparaissent, pour une part, plus directement liés à des types de vidéos musicales 
regardées sur YouTube, preuve, s’il en fallait, du potentiel spécifique du site comme 
attracteur pour les stratégies des annonceurs, au-delà de la logique globale de Google 
d’annonces par mots-clés. 
13 Video-related recommendations using link structure (US8145679B1). Voir : 
https://patents.google.com/patent/US8145679/en?oq=US+8%2c145%2c679+B1.+U
S12966747. 
14 Voir le livre blanc : Covington, P., Adams, J. et Sagin, E. (2016). Deep Neural 
Networks for YouTube Recommendations. Récupéré de 
https://static.googleusercontent.com/media/research.google.com/fr//pubs/archive/455
30.pdf 
15 Littéralement « étiquette de valeur ». Comme dans un logiciel de tableur, valeur 
désigne une inscription qui peut avoir une dimension sémantique ou chiffrée, et que 
l’on peut traiter et manipuler, ce qu’un vocabulaire plus courant exprime comme une 
« donnée ». 
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phénomènes traqués pour devenir des inputs dans la 
détermination de recommandations apparaissent très variés : 
« contenu du profil de l’utilisateur », « contenu du log d’activité 
de l’utilisateur », « historique de contenu vidéo » ; et ils se 
subdivisent encore : en « amitiés », en « appartenance à des 
groupes », en « commentaires postés », en « web logs postés », 
en « messagerie électronique », en « informations 
démographiques ». Les logiques décrites par ces graphes, 
comme les différentes entités et les différents algorithmes qu’ils 
modélisent, ne cessent évidemment d’évoluer dans leur logique 
comme dans leur contenu. Le brevet indique néanmoins un 
esprit général : il s’agit de croiser les activités d’un internaute 
avec celles d’autres utilisateurs ayant regardé au moins une 
partie des mêmes vidéos, ainsi que des « groupes 
d’utilisateurs ». Dans ce processus, une partie au moins des 
étiquettes censées produire des recommandations 
« personnelles » apparaissent en fait comme des catégories 
prévisibles : des « genres de vidéos », comme « comédie » ou 
« musique ». 

Cette lecture en surface du brevet fournit un nouveau regard 
sur la « mise en circuit » des pratiques, des formes (à partir des 
genres), des vues et des vidéos publicitaires. Une série de 
médiations doit permettre de convertir des signes et des objets 
socialement et sémiotiquement « épais » pour en faire autant de 
relais dans un circuit16. Différentes réalités ou réalités 
apparentes, comme des gestes, des signes, des vidéos, des 
données chiffrées, des mots-clés, sont reliées entre elles et 
traitées selon des principes de mise en équivalence, et une partie 
importante de ces processus est assumée par le « système de 
recommandation ». La calculabilité des choses passe ainsi par 
toute une série d’étapes qui leur confère au passage leur 
épaisseur sociale et apparemment objective. C’est au fil de ce 
processus que se constitue, se réinvente et se distribue la valeur 
marchande des pratiques et des vidéos. 

  

                                                
16 Il s’agit de la conversion d’une information 2 (information socialement interprétable) 
en une information 1 (information convertible en traitement automatique à fondement 
mathématique, l’exécution d’un programme) (Jeanneret 2007). 
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2. La « vue » comme étalon contesté 
À y regarder de près, la « vue » et ses chiffres paraissent se 

dissoudre dans une grande variété de formats et d’espaces 
médiatiques : des agrégats statistiques, des dispositifs 
d’observation des activités, des mots-clés, des bases de 
données, des ensembles de données de profils et de groupes 
d’utilisateurs. Dans les brevets, qui représentent à leur manière 
les relations entre toutes ces situations, la « vue » ne vaut que 
parce qu’elle permet de donner de la densité à des mots-clés et 
de les hiérarchiser. Cette vision myope masque cependant 
l’essentiel : l’importance de la « vue » tient à sa manière 
d’organiser des processus plus larges et de servir d’étalon dans 
les références à la « popularité » et à la « créativité ». Les 
chiffres de « vues » se font le signe de la circulation des tubes, 
en matérialisant l’objectif des musiciens que YouTube prétend 
accompagner, en témoignant de la puissance de YouTube dans 
le monde de la musique, ou encore en apparaissant comme 
l’unité de référence reliant les objectifs diversifiés des 
publicitaires. 

2.1 « Impact Metrics » : la vue ne tient qu’à un clic 
Dans toutes ces situations, la « vue » et ses chiffres se doivent 

d’être crédibles. La confiance dans sa capacité à indexer 
quelque chose sont la condition de possibilité de son efficacité : 
une mesure d’audience n’est pas qu’un « artefact (encore moins 
une manipulation) où seul compterait l’accord entre les parties ; 
pour pouvoir être utilisée, la mesure nécessite une forme de 
plausibilité » (Méadel, 2010, p. 211). C’est la condition pour 
qu’existe un marché, c’est-à-dire pour que des relations de 
confiance interpersonnelles deviennent des relations 
systématiques, organisées comme des transactions, sur le 
principe d’un bénéfice futur : les « vues » décomptées par 
YouTube permettent d’espérer des investissements publicitaires, 
elles promettent aux annonceurs qu’une vidéo ou qu’un mot-clé 
se rapprocheront d’un « intérêt » ou d’une disponibilité de 
l’internaute dans le futur, elles laissent espérer aux artistes qu’ils 
engrangeront un capital de notoriété et de visibilité convertible 
dans d’autres situations. 

La « vue » prend donc une valeur fiduciaire, ce qui signifie 
qu’on considère qu’elle constitue une convention avec sa part de 
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croyance, un opérateur d’équivalence en même temps qu’un 
étalon qui offre sa part de légitimité à l’ensemble du système. Sur 
quoi ces attentes reposent-elles au fond ? Tous les 
investissements – symboliques et financiers – dans la « vue » 
n’existent que parce qu’est reconnue l’idée qu’à un moment, le 
dispositif a enregistré quelque chose qui s’est traduit par 
l’incrémentation d’un compteur de vues, puis d’autres valeurs 
dans des bases de données. Si la vue tient comme forme de 
monnaie d’échange, c’est parce qu’elle est censée indexer 
quelque chose. Mais quoi ? Il va de soi qu’une vue ici n’est pas 
un globe oculaire arraché à un visage d’internaute, un idéal 
vampirique dont semblent parfois se rapprocher les technologies 
d’eye-tracking. 

Selon le texte Impact Metrics publié en 2016 par YouTube17, 
une « vue » correspondait alors seulement à un clic à n’importe 
quel endroit sur la barre de lecture, enregistré et décompté. 
Aussi, elle n’était pas liée à la durée continue et qualifiée de 
« visionnage » ni même de « consommation ». Elle faisait plutôt 
référence à l’enregistrement par la machine d’un contact 
probable, stocké et transmis par de multiples protocoles et 
reconstruit comme un regard ponctuel. Chaque clic sur la barre 
de lecture d’une vidéo, sans rechargement de la page, est alors 
compté comme une « vue » : une consultation d’un simple 
fragment de vidéo, sur le mode de l’aperçu, suffit à incrémenter 
le chiffre. « Vue » est alors le nom hyperbolique donné à ce point 
de contact minimal, caution de tous les réseaux logiques de 
traitement et d’inférences entre les « valeurs » et de toutes les 
transmutations entre mots, chiffres et symboles graphiques. 

2.2 La critique de l’« a-phorisme des vues » 
Étant donné le minimalisme du critère de comptage, la « vue » 

comme mesure d’audience a fait l’objet de mises à l’épreuve, 
même si elles n’ont pas nécessairement eu la portée d’une 
remise en cause intégrale. Ces mises à l’épreuve sont d’autant 
plus fortes que la réalisation des mesures d’audience est de 
moins en moins l’affaire des seuls publicitaires. De manière 
générale, les dispositifs médiatiques en ligne déstabilisent la 
figure du consommateur comme « téléspectateur quantifié, cette 
                                                
17 YouTube. (2016). Impact Metrics. YouTube Creator Academy. Récupéré de 
https://creatoracademy.youtube.com/page/lesson/impact-metrics  
[consulté le 11 janvier 2018 ; page retirée] 
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commode fiction sur laquelle tout le monde pouvait s’entendre », 
au profit de celle d’un internaute que les professionnels peinent 
parfois à caractériser dans son profil comme dans ses activités 
(Méadel, 2010, p. 242). 

Les « vues » n’ont donc pas manqué de faire l’objet de 
critiques publiques, en particulier dans le monde de la musique, 
qui interroge leur consistance et les inférences qu’elles 
autorisent. Ironiquement, cette critique a pu s’appuyer sur les 
autres indicateurs proposés par YouTube : ainsi, les 64 millions 
de « vues » recensées en mars 2011 pour la chanson « Friday » 
de Rebecca Black n’ont pas empêché plus d’un million de 
dislikes (le pouce en bas), conduisant la critique musicale à 
défaire l’association entre « vue » et popularité pour la consacrer 
« vidéo YouTube la plus détestée de tous les temps18 ». Cet 
épisode médiatique attire l’attention sur les suites de ce qu’Yves 
Jeanneret et Valérie Patrin-Leclerc (2003) ont décrit à partir du 
cas de Loft Story : la capacité d’un programme à susciter une 
multiplicité de prises de position – soigneusement provoquées, 
dans ce cas précis – pour faire gonfler les chiffres d’audience en 
entretenant la confusion entre mesure d’audience, intérêt du 
public et « goût » ou satisfaction. 

Ce programme et sa médiatisation représentent pour les 
auteurs 

une sortie du système de la critique, dans lequel le succès 
dépend de discours promotionnels sur les productions 
culturelles, pour entrer dans celui de la mesure d’audience, 
travail purement quantitatif sur l’exposition au média […]. 
« Faire de l’audience » est avec Loft Story une réalité 
ouvertement distincte de « plaire aux téléspectateurs » 
(paragr. 20). 

Si rien n’indique que la chanson de Rebecca Black ait été 
publiée dans l’attente délibérée de réactions négatives ou 
polémiques, elle marque un épisode de prise de conscience de 
cette disjonction possible entre chiffres de « vue » et 
« popularité » au sens du plébiscite. À l’inverse, c’est bien cette 
relation a-phorique impliquée par les chiffres de « vues » que 
YouTube choisit de retraduire positivement (en l’hybridant avec 

                                                
18 Matyszczyk, C. (2011, 29 mars). Rebecca Black passes Bieber as YouTube’s most 
hated video. CNET. Récupéré de https://www.cnet.com/news/rebecca-black-passes-
bieber-as-youtubes-most-hated-video/ 
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d’autres indicateurs qui peuvent sembler moins ambigus, comme 
les « pouces ») dans son vocabulaire de l’« intérêt ». 

2.3 « Vues véritables » et vues vérifiées : la 
certification du flou 

D’autres critiques plus fermes du statut de la « vue » ont 
concerné la prétention à enregistrer effectivement les activités 
des internautes. La presse a révélé qu’une vedette de la chanson 
comme Lady Gaga était parvenue à gonfler artificiellement les 
chiffres du compteur de vues, sans doute aux moyens de 
sociétés tierces spécialisées dans des techniques comme les 
leurres (Després-Lonnet, 2004), les incitations associées à des 
concours19, voire les microrémunérations d’individus participant 
à des schémas pyramidaux ou à des « usines à clics » (Cardon 
et Casilli, 2015). 

À défaut de pouvoir les empêcher, YouTube a reconnu 
l’existence de ce type de pratiques, pour ensuite mieux les 
décourager en critiquant leur efficacité du point de vue de 
l’efficacité publicitaire. L’entreprise a publié plusieurs 
communiqués à ce sujet, empruntant le vocabulaire du 
« contrôle qualité » et de l’audit financier pour rassurer les 
annonceurs20. Elle s’est alors positionnée structurellement 
comme juge et partie, incarnant le média en même temps que la 
régie publicitaire, l’institut d’études et même le prestataire 
technique des systèmes de contrôle. Les agences extérieures 
qui voudraient revendiquer ce contrôle21 restent réduites à 
« capter » les données que YouTube propose via son API22 pour 

                                                
19 Ackerman Greenberg, D. (2007, 22 novembre). The Secret Strategies Behind Many 
“Viral” Videos. Récupéré de https://techcrunch.com/2007/11/22/the-secret-strategies-
behind-many-viral-videos/ 
20. Pferffenberger, P. (2014, 4 février.). Keeping YouTube Views Authentic. Google 
Online Security Blog. Récupéré de https://security.googleblog.com/2014/02/keeping-
youtube-views-authentic.html 
21 C’est même YouTube qui recense et certifie ces chiffres, aux côtés d’une large 
gamme d’entreprises qui s’appuient sur les activités du site et des internautes et font 
donc partie de son « écosystème » économique (voir : YouTube Creator Services 
Directory. [s. d.]. Récupéré de https://servicesdirectory.withyoutube.com/ [consulté le 
9 juillet 2018] 
22 Pour Application programming interface (interface de programmation) : « Ensemble 
de routines standard facilitant le développement d’applications ou la manipulation 
d’opérations sur une plateforme […]. Une API est constituée de l’infrastructure 
technique permettant l’accès – l’interface à proprement parler, les serveurs et 
protocoles d’authentification pour accéder aux données – et de la documentation, soit 
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les interpréter à leur manière, par exemple en les croisant avec 
les données d’autres sites de publication. YouTube continue par 
ailleurs d’insister sur la fiabilité et la certification de sa mesure 
d’audience dans les pages à destination des annonceurs 
(YouTube For Advertisers) et à travers les pages de création de 
campagnes (le ratio argent/vues sur AdWords naturalise la vue 
comme indice de l’efficacité postulée de l’exposition sur 
YouTube). 

Au-delà des discours de réassurance, l’entreprise a fait 
évoluer ses pratiques pour détecter les manipulations et rassurer 
ses différents publics. Pour les vidéos proposés par des 
annonceurs (dont les vidéos hébergées sur YouTube et 
transformées en message publicitaire par l’achat d’espace), la 
formule récurrente TrueView (« vue véritable ») est une manière 
de reconnaître le problème et de prétendre y répondre par une 
solution technique. En particulier, avec le format TrueView In 
Stream, l’utilisateur, au bout de cinq secondes d’une publicité en 
pre-roll, est invité à cliquer pour « sauter la pub » (« skip ad ») et 
visionner directement la vidéo qu’il a choisie. L’annonceur paye 
seulement si celui-ci continue de regarder le spot après ces cinq 
secondes, le regarde au moins trente secondes, jusqu’à la fin de 
la vidéo (selon ce qui est le plus court) ou encore s’il clique sur 
des « cartes » ou d’autres éléments du message. YouTube met 
donc en œuvre une sorte d’indice de « non-zapping », s’efforçant 
d’ancrer la « vue » dans une meilleure approximation des 
usages – dans l’hypothèse où ces règles ne seraient pas 
détournées à leur tour. 

Pour le reste des internautes, et en particulier ses publics 
d’éditeurs ou de gestionnaires de chaînes et de producteurs de 
vidéos, YouTube a enrichi YouTube Analytics en ajoutant au 
nombre de vue un indicateur de temps de visionnage (Watch 
Time), souvent réinterprété dans la langue publicitaire en 
« rétention ». Enfin, et surtout, ses explications sur la façon dont 
les vues sont comptées explicitent aujourd’hui une méthode en 
deux temps, qui consiste à faire tourner des méthodes d’analyse 
dès qu’une vidéo franchit les 300 vues. Nul ne sait sur quel 
critère exact se fonde cette démarche de vérification, mais deux 
hypothèses sont régulièrement soulevées par les spécialistes en 
marketing en ligne qui s’adonnent à des tests de rétro-
                                                
l’ensemble des textes qui expliquent comment sont structurées les données et 
comment y accéder ». (Goyet, 2017, Tome II, p. 4). 
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ingénierie : un ou plusieurs rechargements de la page à partir 
d’une même adresse IP pourraient bloquer l’incrémentation, ce 
qui signifie que la « vue » renverrait moins à un compte de 
visionnage qu’à un compte de visionnage par des internautes 
distincts, du moins passé un certain seuil ; et le critère du « clic » 
serait en réalité remplacé par un critère de temps de visionnage 
minimal (identifié de 5 secondes à 30 secondes, selon les 
sources). Bien qu’elle puisse paraître justifiée par la nécessité de 
prévenir les tentatives de trucages, on ne peut que s’étonner de 
l’écart entre l’importance de cette mesure d’audience dans les 
stratégies de construction de notoriété en ligne et dans des flux 
de rémunération (puisque les accords de reversement des 
revenus publicitaires par YouTube se font en partie au prorata 
du nombre de vues par vidéo23) et le défaut d’information sur les 
procédures exactes sur laquelle elle repose. 

Dans la mesure où elle donne lieu à des inscriptions, la 
disponibilité aux publicités fait partie de ce qu’Arjun Appadurai 
(1986) nomme des marchandises « par métamorphose » : des 
choses « placées dans un état de marchandise » même si ce 
n’est pas leur usage initial – en l’occurrence, il n’est même pas 
certain que l’on puisse parler de « choses ». Cette 
métamorphose passe par une ingénierie des inscriptions et des 
symboles qui présente de multiples points de discontinuité et de 
fragilité : existence même d’un référent au signe (comme dans le 
cas des trucages des « vues ») ; qualité de la relation du signe 
au référent (la possibilité de lier le décompte d’un clic ou d’un 
temps passé à la texture phénoménologique d’une présence ou 
d’une expérience) ; ou encore qualification du référent lui-même 
(comment identifier ce pour quoi vaut le clic ou le défilement 
d’une vidéo). C’est pourquoi la combinaison de la référence à la 

                                                
23 Il existe plusieurs modalités de rémunération des artistes musiciens ou interprètes 
sur YouTube. Du point de vue d’une étude des calculs de « monétisation » par les 
« vues » (ce qui exclut, par exemple, les placements de produit), les principales sont : 
un pourcentage des revenus publicitaires issus des vidéos d’une chaîne propriétaire 
(« Programme Partenaire »), payés via l’outil AdSense ; un pourcentage des revenus 
publicitaires liés à la vente de publicités sur des vidéos incluant des œuvres 
musicales ; et un pourcentage des revenus issus des accords de licence et des 
abonnements liés au service YouTube Premium (formule de visionnage et d’écoute 
sans publicité). Dans ces deux derniers cas, les sommes sont collectées par les 
représentants des artistes (maisons de disques, éditeurs ou distributeurs de musique 
numérique) et partagés avec eux selon les termes des contrats qui les associent (voir : 
YouTube Creator Academy. (2017, 11 juillet). Générer des revenus sur YouTube avec 
votre musique. Récupéré de https://creatoracademy.youtube.com/page/lesson/artist-
monetization). 
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vue avec des indices des temps de visionnage (TrueView) et des 
mots-clés sert de garantie d’une activité humaine, sa description 
psychologique pouvant dès lors insister alternativement sur les 
dimensions phoriques (les « pouces » qui disent « J’aime »), 
sensorielles (la « vue »), cognitives (l’« intérêt »), ou affectives 
(les commentaires, le cas de Rebecca Black). Néanmoins, le 
déplacement de la valeur économique d’une unité de clic (une 
« vue ») vers un décompte plus précis du temps (True View), 
comme la formulation de la continuité entre activité de 
l’internaute, clics et « intérêt24 », ne change pas la logique 
fondamentale. YouTube prétend proposer la meilleure 
approximation possible de ce que les internautes font, désirent 
et ressentent, en passant par toute l’épaisseur et l’ambiguïté que 
suppose la manipulation des symboles et leur articulation vis-à-
vis du tissu de l’expérience. 

3. La musique évacuée 
Les questions de la définition de l’expérience, de l’attention, 

du temps passé ou pris sont au centre d’une multiplicité de 
discours qui associent le marché de la publicité en ligne à une 
« économie de l’attention ». La formule fait notamment suite aux 
travaux de Herbert Simon (1971) sur le management des 
ressources humaines dans les organisations, puis de Georg 
Franck (cité dans Citton, 2014a). Les discussions qui ont 
accompagné la diffusion de ces théories oscillent entre 
l’identification d’une écologie de l’expérience considérée dans sa 
labilité et dans son environnement (Citton 2014a) et l’analyse de 
la performativité des discours et des dispositifs économiques et 
                                                
24 « Nous pensons que nous pouvons rendre la publicité en ligne encore plus 
pertinente et utile en utilisant des informations supplémentaires sur les sites web que 
les gens visitent. Aujourd’hui, nous lançons une publicité “basée sur les intérêts” sous 
forme de bêta test sur nos sites partenaires et sur YouTube. Ces publicités associeront 
des catégories d’intérêt – par exemple, le sport, le jardinage, les voitures, les animaux 
domestiques – à votre navigateur, en fonction des types de sites que vous visitez et 
des pages que vous consultez. Nous pouvons ensuite utiliser ces catégories d’intérêt 
pour vous présenter un texte plus pertinent et afficher des annonces ». Traduction libre 
de : « We think we can make online advertising even more relevant and useful by using 
additional information about the websites people visit. Today we are launching 
"interest-based" advertising as a beta test on our partner sites and on YouTube. These 
ads will associate categories of interest — say sports, gardening, cars, pets — with 
your browser, based on the types of sites you visit and the pages you view. We may 
then use those interest categories to show you more relevant text and display ads » 
(Wojcicki, S. (2009, 3 novembre). Making ads more interesting. Récupéré de 
https ://googleblog.blogspot.com/2009/03/making-ads-more-interesting.html). 
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gestionnaires. Ces approches avancent l’idée selon laquelle 
l’« attention » n’est pas une donnée immédiate, mais plutôt une 
façon dont ces discours et ces dispositifs choisissent de 
requalifier le cours des dispositions, des expériences ou des 
activités pour en faire des marchandises. 

3.1 Au-delà de l’attention : le temps comme 
marchandise par excellence 

D’un côté, ces théories décrivent comment l’attention 
humaine, c’est-à-dire la capacité à se rendre sensible à un milieu 
ou des objets de manière plus ou moins orientée, est altérée par 
les dispositifs médiatiques et publicitaires. De l’autre, elles se 
proposent de décrire l’attention comme une fiction ou une 
abstraction rendue crédible par une multiplicité de dispositifs, 
dans le cadre de la construction d’une modernité de l’écoute et 
du regard. À partir du XIXème siècle principalement, une multitude 
de dispositifs sont conçus qui nient l’irréductible différence entre 
le flux de la conscience (l’expérience qualitative des pensées, 
des sensations, de la durée, qu’elles soient entremêlées ou non) 
et l’objectivité du temps associé aux enregistrements, calculé par 
les machines et articulé à une activité cadrée et orientée de 
l’individu comme « récepteur » : c’est le cas de la télévision dans 
le domaine du visible (Crary, 2016) comme du phonographe, qui 
déplace dans l’espace du foyer la technique sensorielle de 
l’écoute orientée et attentive (Sterne, 2015). 

De manière plus générale, le concept d’attention s’est en 
partie fondé sur la rétrojection des procédures de la médecine 
expérimentale, et en particulier de la psychologie expérimentale, 
dans une figure positiviste de la subjectivité : le psychologue 
Gustav Fechner est présenté comme une figure pivot dans la 
démarche qui a consisté, à partir de la seconde moitié du 
XIXème siècle, à réinventer la vision comme un phénomène 
« psychophysique », qui devient mesurable par des chiffres, 
indépendamment de la singularité des choses vues, des 
personnes et de leurs environnements (Crary, 2016). Cette 
figure du sujet attentif sert ensuite de soutien symbolique aux 
efforts pour mesurer et rationnaliser les expériences sensibles. 
Sous l’impulsion d’un souci généralisé de quantifier le réel, des 
discours scientifiques et des dispositifs instituent une figure de 
l’observateur moderne rendu autonome de son environnement 
culturel-naturel, et ses sensations auditives, visuelles et tactiles 
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sont différenciées et susceptibles de maîtrise. 
Le compte des vues par YouTube présuppose l’existence 

d’une telle formalisation de la perception et de cette abstraction 
du temps. Ces catégories idéalistes sont nécessaires pour 
pouvoir ramener la diversité des expériences des internautes, 
des spectateurs et des auditeurs à un même chiffre et pour 
donner à ce chiffre une valeur publicitaire et financière. Il faut 
remarquer que le modèle du temps devenu marchandise ne 
saurait se réduire au résultat de la modernité technique, pas plus 
que de l’assomption d’une économie publicitaire ou d’une 
« économie de l’attention ». En effet, une telle rationalisation du 
temps est au centre du contrat de travail capitaliste : comme le 
remarquait Karl Marx (2009), la force de travail s’y trouve 
réindexée sur un temps de travail et c’est dans cette conversion 
qu’elle devient marchandise. Parce qu’il est au fondement du 
mode de production et d’échange qui distingue une économie 
capitaliste, ce temps-marchandise soutient donc dans ce régime 
économique la valeur de n’importe quel produit. Il est justement 
ce qui fait que différentes activités humaines peuvent se voir 
reconsidérées comme des produits : « ce qui rend la 
marchandise échangeable, c’est l’unité de temps de travail social 
abstrait, car à travers la réduction à l’unité, on fait abstraction de 
la valeur d’usage, et des besoins » (Adorno, 2018, s. p.). Le 
travail industriel et salarié fait ainsi du temps lui-même l’un des 
fondements de la valeur d’échange. 

Dans la réflexion sur l’extension de ce paradigme au-delà du 
périmètre du travail industriel, et en particulier vers le loisir et les 
pratiques culturelles, on peut se demander dans quelle mesure 
la pensée de la musique aura contribué à forger une norme du 
temps « bien investi ». La tradition musicale dite « classique », à 
travers des dispositifs comme la mesure ou le métronome, a pu 
accompagner cette temporalité abstraite, même si la musique a 
aussi souvent servi de métaphore à tout ce qui échappe à la 
mesure du temps (« flux », « immersion », etc.). À partir du 
travail industriel et des instruments de mesure, le temps peut 
servir non seulement de repère social mais aussi de valeur 
économique omniprésente, traduisant les autres valeurs25. 

                                                
25 « La valeur capitaliste ne peut se former que si les unités de temps abstrait existent 
mais ces unités de temps abstrait doivent avoir une objectivité sociale – c’est-à-dire 
que chacun des acteurs ou actrices engagés sur le marché doit les reconnaître et les 
utiliser – pour que cette valorisation rétroactive sur le marché se produise et pour que 
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C’est cette valeur symbolique et économique fondamentale 
implicite dans la référence à la « vue » qu’est venue révéler la 
requalification du fondement de la « vue » de simple « clic » aux 
« vues véritables » et autres « vues » vérifiées (par la 
présomption d’une durée investie). Ces variantes construisent 
l’image d’un « temps choisi » d’un internaute investi, disponible, 
impliqué, isolé de son environnement, situé dans un pur face à 
face avec la vidéo ou de morceau de musique en train de se lire, 
maître de sa conscience jusqu’à en faire coïncider les 
mouvements intensifs avec ceux d’un calcul homogène du 
temps. Dans ce paradigme, non seulement la durée spécifique à 
l’expérience d’une œuvre elle-même spécifique se trouve réglée 
sur le temps mesurable d’un enregistrement, mais les diverses 
expériences potentielles d’une œuvre par différents individus 
deviennent aussitôt commensurables entre elles. Cette fiction 
d’écoute ou de consommation objective et égale contraste autant 
avec les usages des internautes – qui ne sont pas 
nécessairement présents ou attentifs quand la lecture « tourne » 
– que les expériences d’auditeurs – une écoute « coup de 
cœur », ou encore le « choc » du spectateur benjaminien 
(Benjamin, 2000) peuvent suspendre l’épreuve de la durée – ou 
des esthètes – la fameuse « écoute structurelle » d’Adorno 
(1994), qui ne cesse d’éprouver les rapports entre fragments et 
totalité, creuse une temporalité tangentielle dans le temps de 
l’exécution de l’œuvre et de sa « reproduction » par la machine. 

3.2 La spécification et la purification du sensible 
Compter des clics comme des « vues » pour les afficher sur 

les pages, certifier auprès des annonceurs des « vues 
véritables », car excédant un temps de zapping (True View), ou 
encore décompter du « temps de visionnage » pour renseigner 
les éditeurs de chaînes, ce n’est donc pas seulement chercher à 
rendre compte de ce que les internautes font en lançant des 
vidéos : c’est d’entrée de jeu promettre une attention « purifiée », 
isolée de toute interférence, réglée sur un objet choisi. Pour lier 
la musique à cet idéal, il suffit d’étendre ce modèle quantitatif de 
la perception en ajoutant l’indistinction entre les facultés ou les 
techniques sensorielles : si l’activité du regard est réduite 

                                                
la loi de la valeur s’y impose. Cette forme de temps abstrait doit englober tout le champ 
social pour participer à la formation de la valeur, synchroniser et coordonner la 
production, la circulation, et ainsi de suite » (Martineau et St-Hilaire, 2017). 
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théoriquement à une activité mesurable et dénombrable, à un 
pur « visionnage », alors le fait d’entendre peut bien valoir une 
vue. 

Pour Jonathan Crary (2016), la formalisation de la vue par 
Fechner exprimait « la proximité, voire la coïncidence, de 
l’expérience sensorielle et d’un terrain économique et social 
dominé par les valeurs d’échange » (p. 211), dans lequel les 
dispositifs de mesure de la vision « permettent de gouverner le 
sujet percevant, de le prévoir, de le rendre productif et, par-
dessus tout, de le mettre au diapason avec les autres domaines 
de la rationalisation » (p. 227). L’ouïe a connu le même type de 
« purification » scientifique que la vision. Avant même la 
modélisation psycho-physique, l’idée d’une perception auditive 
adéquate à l’œuvre et valorisée comme telle était déjà inscrite 
dans la tradition occidentale des discours sur la musique, que ce 
soit dans la dominance du discours sur la musique comme 
rhétorique des affects au XVIIIème siècle, dans la valorisation 
progressive d’une attention claire et distincte dans laquelle la 
raison guide les sensations au XIXème siècle, ou dans le discours 
sur l’écoute esthésique au XXème siècle (Kaltenecker, 2011). 

La manière dont les savants et les ingénieurs ont imaginé à 
leur tour l’écoute comme phénomène transindividuel, 
objectivable et mesurable par des chiffres résonne donc avec cet 
idéal de rationalité de l’écoute spécifiquement musicale et 
« classique ». L’invention du son comme dimension transversale 
à la musique et à la parole, opposé au bruit, répond ainsi à 
l’exclusion de « tout contenu précis » dans la vision, qui avait 
déjà permis, de son côté, une « homogénéisation » avec les 
autres sensations (Crary, 2016). C’est bien en raison d’une telle 
purification qu’au tout début du XXème siècle, Georg Simmel 
(2003) pouvait poser l’hypothèse d’un goût esthétique explicable 
par un facteur quantitatif d’« excitation » physiologique. 

Le travail de YouTube sur la mesure d’audience s’inscrit dans 
une telle dynamique historique. En même temps, ces remarques 
éclairent les définitions et les hiérarchies implicites des facultés 
sensorielles qui nourrissent les pratiques économiques. C’est 
parce que la vision s’est révélée historiquement objectivable et 
administrable, notamment à travers les appareils de visionnage 
et de mesure d’audience, que les instruments de sa gestion et 
de son contrôle peuvent être reconduits et adaptés d’un dispositif 
médiatique à l’autre. D’un autre côté, la réussite de l’entreprise 
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de quantification scientifique et d’homogénéisation imaginaire 
des facultés sensorielles leur a fait perdre une part de leur 
spécificité dans l’imaginaire social, et c’est ce qui autorise 
aujourd’hui à valoriser les relations à la musique médiatisée 
comme des « vues » ou du « temps passé » sur le fond d’une 
même idée d’un consommateur de médias disponible et 
intéressé. 

Du point de vue de l’affichage des publicités sur YouTube, la 
différence entre regard et audition importe peu : un morceau de 
musique dans le lecteur-média (player) se lance comme 
n’importe quelle vidéo, et peu importe qu’il soit visionné ou 
apprécié selon des techniques sensorielles distinctes. Comme 
nous l’avons vu, l’appariement entre publicité et enregistrements 
est surtout sémantique, il passe par les mots-clés, dans une 
logique qui motive la formule omniprésente de « contenu ». Les 
catégories des « audiences d’affinité » vendues aux annonceurs 
(« amateur de pop ») se situent sur le plan des pratiques de 
consommation, des genres musicaux comme réalités 
« transmédiatiques » et des formats de vidéos (clips, cours de 
musique) : elles ne sont jamais reliées à des dispositions issues 
d’une culture particulière du son ou de l’écoute comme 
dimensions distinctes. Cette imprécision ne poserait problème 
que dans le scénario où YouTube voudrait vendre aux 
annonceurs de l’écoute plutôt que du visionnage. 

3.3 La valorisation de la circulation 
Comment, dans ce contexte, établir ce qui est perçu et 

approprié par les internautes et la part du son et de l’écoute dans 
leurs pratiques ? Si la « vue » est une unité de consommation 
qui déduit du temps machine un temps investi par l’internaute, 
comment savoir si ce temps doit être virtuellement interprété 
comme un temps pour la musique ou pour la vidéo ? 

Cette question importe pour au moins deux raisons : d’une 
part, contrairement à la thèse d’une indifférence structurelle des 
« plateformes » aux pratiques culturelles, YouTube a bâti une 
partie de sa stratégie sur des formes d’éditorialisation 
spécifiques de la musique26. Par ailleurs, sa centralité dans les 

                                                
26 YouTube a régulièrement saisi les occasions que représentait le fait d’étoffer son 
travail éditorial sur la musique. L’entreprise construit de nombreuses médiations pour 
attirer les musiciens et leur vanter un modèle de promotion et de financement « direct-



Guillaume HEUGUET 

 123 

pratiques de la musique en ligne dépend de l’accord des maisons 
de disques et d’autres ayants droit pour l’exploitation de leurs 
catalogues, cet accord reposant lui-même sur la capacité de 
YouTube à convaincre qu’elle rémunère cet usage à hauteur de 
ce qu’ils lui rapportent (ce sont les controverses dites de l’« écart 
de valeur » ou « value gap ») ou des pratiques qu’elle autorise. 

En 2014, l’entreprise a répondu à la question de la spécificité 
de la musique dans le compte des « vues ». Les « titres » 
déposés par des chaînes d’un « artiste officiel »27 par un 
distributeur de musique numérique pour être administrés via 
l’outil de contrôle des droits Content ID font l’objet d’un mode de 
calcul statistique particulier : le total des vues d’un titre 
correspond au nombre de vues des vidéos utilisant l'intégralité 
ou seulement une partie du morceau, y compris les vidéos 
officielles, les vidéos en direct, les contenus créés par des fans 
et les publicités28. Toute consultation d’une vidéo où figure un 
morceau (déclaré comme composition ou comme 
enregistrement par les ayants droit29) est donc comptée comme 

                                                
to-fan ». Elle a organisé des concours, s’est approprié l’aura d’artistes et de scènes 
émergentes et a cherché à se rendre responsable de « tubes YouTube ». En plus 
d’établir des partenariats avec les principales majors, l’entreprise a développé une 
éditorialisation renforcée de la musique en page d’accueil à partir de 2015. Elle a 
notamment inauguré le format des playlists musicales orientées sur des contextes 
d’usage et des « humeurs » et expérimenté des systèmes d’écoute en continu fondé 
sur les recommandations (YouTube Mix). Enfin, cette stratégie éditoriale a très vite été 
associée à une offre spécifique de streaming musical payant, YouTube Music, sur 
ordinateur et sur téléphone mobile. 
27 Un compte « Official Artist » pour un artiste musicien ou interprète passe par une 
procédure différente qui requiert d’abord d’avoir le « Topic Channel » généré à son 
nom par YouTube selon des critères comme le nombre de vidéos, le nombre de vues, 
et la « qualité » associée à un nom d’artiste. Il est ensuite nécessaire de créer une 
chaîne à son nom d’artiste (interprète ou musicien) et de faire une demande de 
qualification par e-mail auprès de YouTube (voir : YouTube (s. d.). Official Artist 
Channel Playbook. Répéré à https://services.google.com/fh/files/helpcenter/oac_ 
playbook.pdf). Pour devenir éligible au « Partner program », qui autorise la 
« monétisation » par la publicité, la chaîne peut notamment justifier de 4000 heures de 
visionnage dans les 12 derniers mois et d’un minimum de 1000 abonnés. 
28 YouTube Music Charts. Disponible à l’adresse : https://charts.youtube.com/?hl=fr. 
[Consulté 4 octobre 2018]. Ce texte ne figure plus sur cette page à la date de révision 
de cet article. 
29 Composition et enregistrement correspondent aux deux statuts distincts de 
l’« œuvre musicale », tels qu’établis par le droit et par les pratiques des sociétés de 
gestion (voir : Aide YouTube (s. d.). Contenus éligibles dans Content ID. Récupéré de 
https://support.google.com/youtube/answer/2605065?hl=fr [consulté 9 juillet 2018]). 
YouTube a conclu ses premiers accords avec un grand nombre de sociétés de gestion 
des droits patrimoniaux en 2012 (Moody, E. (2012, 6 mai). Sing it! YouTube opens the 
door for more songwriters, publishers and content creators. YouTube Official Blog. 
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une « vue » pour l’artiste et le morceau en question, quelle que 
soit la durée du morceau dans la vidéo ou l’usage qui en est fait : 
c’est la « vue »30 de la vidéo dans laquelle celle-ci se trouve 
incorporée qui s’avère déterminante. 

Ces vues ne seront donc pas nécessairement liées à un type 
de vidéos, du type archive musicale ou « clip officiel », ancrant a 
minima la musique dans une culture de l’écoute ou des médias 
musicaux. Avec ce principe, un morceau de musique pourrait 
passer inaperçu et déplaire dans une vidéo qui connaîtrait un 
grand succès pour d’autres raisons, sans que cela affecte le 
compte de ses « vues ». Il pourrait aussi connaître le succès rien 
qu’en servant de support à des vidéos parodiques, ou de 
générique. 

Il est certes difficile de pondérer l’importance relative de ce 
critère de calcul par rapport à d’autres facteurs qui informent la 
remontée dans les systèmes de recommandation, donc 
l’exposition et l’audience cumulée31. Ce qui importe est 
néanmoins la façon dont, sous une référence lexicale 
apparemment consensuelle comme la « vue », un mode de 
calcul peut modifier les valeurs qui font la notoriété des œuvres 
et à partir desquelles les artistes peuvent revendiquer des 
revenus. 

La détermination de la valeur des œuvres musicales par des 
chiffres de ventes, des diffusions radiophoniques et locales, 
elles-mêmes dépendantes de procédures de calcul contestées 
et relativement évolutives32, s’ancrait surtout dans l’idée d’un 
goût lié à des « pratiques de consommation », même indirectes 
ou reconstruites33. Sur YouTube, bien qu’il soit en pratique 
                                                
Récupéré de https://youtube.googleblog.com/2012/06/sing-it-youtube-opens-door-for-
more.html). 
30 Donc le clic assorti d’une durée minimale de visionnage inconnue, voire plus haut. 
31 Les titres de majors du disque, bénéficiant par ailleurs de « clips officiels » et 
d’autres ressources promotionnelles (gestion de chaînes, référencement, relations 
presse, etc.), occupent l’écrasante majorité du « YouTube Music Chart » depuis son 
lancement. Une étude systématique de ce palmarès permettrait d’identifier les titres 
qui auraient pu bénéficier d’un effet indirect de diffusion par les vidéos de reprise. 
32 On peut penser aux polémiques récurrentes sur les modes d’administration des 
droits et de redistribution retenus par la SACEM, ainsi qu’à ses efforts pour se doter 
de nouveaux outils de traçage. 
33 L’ancrage dans la référence aux « pratiques de consommation » tendant 
nécessairement à mettre de côté la part potentielle des premières circulations, dont 
les campagnes de relations publiques, y compris intermédiatiques (campagnes de 
presse et de publicité) dans leur préformation : on ne « choisit » ou on ne paye que 
pour ce qui fait déjà partie de l’espace du marché. 
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difficile de distinguer les choses, la circulation interne au média 
est devenue un critère potentiellement déterminant. Ce critère de 
circulation est en cohérence avec les axes retenus dans le 
système de recommandation qui favorise tendanciellement, 
outre l’inscription des vidéos dans des « chaînes YouTube » aux 
publications régulières, des phénomènes comme la vélocité 
initiale des vidéos, l’intersection entre thématiques sociales et 
culturelles (Rieder, Matamoros-Fernández Coromina, 2018) ou 
encore les formes et opinions polarisantes34. 

Ce mécanisme fonctionne bien sûr comme une incitation aux 
ayants droit à autoriser les réappropriations de leurs morceaux, 
afin de profiter de l’exposition de ces palmarès, voire à s’arranger 
pour les encourager. Des entreprises y travaillent déjà, comme 
c’est le cas de Dance On, lancée avec l’aide de la chanteuse 
Madonna en 2011 pour initier des vidéos de danse pseudo-
spontanées dans le cadre de la promotion de singles, en 
espérant des effets boule de neige. Si l’on suit cette logique, peu 
importe la place qui est réservée au son et à la forme musicale 
dans l’expérience qu’un internaute en fait dans une vidéo : la 
capacité de ce morceau à susciter une reprise – par exemple 
parce qu’il est facile à monter avec des images, ou parce qu’il a 
un fort pouvoir d’évocation – est structurellement déterminante. 

Tendanciellement, n’importe quel morceau de musique repris 
dans de nombreuses vidéos à succès est susceptible de rivaliser 
avec un morceau de musique qui serait privé de telles reprises. 
Cette même logique du devenir-meme de la musique, qui 
consiste à miser sur l’articulation entre un morceau et la 
contagion d’une image, même parodique, pour accélérer sa 
circulation, domine désormais le fonctionnement de l’application 
à succès Tik Tok (ex-Byte Dance). 

Conclusion 
C’est donc un édifice fragile qui soutient les mesures 

d’audience des vidéos et en particulier celles de cette partie des 
vidéos qui compte comme « musique » sur le site. Le décompte 
du succès des vidéos musicales comme « vues » n’est pas un 
abus de langage témoignant du primat du visuel sur le son, ou 
                                                
34 Tufecki, Z. (2018m 16 janvier). It’s the (democray-poisoning) Golden Age of free 
speech. Wired. Récupéré de https://www.wired.com/story/free-speech-issue-tech-
turmoil-new-censorship/ 
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l’indice d’une indifférence aux « contenus », dont nous avons 
montré au contraire à quel point ils étaient sans cesse 
sémantisés, qualifiés, retraduits. Il signale que sur YouTube, la 
musique prend sa valeur sociale et économique sans qu’elle ait 
besoin d’être saisie séparément de ses associations visuelles et 
thématiques, appréciée, ou même tout simplement entendue. La 
musique est hiérarchisée à partir de l’attractivité des vidéos dont 
elle participe. Alors que l’entreprise insiste à l’occasion sur son 
souci de la valeur culturelle de la musique et de la rémunérer à 
hauteur de cette valeur (auprès des ayants droit) ou s’appuie sur 
des catégories comme l’« intérêt » thématique pour tel ou tel 
genre (pour inciter les annonceurs à acheter des publicités), le 
destin de la musique y dépend au moins en partie de sa capacité 
à œuvrer pour d’autres causes que la sienne. 
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