1Au printemps 2020, alors que les frontières de la majorité des pays sont fermées et les vols internationaux quasiment à l’arrêt, les médias relaient d’impressionnants graphiques qui présentent la chute brutale des courbes du tourisme international. Ces graphiques sont souvent accompagnés d’images d’aéroports vidés, de grands hôtels fermés, de lieux emblématiques du tourisme global désormais déserts, parfois traversés par des animaux sauvages (Zask, 2020). Tout comme les multiples images de villes désertes prises pendant les confinements qui ont vidé les grandes villes dans tout l’hémisphère nord, ces images font écho à celles des films catastrophe. Dans les médias, l’arrêt des mobilités internationales se traduit par un discours sur « la fin du tourisme » ou la « mort du voyage ». Dès le printemps 2020, les auteurs de ces lignes, comme beaucoup d’universitaires, sont sollicités pour répondre à la question « le voyage est-il mort ? » et faire des « pronostics » sur le futur. Ils peinent alors à rappeler qu’ils ne sont pas futurologues et que le voyage ne se réduit pas au tourisme international et à son industrie. Malgré cette supposée « mort du tourisme », la plupart des territoires français connaissent une saison estivale 2020 aussi, voire plus fréquentée que les années précédentes. Comment expliquer ce décalage et la persistance de la doctrine du tourisme conçu comme forcément international ?
2En s’appuyant sur des travaux de sciences sociales sur les vacances, l’analyse critique des indicateurs statistiques du tourisme, des observations de terrain, des entretiens et l’étude des commentaires postés sur les plateformes de réservation touristiques, cet article propose l’hypothèse suivante : si la pandémie et les mesures sanitaires ont provoqué l’éclipse voire la chute du tourisme international, les pratiques de vacances, essentiellement domestiques, ont résisté plus qu’elles ne se sont radicalement transformées. Surtout, ces vacances ont été plus médiatisées. Ce qui a changé, ce sont les images et valeurs respectives du tourisme et des vacances pour les voyageurs, les institutions, les entreprises et les médias. Cet article s’attachera en particulier au cas de la France : l’arrêt de l’industrie internationale du transport et de l’hôtellerie a rendu visible l’importance structurelle du modèle français des départ en vacances, sa résistance à la crise touristique. In fine, ce modèle français semble plus vulnérable à la montée des inégalités sociales qu’à la survenue d’une crise sanitaire mondiale.
3La première partie de ce texte examine la rhétorique médiatique de la catastrophe touristique, décrit les dispositifs d’aide à l’industrie et le discours professionnel de « gestion de crise ». Elle restitue le « texte public » (Scott, 1992) du tourisme et de ses agents. En contrepoint, la suite de l’article examine les pratiques des vacanciers telles que saisies dans leurs logiques structurelles et leurs ajustements liés à la pandémie. L’analyse s’appuie sur les connaissances que les sciences sociales ont des pratiques de vacances avant la pandémie, des observations réalisées à l’été 2020 auprès de vacanciers, des entretiens effectués avec les responsables touristiques de plusieurs territoires français (communauté de communes, département, région, parcs naturels) et, enfin, l’évolution des commentaires postés sur Booking.com, l’hégémonique plateforme de réservation d’hébergements. En restituant les pratiques vacancières et le point de vue souvent inaudible des animateurs de territoires, nous proposons de porter attention aux textes cachés (op. cit.) des mobilités populaires de loisirs. In fine, l’article vise à penser ensemble le ressac du flux touristique international et la résistance des vacances populaires comme une inversion de la « valence différentielle » (Héritier, 2012) des imaginaires en confrontation : international versus domestique, occupatio versus otium, mobilité versus proximité, nuitées versus hospitalités. À la suite des travaux d’Appadurai (1997), la notion d’imaginaire désigne ici des représentations collectives socialement construites, au moyen, notamment, d’images et de pratiques imaginatives. La notion d’imaginaire n’est pas réductible au supplément au réel qui favorise le désir des territoires, facilite sa communication, ou constitue l’avant et l’après du séjour touristique. Si les pratiques touristiques se nourrissent d’images, d’idées et de récits, il s’agit ici d’envisager le tourisme comme imaginaire, notamment politique : représentation collective, objet de désir, valeur, ou horizon d’attente.
- 1 Pour une présentation détaillée des modalités de comptage selon les pays, voir Stock, Coeffé et Vio (...)
- 2 Ainsi le communiqué de presse de l’OMT du 21 juillet 2021 commence par cette phrase : « Madrid (Esp (...)
4Au printemps 2020, les graphiques présentant la chute brutale du tourisme sont construits à partir des arrivées internationales telles que l’Organisation mondiale du tourisme (OMT) les comptabilisent. Or, dans un objectif de mesure statistique, l’OMT définit comme « touriste » (ou visiteur qui passe la nuit) un visiteur (du tourisme interne, récepteur ou émetteur) qui passe entre une nuit et un an sur le lieu de sa destination (sauf s’il y est employé par une entité sur place) (United Nations, 2010). Il s’agit donc d’une définition dont le critère principal est la « nuitée » liée à un flux (Terrier, 2006) constituant un aller-retour. Plusieurs auteurs (Terrier, 2006 ; Cousin et Réau, 2009 ; Stock, Coeffé et Violier, 2020) ont détaillé les modalités de production des statistiques touristiques et démontré leur caractère artificiel et politique. Ainsi, le « milliard (ou plus) de touristes » célébré par de nombreux médias chaque année désigne l’ensemble des arrivées internationales, sans mention du nombre distinct de personnes voyageant, de la durée de leur séjour ou de leurs motivations, souvent professionnelles. De plus, ce chiffre, qui transforme des flux en stock, agrège des données produites de manière hétérogène par les États (Stock, Coeffé et Violier, 2020)1. Les communiqués de presse de l’OMT2 et les graphiques catastrophistes donnent donc à voir la chute des arrivées internationales plus que la mort du tourisme et des vacances.
- 3 La Tribune, 29 avril 2020.
5Agences de voyage, hôtellerie, compagnies aériennes et plateformes de réservation : quel est l’état de cette industrie au printemps 2020 ? Début mars, alors que l’Europe ferme ses frontières, les avions continuent de voler à vide durant quelques jours, au nom d’un règlement européen de 1993 stipulant que les créneaux horaires sont perdus s’ils ne sont pas utilisés. Ce règlement est assoupli le 10 mars 2020 par la Commission Européenne – juste le temps de la crise. L’Association internationale du transport aérien (Iata), qui regroupe plus de 300 compagnies aériennes, demande le soutien des États pour éviter l’effondrement des compagnies aériennes. Certaines se déclarent en faillite (Virgin Australia, Avancia…) tandis que, dès fin avril 2020, de nombreux licenciements sont annoncés (30 % des effectifs de British Airways, 45 % de ceux d’Icelandair3).
- 4 En France, les confinements ont eu lieu pendant les périodes suivantes : du 17 mars 2020 au 11 mai (...)
- 5 D’après MKG Consulting, août 2020 : « Premier bilan de l’été 2020 : l’hôtellerie française sort dou (...)
6De nombreux autres pans de l’activité touristique connaissent le même enchaînement de fermetures, de licenciements et/ou des politiques publiques de prêts ou d’aides, dont le report des versements des charges sociales. Dès le début des restrictions de voyage, les agences de voyage peinent à rapatrier leurs clients, négocient les conditions de remboursement ou de report, et mettent en veille leurs activités. Considérant leurs coûts d’exploitation trop élevés, de nombreux hôtels ferment malgré les mesures d’aide des États. En France, les activités de nombreux établissements et entreprises sont à l’arrêt, y compris hors des périodes de confinement4. Lors du premier déconfinement, à partir du 11 mai 2020, les réouvertures d’hôtels varient en fonction des territoires : selon l’observatoire MKG Consulting, si 80 % des hôtels ont rouvert en France, ce taux n’est que de 47 % pour Paris et 67 % pour l’Île-de-France hors Paris. Cette variation concerne aussi les gammes hôtelières : 29 % des hôtels 5 étoiles parisiens ont rouvert, contre 59 % sur l’ensemble du territoire français5. À Paris, les hôtels dits de prestige accueillaient une clientèle quasiment exclusivement étrangère ; ils ferment alors presque tous leur porte au motif de coûts d’exploitation trop élevés pour une clientèle réduite ou des périodes restreintes par les reconfinements successifs.
- 6 Libération, 19 janvier 2021.
7Malgré les soutiens publics (chômage partiel, prêts garantis, report fiscal), les annonces de suppressions d’emploi s’enchaînent. En novembre 2020, Disney licencie 32 000 salarié.e.s dans le monde (dans l’activité parcs de loisirs mais aussi médias). Touristik Union International (TUI), la plus grande agence de voyage du monde, avec plus de 400 hôtels, trois compagnies de croisières et cinq compagnies aériennes, licencie 23 000 personnes, soit 32 % de son personnel. Accor annonce début 2021 la suppression de 1 800 postes au sein des activités du siège6, tandis que le groupe Hilton avait annoncé en juillet 2020 la suppression de 2 100 emplois dans le monde.
- 7 Libération, 11 avril 2021 : F. Durupt, « À Paris, les grands hôtels empochent les aides et se sépar (...)
- 8 Ouest-France, 20 avril 2021 : P. Moyon, « À Paris, avec les salariés naufragés de l’hôtel Marriott (...)
8Les entreprises justifient ces licenciements par l’arrêt des activités, mais semblent également profiter de la crise pour imposer de nouvelles modalités de gestion du personnel, basées sur la sous-traitance7. Le Marriott Rive Gauche de Paris prend prétexte de la pandémie pour restructurer l’hôtel et licencier 260 personnes. Prévue avant la crise, mais par tranches et sans fermeture, la rénovation est estimée à 67 millions d’euros et trois ans de travaux8.
9Comment les acteurs publics réagissent-ils à la crise touristique ? Plusieurs États votent des mesures de soutien à l’industrie aéronautique et aux compagnies aériennes considérées comme nationales. Ainsi, la France garantit-elle 7 milliards de prêts à Air France-KLM en avril 2020 (complétés par les Pays-Bas), suivi le 9 juin d’un plan de soutien à la filière aéronautique et, en avril 2021, d’un nouveau plan d’aide. En avril 2020 toujours, le conseil fédéral suisse accorde des prêts garantis à des filiales de Lufthansa ; deux mois plus tard, l’Allemagne recapitalise Lufthansa à hauteur de 6 milliards d’euros. Aux États-Unis, des prêts sont accordés aux sept principales compagnies en contrepartie d’une limitation des licenciements, mais la question se pose à nouveau en octobre 2020. Ces mesures sont décriées par les compagnies privées : ainsi, Ryanair estime qu’elles faussent la concurrence.
- 9 Le Monde, 28 janvier 2021 : « Tourisme : recours massif au prêt garanti par l’État » ; La Tribune, (...)
10Le tourisme et le secteur hôtelier bénéficient des dispositifs de chômage partiel. À l’instar des compagnies aériennes comme Air France ou de grands groupes français (FNAC, Darty, Renault, Galeries Lafayettes), des prêts garantis par l’État (PGE) sont débloqués afin de compenser les fortes chutes de chiffres d’affaires, avec un report du début des remboursements aux banques : 200 millions d’euros en juin 2020, puis 269 millions d’euros en décembre 2020 pour la Compagnie des Alpes ; 477 millions d’euros pour le groupe AccorInvest, ainsi que de nombreux prêts pour les PME du tourisme9.
11Outre les dispositifs d’aides publiques, la question de la « reprise » fait l’objet de nombreux ateliers de réflexion et de prospective afin de préparer le « monde d’après ». Si les images diffusées ont recours au registre de la catastrophe (Revet, 2007), les discours, les baromètres et les « briefing notes » de l’OMT, des institutions et des professionnels du tourisme convoquent le discours de la crise et de sa gestion pour préparer la reprise d’activité (Ritchie, 2009). En mai 2020, les experts interrogés évoquent déjà la « récupération » de l’activité touristique internationale – estimée devoir prendre entre 11 et 19 mois – en s’appuyant sur d’autres exemples de « crises touristiques » : épidémies (Ebola, SRAS), attentats terroristes (Bali, Égypte, Tunisie, Maroc, France), crise économique mondiale de 2009. À l’automne 2020, les experts débattent sur la période attendue de reprise du tourisme international (WTO, 2020).
12La pandémie a-t-elle pour autant provoqué une inflexion de la vision politique française du tourisme ? L’analyse lexicale des six dossiers de presse des Comités interministériels du tourisme (CIT) illustre les priorités et les paradigmes des politiques définies. Sur l’ensemble des six dossiers, les mots les plus utilisés sont « tourisme », « France », « touristique », « secteur », « entreprise », « territoire », « mesure », « investissement » et « international ». Alors qu’il était prééminent dans les dossiers de presse précédents, le terme « international » se trouve relégué en 19e position dans les dossiers des deux CIT de 2020. De même, les termes « investissement » et « projet » perdent de nombreuses occurrences au profit des termes « sanitaire », « fonds », « reprise ». Le 14 mai 2020, soit trois jours après le début du premier « déconfinement », le 5e CIT met en forme le « plan de relance du tourisme ». On évoque notamment le « nécessaire départ pour tous », en utilisant l’expression « tourisme social » et, surtout, le rôle des « vacances des Français en France ».
13Cette mention des vacances ne marque toutefois pas de changement de stratégie, ni avant, ni après l’été 2020. Au printemps 2020, le hashtag #CetÉtéJeVisiteLaFrance lancé par Atout France sur les réseaux sociaux semble indiquer que la France est une destination conjoncturelle. À l’automne, comme le rappelle l’« édito de Jean Castex, Premier ministre » qui ouvre le compte-rendu du 6eCIT du 12 octobre 2020, l’objectif reste d’attirer « 90 millions de visiteurs venus du monde entier ». Les analyses menées par l’Insee et divers observatoires du tourisme sur les vacances des Français en France en 2020 sont reprises par le CIT, mais uniquement au prisme de leur rôle d’amortisseur de crise et d’élément d’équilibre de la balance des paiements. De janvier à août 2020, si les non-arrivées internationales expliquent une baisse importante des recettes (16,3 milliards d’euros) par rapport à la même période en 2019, les non-départs des Français à l’étranger occasionnent un recul des dépenses à l’étranger de quasiment 12 milliards d’euros. De plus, les séjours en France permettent de maintenir des taux d’occupation élevés pendant l’été, jusqu’à dépasser ceux de l’année précédente dans certains territoires.
14Pourquoi cette vision ancillaire des vacances des Français et cette focale sur le tourisme international ? Les rattachements successifs des secrétariats d’État au Tourisme nous renseignent sur les visions successives de l’État français. Ainsi, après avoir été successivement associé aux ministères du Plan, de l’Aménagement du territoire, du Transport et du Commerce, le secrétariat d’État passe au ministère des Affaires étrangères sous Laurent Fabius (Cousin et Réau, 2009). Le tourisme devient une question de politique étrangère, d’exportation de devises et de diffusion de l’image de la France. C’est ainsi que l’on peut expliquer la délivrance facilitée et accélérée de visas touristiques pour les visiteurs chinois dont le « panier moyen » de dépenses est considéré plus élevé que celui des autres visiteurs – sans prise en compte de la répartition de ces dépenses sur le territoire. Le tourisme est attaché au ministère de l’Europe et des Affaires étrangères en 2017, puis réapparaît dans les intitulés officiels en juillet 2020 : déjà secrétaire d’État, Jean-Baptiste Lemoyne prend la responsabilité « du Tourisme, des Français de l’étranger et de la Francophonie ». Quelle que soit leur importance économique, sociale ou culturelle, les vacances des résidents français en France ne relèvent pas d’un ministère des Affaires étrangères.
15Omettant le plus souvent de mentionner les aides publiques massives concédées à l’industrie touristique, de nombreux experts mobilisent la notion de résilience pour désigner la supposée capacité des entreprises à surmonter toute crise, en se référant aux épisodes passés. La situation en 2020 est pourtant sans commune mesure : affectant le monde entier, la pandémie éclipse le tourisme international, favorise de nouvelles pratiques professionnelles et révèle d’autres mobilités de loisirs, souvent oubliées, méprisées ou ignorées. En effet, l’été 2020 se caractérise moins par la résilience touristique que par le ressac de l’industrie internationale, découvrant une multitude de pratiques de vacances indifférentes au tourisme international. Afin de désigner ce que nous avons observé pendant l’été 2020 en France, nous proposons d’utiliser la notion de « résistance », telle que définie par Michel Foucault puis James C. Scott : une action multisituée, diffuse, non organisée, éventuellement silencieuse. À l’encontre de l’imaginaire hégémonique du tourisme international, l’été 2020 en France révèle l’existence d’hospitalités marchandes alternatives et la prégnance du tourisme dit « domestique », c’est-à-dire la résistance des pratiques de « vacances ».
16Si les médias mettent en avant la désertification des hauts lieux touristiques et la fermeture des fleurons de l’industrie touristique, de nombreuses petites entreprises connaissent également d’importantes pertes d’activité et de revenus : guides, chambres d’hôtes, sites culturels, restauration et petits hôtels. Alors que les grands groupes internationaux semblent avoir un usage stratégique de la crise, l’artisanat du tourisme et les hôteliers 2 ou 3 étoiles vont, pour beaucoup, mettre en œuvre des tactiques d’adaptation. Plusieurs hôtels 2 ou 3 étoiles rouvrent dès le printemps 2020 pour accueillir de nouveaux publics : soignants, personnes en quarantaine ou bénéficiant d’un hébergement d’urgence. Ainsi, cet hôtelier du Val-de-Marne, proche d’Orly : sa clientèle habituelle, composée de quelques grosses entreprises du tourisme d’affaires, a disparu en quelques jours. Son propriétaire, un fonds de pension, lui demande simplement de « tenir ». Au fil des semaines, avec les conseils de l’agence touristique du Val-de-Marne, il se tourne vers d’autres clientèles qu’il découvre et auquel il propose un tarif par chambre divisé par deux : travailleurs du BTP, soignants, migrants. Il explique que cela lui a permis de tenir, de payer ses employés et de rencontrer de nouvelles personnes. S’il pense qu’il ne pourra continuer à louer toutes ses chambres à demi-tarif, il considère cette expérience comme positive car elle a modifié son métier. Il estime qu’« avant la pandémie », il était « hors-sol », une sorte d’excroissance de l’aéroport Orly. La situation sanitaire l’a de fait inscrit dans un territoire, dont il a réalisé qu’il était un acteur essentiel. À l’avenir, il souhaite changer de stratégie, ne plus être dépendant de quelques clients internationaux importants qui ont fait défaut du jour au lendemain et multiplier de petits contrats avec des entreprises ou des institutions plus « locales », sans doute « moins rentables », mais « plus durables » (entretien réalisé à l’automne 2020). Dans le 18e arrondissement de Paris, l’hôtel 3 étoiles « Rooms and Dreams » a opéré la même transition et accueille des mères isolées avec leurs enfants. Avec l’aide de l’association Basiliade et un financement de 34 euros par personne et par nuit, accordé par la direction régionale et interdépartementale de l’Hébergement et du Logement (Drihl) et la mairie de Paris, l’hôtel va recevoir environ 1 million d’euros pour une année. Les propriétaires et les cinq employés estiment avoir un peu changé de métier. Ainsi s’exprime le fils du propriétaire : « Désormais, je fais du social : je m’occupe des mêmes clientes tous les jours, il faut s’intéresser à leurs vies. J’aime bien, au moins on se rend utile, on se lève le matin et on se dit qu’on va aider les gens » (cité par Leborgne et Garnier, 2021).
- 10 Libération, 29 octobre 2020 : F. Guyomard, « Le secteur hôtelier de nouveau dans de beaux draps ».
17Ces territorialisations d’hôtels par l’accueil d’une clientèle locale10 ou sociale ne sont ni nouvelles ni isolées : dans les années 1930, 11 % de la population résidait dans 250 000 chambres dites « meublées ou « garnies », tandis qu’il n’y avait plus que 21 000 chambres de ce type en 2007 (Le Méner, 2013). Des années 1950 à la pandémie, l’hébergement d’urgence s’effectuait au sein d’hôtels bon marché et/ou situés en périphérie, dont certains hôtels de chaînes entièrement convertis, bénéficiant de taux de remplissage de 100 % financés par les pouvoir publics. En 2020, ce sont des hôtels plus haut de gamme – 2 et 3 étoiles – qui expérimentent l’accueil d’urgence.
18Cette relocalisation va au-delà de l’hôtellerie. Qu’il s’agisse des chambres d’hôtes, des guides ou des marchands de souvenirs, l’offre commerciale tournée vers le tourisme international s’est, en quelques semaines, transformée pour s’adresser à nouveau à une clientèle locale. Ainsi, à Venise, les marchands de journaux ne sont plus submergés de souvenirs (Wanner, dans ce numéro) et retrouvent leurs clients habituels ; sur le plateau de Valensole, les boutiques dédiées aux touristes chinois en quête de lavande doivent se réinventer pour s’adresser aux « touristes locaux » (Ruggieri, 2021). De nombreux hôtes de la plateforme Airbnb ont remis leur logement en location traditionnelle (Piganiol, 2021). Motivée dans ces exemples par la disparition des clientèles internationales habituelles, cette démarche de relocalisation s’inscrit de fait dans une politique plus ancienne menée par des institutions touristiques territoriales, des coopératives et des associations sur les manières de mieux connecter l’activité touristique et son environnement social et culturel. En bref, la pandémie rend visible des besoins, des pratiques et des clientèles longtemps ignorés par les indicateurs et l’imagerie du tourisme international.
19Juillet 2020, Montrésor, 450 habitants en hiver. Dès 8h30 du matin, une longue file d’attente se presse devant la boulangerie de ce petit village du sud de la Touraine – chacun tente avec bonne humeur de respecter les mesures de distanciation. En face, le minuscule marché de produits locaux peine à fournir des vacanciers aussi inattendus qu’inespérés, qui s’ajoutent aux urbains de Paris, Vérone, New York ou Los Angeles, revenus dans leurs maisons de famille dès les premières mesures de confinement. Plus une seule place n’est disponible sur le parking situé devant le château médiéval et polonais. Ouvert au public depuis 1949, celui-ci n’a jamais accueilli autant de visiteurs. Toutes les chambres d’hôtes du bourg, de la campagne et des villages alentours sont occupées ; il est impossible de déjeuner ou de dîner au café-restaurant sans réserver plusieurs jours à l’avance. À cette même période, le long des sentiers de la Cornouaille bretonne, dans l’arrière-pays basque, dans le parc naturel régional Normandie-Maine, dans les villages des Cévennes, sur la dune du Pilat, sur les plages de Dieppe ou le long de la Loire à vélo, les campings, les chambres d’hôtes et les commerçants connaissent une fréquentation inédite. Ces impressions multilocalisées issues d’observations directes ou de témoignages des acteurs des territoires mentionnés sont confirmées par les données statistiques sur les vacances de l’été 2020 : 54 % des résidents en France sont partis en vacances, dont 94 % en France.
20Dans les articles de médias ou les publications des institutions d’étude, les titres expriment l’idée d’une parenthèse estivale, d’une « respiration » pour l’activité touristique : « une courte saison touristique, les hôtels du littoral résistent » (Insee Nouvelle Aquitaine, 2020) ; « Été 2020 : une éclaircie en juillet-août pour les hôtels d’Occitanie » (Insee Occitanie, 2020) ; « Saison estivale 2020 – L’hôtellerie évite le pire en juillet-août avant de rechuter » (Insee PACA, 2020) ; « Le tourisme dans les Pays de la Loire lourdement impacté par la crise sanitaire en 2020 malgré une reprise ponctuelle durant l’été » (Insee Pays de la Loire, 2021) ; « En Centre-Val de Loire, la saison estivale hôtelière 2020 en partie épargnée, avant une chute de fréquentation en septembre » (Insee Centre-Val de Loire, 2021) ; « Été 2020 : entre deux vagues épidémiques, une brève respiration pour le tourisme » (Insee Grand Est, 2021). Les médias qui relaient ces études omettent de préciser que de nombreuses destinations sont, de longue date, fréquentées par des résidents français et qu’elles ont reçu plus de vacanciers que les années précédentes. En effet, alors que le taux d’occupation moyen des hébergements marchands est inférieur à l’été 2020 par rapport à l’été 2019, les territoires ruraux et littoraux font état de fortes fréquentations. Selon le CIT du 12 octobre 2020, le taux d’occupation est de 93 % les deux premières semaines d’août sur le littoral atlantique, soit au niveau de 2019. Pour les mois de juillet et août 2020, le chiffre d’affaires de l’hôtellerie de plein air est supérieur à l’année précédente (INSEE, 2020). Dans la quasi-totalité des départements de la façade maritime française, ainsi que dans les destinations majeures du tourisme rural en Massif Central, les dépenses par cartes bancaires de juillet 2020 sont également supérieures à celles de l’année précédentes (Insee, 2020).
21A contrario, les destinations urbaines et les régions les plus dépendantes du tourisme international sont celles qui connaissent le plus fort repli si l’on compare les étés 2020 et 2019. Ce repli est très marqué en Île-de-France, mais aussi observable pour les hébergements marchands d’autres régions : -37 % de nuitées pour le Grand Est, -35 % pour l’Occitanie, mais un recul inférieur à 20 % pour le Centre-Val de Loire, l’Auvergne-Rhône-Alpes et la région PACA (Insee, 2020). Les données statistiques, comme les rapports des institutions touristiques, sont en décalage avec l’imaginaire de la catastrophe touristique produit par la confusion entre arrivées internationales et départs en vacances.
- 11 Sur cette question, voir le dossier « Observation des territoires : nouveaux outils et méthodes », (...)
22En France, les territoires locaux (régions, comités régionaux du tourisme, départements, offices de tourisme, EPCI, etc.) mettent en place leurs propres outils et organismes de mesure et de suivi, sous la forme d’observatoires du tourisme (Paris, Drôme, Eurométropole de Lille, etc.). Ils ont, pendant de longues décennies, mobilisé les mêmes indicateurs et objectifs que ceux qui étaient édictés à l’échelle nationale ou internationale : nombre de nuitées marchandes, nombre de touristes internationaux et, pour certains, entrées dans les grands « sites touristiques ». Certains animateurs de territoire témoignent qu’il a longtemps été impossible de discuter la prééminence des touristes internationaux, en particulier dans les régions disposant d’aéroports, subventionnés et devant justifier politiquement de leur existence. Toutefois, depuis une dizaine d’années, les acteurs institutionnels s’intéressent à d’autres indicateurs, plus aptes à restituer les mobilités au sein de leur territoire, via notamment les données géolocalisées issues des téléphones, des réseaux sociaux et des plateformes numériques touristiques (Desvignes et Jacquot, 2014)11. Est alors apparu un monde de visiteurs et de vacanciers n’ayant pas recours aux consommations comptabilisées par les indicateurs traditionnels. Pourtant très majoritaires, hormis dans les hauts lieux touristiques, ces visiteurs étaient auparavant comme invisibles, relevant d’un « tourisme non mesuré » (De Cantis et al., 2015). Plus : les enquêtes révèlent l’importance du rôle des visiteurs très locaux dans l’identification, la qualification et la prescription de pratiques de visites. Si cela était connu de longue date, nombre d’acteurs institutionnels peinaient à faire entendre ces constats à leurs élus avant l’été 2020. À partir de l’automne 2020, ils témoignent d’une nouvelle écoute, à l’échelle locale.
23Dans le cadre d’un programme de recherche sur les données massives issues des plateformes touristiques, nous avons étudié l’évolution des commentaires postés sur la plateforme de réservation Booking.com en 2019 et 2020. En identifiant le pays d’origine des visiteurs et le département de leur destination, nous souhaitions tester notre hypothèse de « résistance des vacances » dans un contexte marchand. Bien que délaissées durant les confinements successifs, les plateformes de location d’hébergements ont continué à afficher leur catalogue, voire à encourager les mobilités locales. Pour ces plateformes, l’objectif est de commercialiser des séjours, mais aussi d’encourager la production de commentaires qui enrichissent l’économie de la recommandation. L’observation des flux de commentaires associée aux résultats statistiques du tourisme nous permet de restituer quelques éléments sur les pratiques vacancières dans l’hébergement marchand (Chareyron et al., 2021).
24Pour l’été 2020, les graphiques présentés ici révèlent que, à l’exception des hauts lieux du tourisme international, de nombreuses destinations ont retrouvé, voire dépassé les volumes de commentaires qu’elles avaient à la même période l’année précédente. La plupart des commentaires sont postés par des visiteurs venus de France ou de pays proches (Belgique, Suisse). Nous présentons ici deux séries de graphiques restituant, par pays de résidence, les flux de commentaires concernant deux départements ruraux : l’Ardèche (07) et l’Aveyron (12) en 2018, 2019 et 2020. France, Belgique, Italie, Espagne, Allemagne, Suisse, Pays-Bas et Royaume-Uni : les pays mentionnés ne sont pas ceux de la nationalité mais bien les pays de résidence déclarés par les auteurs des commentaires. Si l’on considère le volume des commentaires (indiqué en ordonnées), la fréquentation française est, avant même la pandémie, ultra-majoritaire. En Ardèche et en Aveyron, la pandémie ne fait que conforter la prééminence des vacanciers résidents en France dans la part des réservations sur Booking.com, alors même que les vacanciers français n’utilisent l’hébergement marchand que pour 40 % de leurs séjours. L’analyse du contexte du voyage (précisé pour chaque commentaire récupéré en ligne) pour le même jeu de données révèle que la hausse du volume de commentaires concerne essentiellement les vacances réservées pour des familles ou des groupes d’amis – modalités principales des départs en vacances estivales. La hausse concerne moins les vacanciers en couple ou solo.
Illustration 1. Commenter l’hébergement en Ardèche entre 2018 et 2020
Nombre de commentaires (en ordonnées) déposés sur les pages des hébergements référencés par la plateforme Booking.com, par mois (en abscisses) et pour les principaux pays de résidence des visiteurs, entre 2018 et 2020, département de l’Ardèche.
Source : traitement des données collectées en ligne, G. Chareyron, 2021.
Illustration 2. Commenter l’hébergement en Aveyron entre 2018 et 2020
Nombre de commentaires (en ordonnées) déposés sur les pages des hébergements référencés par la plateforme Booking.com, par mois (en abscisses) et pour les principaux pays de résidence des visiteurs, entre 2018 et 2020, département de l’Aveyron.
Source : traitement des données collectées en ligne, G. Chareyron, 2021.
- 12 Ce dispositif, commun à la DGE et à la Banque de France, consiste en une enquête réalisée auprès d’ (...)
25Que penser de la « relocalisation » avancée par tous les médias pour expliquer la réussite de la saison 2020 ? À l’été 2018, un sondage réalisé par l’institut IPSOS indiquait que 69 % des résidents en France avaient prévu de partir en vacances estivales, dont 56 % en France. Mais les pratiques réelles sont bien plus françaises que les intentions annoncées : en 2017, d’après l’enquête SDT (suivi de la demande touristique12) de la Direction générale des entreprises (DGE), 87,14 % des séjours touristiques des résidents français ont lieu en France métropolitaine. Le taux de départ en France métropolitaine est de 69,8 % et le nombre de séjours en France par individu parti est de 5,2, contre 1,8 pour l’étranger et les DOM. En bref, le séjour en France constitue l’ordinaire touristique. Comment expliquer cette différence entre les intentions de départ et la forte proportion effectivement réalisée en France ? Il est bien sûr difficile de comparer des données récoltées de manières différentes et avec des biais différents : l’enquête IPSOS sur les intentions ne concerne que l’été alors que les enquêtes de la DGE portent sur l’ensemble de l’année. Cette différence entre les intentions et la réalité des voyages à l’étranger relève sans doute également d’un processus connu dans les enquêtes sur les pratiques culturelles des Français : les pratiques les plus légitimes (ici le voyage à l’étranger) sont survalorisées et surestimées par rapport à celles qui le sont moins (les vacances au sein de la famille par exemple). In fine, la question n’est pas celle des biais, mais de la manière dont les politiques, les industries et les médias produisent des légitimités différenciées en valorisant le tourisme international et en l’incitant au moyen de sondages d’intention qui n’explicitent pas leurs méthodes d’échantillonnage.
- 13 Il est important de dissocier la question du tourisme domestique de la nationalité : la question es (...)
- 14 Ces deux constats peuvent être distincts : ce n’est pas parce que la majeure partie des ressortissa (...)
26Si les Français sont massivement partis en vacances en France en 2020, cela ne fait que conforter des pratiques ainsi qu’une répartition structurelle déséquilibrée du ratio « tourisme dit domestique13 » /« tourisme international » : d’une part, et comme dans tous les pays, la grande majorité des résidents français passent leurs vacances dans leur pays de résidence, d’autre part, ils sont très majoritaires en termes de nombres de séjours et de nuitées en France14. En effet, si la France est, officiellement, le pays ayant accueilli le plus d’arrivées de touristes étrangers au monde en 2018, ce tourisme international ne représente qu’une petite part des consommations touristiques en France : plus de 80 % des nuitées marchandes enregistrées en métropole sont effectuées par des personnes résidant en France (DGE, enquête SDT, 2018), auxquelles s’ajoutent les hébergements non marchands, qui sont estimés à 66 % des séjours et à 62,4 % des nuitées des Français âgés de 15 ans et plus (DGE, enquête SDT, 2017). Enfin, si la France accueille le plus d’arrivées internationales au monde, cela est lié à un effet lié à la taille des « mailles territoriales » des États (Terrier, 2006) : à distance égale, davantage de frontières étatiques sont traversées en Europe que pour de grands pays comme les États-Unis, la Chine ou la Russie. Or, située au centre de l’Europe de l’Ouest, la France est un lieu de passage : c’est donc le pays le plus traversé par les arrivées internationales, et non le plus visité. Ainsi, si la durée moyenne de séjour des touristes internationaux est de 6,7 jours (DGE, 2019), 43 % des séjours des étrangers en France n’excèdent pas trois jours.
- 15 Jusqu’en 1994, l’Insee définit les « vacances » comme « les déplacements comportant au moins quatre (...)
27En ce qui concerne l’été 2020, le plus étonnant n’est pas l’importance de la part des vacances en France des résidents français, mais le quasi-maintien du taux de départ en vacances estivales. Comment définir les « vacances » ? Malgré des modalités d’enquêtes différentes selon les pays ou les organismes, la définition des « vacances » est restée relativement stable depuis les années 1960 : il s’agit d’un voyage de quatre jours minimum pour des motifs d’agrément (Terrier, 2006)15. Selon cette définition, le taux de départ estival oscille entre 52 et 65 % depuis les années 1990. Cette variation est liée à la conjoncture, mais aussi aux catégories et modalités d’enquête et aux définitions retenues, ce qui implique de considérer les données présentées dans ce paragraphe comme des tendances. Dès 1950, le taux de départ en vacances des urbains est de 49 %, essentiellement en été (Insee, 1952). À partir de 1961, l’enquête est élargie à l’ensemble des Français, y compris les ruraux : le taux de départ est alors de 37,5 %, contre 61 % pour les résidents des agglomérations de plus de 50 000 habitants (Gounot, 1962). Il atteint 45 % en 1969 (Le Roux, 1970), 49 % en 1973, 53 % en 1977, 57 % en 1981 et 61 % en 1989 (Houillon, 2003). Selon le rapport Buisson (2013), les non-partants sont estimés en 2012 entre 23 et 30 millions de personnes sur une population de 65,8 millions de concitoyens. Depuis les années 1990, ce taux oscille donc entre un maximum de 65 % en 1996 et un minimum de 52 % en 2008 (Hoibian et Muller, 2015) – par exemple : 62 % en 1999, 57 % en 2017 (DGE, 2019). À l’été 2020, malgré la pandémie, les pertes de revenus et les inquiétudes sanitaires, 54 % des Français sont partis en vacances. Le taux de départ de l’été 2020 n’est donc en rien exceptionnel. Ce qu’il faut expliquer n’est pas la crise du tourisme, mais la stabilité et la résistance des vacances des résidents français durant l’été 2020.
28Focaliser le discours sur le tourisme international, c’est ignorer l’apport économique de 80 % des séjours touristiques marchands des résidents dans le pays, sans compter les apports induits par les séjours dans la famille ou chez des amis. En bref, l’importance française du tourisme domestique – défini comme les séjours passés dans le pays de sa résidence principale – n’est ni originale ni spécifique : il est majoritaire dans la plupart des pays, y compris les pays des Suds (Peyvel, 2016), à l’exception des États insulaires du tourisme international. Cette importance du tourisme domestique pour un territoire donné est en revanche moins connue, alors qu’elle est cruciale pour l’économie de nombreux territoires. Comment expliquer l’ampleur et la permanence de cette invisibilité jusqu’à l’été 2020 ?
29Au-delà des motifs relevant des politiques étatiques (voir plus bas), les imaginaires contemporains du tourisme trouvent leurs fondements dans les valeurs et les normes instituées par les fondateurs du tourisme, dont, par exemple, le Touring Club de France (Bertho-Lavenir, 1999), les agences comme Cook ou les entreprises hôtelières suisses (Tissot, 2000). Il ne suffit pas de partir, il faut aussi se cultiver, être occupé par la découverte (et l’invention) d’un patrimoine prestigieux et souscrire à l’histoire hygiénique des auberges plus qu’à celle de l’hospitalité traditionnelle. La force de l’industrie du tourisme aura été de parvenir à associer l’imaginaire du voyage, la pratique d’une auberge et la morale de l’occupatio dont Sylvain Piron a montré la généalogie catholique (Piron, 2018).
- 16 C’est aussi un imaginaire politique mobilisé par l’ensemble de l’échiquier politique, notamment l’a (...)
30Or, contrairement au tourisme, les vacances ne relèvent pas de l’imaginaire de l’occupatio : elles s’inscrivent dans une autre histoire culturelle et sociale, celle des congés payés généralisés lors du Front populaire, marqués par l’idée de liberté, à la différence des formes d’encadrement mises en place à la même période en Allemagne ou Italie (Urbain, 2002)16. Peu importe que les congés payés n’aient pas été une revendication majeure des mouvements ouvriers, qu’une partie des salariés en bénéficiaient déjà, que la France était en retard sur ce point par rapport à de nombreux pays européens ou que peu d’ouvriers soient partis en vacances en 1936 (Rauch, 1996). On peut déceler dans les représentations et les motivations au départ un double imaginaire : celui, ouvrier, du repos mérité du travailleur et celui, paysan, de la récolte estivale d’une année de labeur. Loin de l’imagerie touristique produite en vue d’activités et de consommations, les vacances sont également considérées par les Français comme un droit social et un devoir parental. Elles s’inscrivent dans une histoire centenaire de socialisations lors des vacances : les enfants en colonies de vacances publiques ou associatives, les familles dans les centres de vacances des comités d’entreprises des fleurons de l’industrie française, notamment des entreprises publiques. Par exemple, bien qu’en crise, le comité d’entreprise des activités de l’énergie (la caisse centrale d’activités sociales, CCAS) comptait encore 1 million de bénéficiaires en 2018. Cette socialisation liée au monde du salariat s’est transmise de génération en génération et semble devenue une pratique culturelle française spécifique et résistante aux crises conjoncturelles. Toutefois, la stabilité de ces pratiques et de ces départs en vacances n’est qu’apparente.
- 17 L’Insee mesurait jusqu’en 2004 les vacances de 11000 personnes sur une année ; le CREDOC travaille (...)
31Si nous avons précédemment identifié les évolutions à long terme du taux de départ, il faut noter que, selon les études du CREDOC, ce taux de départ stagne depuis le milieu des années 1990, avec des oscillations conjoncturelles, comme lors de la crise 2008-2009 avec un taux de 52 % (Hoibian et Muller, 2015). Bien qu’il soit complexe de mesurer l’évolution précise des taux de départ du fait des changements des modes de collecte17, il apparaît que ce taux remonte après 2008, principalement du fait de l’augmentation du taux de départ des plus de 70 ans (qui passe de 32 % à 47 %). En revanche, le taux de départ des 18-24 ans diminue : il passe de 65 % à 60 % (COMPAS, 2015). Plus de 50 % des enfants des classes les plus populaires ne partent pas en vacances (Observatoire des inégalités, 2014). Le maintien du taux de départ des résidents français masque donc des phénomènes contradictoires : maintien, voire augmentation dans certains milieux sociaux ou tranches générationnelles (notamment les retraités) d’une part, stagnation ou diminution pour les enfants et les jeunes adultes des familles populaires d’autre part. Parallèlement, la durée moyenne des séjours a diminué de cinq nuitées entre 2007 et 2017 (Caire, 2017) et certains territoires de prédilection des vacances populaires sont délaissés. Or cette érosion n’est pas seulement liée au manque de ressources financières, évoqué seulement dans 50 % des cas (Rapport Buisson, 2013) : partir requiert du temps et des capitaux sociaux et culturels spécifiques. Avec le déclin des colonies et des centres de vacances populaires fondés par des institutions syndicales (Pattieu, 2009), associatives ou publiques au profit du secteur marchand et l’érosion du salariat, les nouvelles générations sont moins socialisées et accompagnées au départ (Guillaudeux et Philip, 2014).
32Le tourisme peut être défini comme un processus de transformation des valeurs de mobilité distinguées de la classe de loisir en activité industrielle de consommation marchande. Outre ses objectifs marchands, cette activité vise, in fine, à combattre, en valeurs et en pratique, l’oisiveté populaire que constituent les vacances, de surcroît « à domicile ».
33Expliquer la sous-estimation du tourisme dit « domestique » par l’emprise des indicateurs du tourisme international permet de pointer le caractère tautologique des définitions et des indicateurs du tourisme, mais n’aide à comprendre ni cette emprise, ni son vacillement.
34Pourquoi cette prééminence du tourisme international ? Dès la mise en place des structures touristiques nationales, les politiques se focalisent sur « l’industrie des étrangers » : le tourisme, décrit comme « industrie », est identifié, notamment après la Première guerre mondiale, comme facteur de développement (Larique, 2007). Parallèlement, à des fins de contrôle étatique, durant le conflit, se mettent en place les premiers systèmes de signalement des étrangers résidant dans les hôtels, qui perdurent après le conflit mondial (James, 2019).
35La doctrine du tourisme international comme « facteur de développement » traverse tout le xxe siècle. Au début des années 1960, elle est reformulée par les experts de la Banque mondiale (Mattelart, 1999) comme une politique monétaire « d’exportations » de devises à destination des pays dits « en développement ». Largement critiquée dès la fin des années 1970 pour son caractère « automatique » et ses effets néfastes (De Kadt, 1979), cette doctrine va connaître de nombreuses inflexions théoriques (Cousin, 2008), sans que ne soit jamais discuté le principe d’un tourisme par définition international : elle a été imaginée pour convaincre les pays du Sud alors considérés uniquement comme récepteurs des flux internationaux. C’est ce principe qui structure les indicateurs de l’OMT. Depuis plusieurs décennies, des auteurs (Berriane, 1993 ; Hitchkock, King et Parnwell, 1993) appellent pourtant, en vain, à la prise en compte des pratiques dites de « domestic tourism » devenues également majoritaires dans certains pays non occidentaux, comme la Chine, l’Inde et le Brésil. Instituée par l’OMT, et reprise par de nombreux travaux académiques tant anglophones que francophones (Peyvel, 2016), cette catégorie reflète le prisme nationalo-centré de la statistique touristique. Selon Emmanuelle Peyvel (2016), cette occultation de l’importance du tourisme domestique s’explique par le périphérisme – un monde pensé selon le modèle centre-périphérie –, par une focalisation sur l’apport en devises, et par l’idée que les touristes venus de loin seraient la preuve d’une attractivité et du succès des politiques menées. Cela renvoie aussi à une approche postcoloniale du point de vue des gouvernements des pays du Sud, qui ignorent les pratiques de leurs concitoyens pour se focaliser sur les circulations et arrivées internationales, historiquement occidentales. Si la France s’est toujours pensée comme pays d’accueil plus que de départ, la propension du gouvernement français à maintenir une doctrine échafaudée pendant la guerre froide et à destination des pays en développement peut sembler étonnante, surtout lorsqu’elle ne correspond ni aux pratiques de ses concitoyens, ni à l’origine des bénéfices touristiques, ni aux attentes de ses territoires. Elle relève toutefois de l’inscription des politiques touristiques dans le paradigme de l’attractivité et des dynamiques concurrentielles globales, symptomatiques de la néolibéralisation des économies (Harvey, 1989).
36L’imaginaire dominant du tourisme international peut s’analyser comme une surévaluation des pratiques et des valeurs des élites occidentales, confortée par l’emprise de l’avion, de la plage ou de l’aventure exotique. Tout se passe comme si plus le visiteur avait parcouru de kilomètres pour venir, plus la valeur du territoire serait grande ; comme si la grandeur d’une politique touristique se mesurait à sa capacité à susciter un désir susceptible de faire parcourir le globe. Le voyageur se distingue parce qu’il part loin, la « destination » parce qu’elle est désirée par des étrangers venus de loin. On peut identifier une forme de valence différentielle (Héritier 2012) s’appliquant au couple « tourisme international »/tourisme dit « interne » ou « domestique ». « Domestique » vient de doma (maison, maisonnée). Cette valence différentielle renvoie aux valeurs de la mobilité, constitutive de l’imaginaire de la modernité (Graburn, 2017 ; Forget et Salazar, 2020). Le tourisme international participe à l’institution imaginaire de la mobilité comme valeur supérieure, quoiqu’ambivalente de notre temps (Bauman, 2007 ; Bernardot et al., 2014 ; Elliott et Urry, 2010.). Dans les années 2000, cet imaginaire du tourisme et des mobilités semble un moment concurrencer le grand récit du monde moderne fondé avec et sur les États-nations. Très minoritaire, le tourisme dit « durable », soutenable ou écologique, ne remet alors pas en question la prééminence de la mobilité lointaine comme fondement du voyage et du dépaysement. Pendant des décennies, la suprématie de la doctrine internationale de la « bonne mobilité » n’est pas disputée malgré les luttes, notamment écologiques, de « moralisation » du tourisme exigeant des « relocalisations ». La brutale immobilisation du tourisme international et la résistance des vacances révèle que la suprématie n’était que de façade. Ce que l’été 2020 transforme, ce sont des valeurs, plus que des pratiques concrètes : le tourisme domestique, ou « de proximité » n’est plus synonyme de vacances populaires, au rabais ou alternatives : le dépaysement familier, les vacances près de chez soi deviennent une pratique visible, désirable, voire citoyenne – « à vos réservations, citoyens » intime ainsi le secrétaire d’État au Tourisme18.
37Dans plusieurs de ses ouvrages (2012, 2017), Françoise Héritier illustre sa théorie de la valence différentielle à partir des valeurs différentielles associées aux termes actif/passif. Elle explique qu’en Occident,
actif est masculin parce que, si on essaye de l’expliquer, il implique la domination sur les choses […], mais si vous allez en Inde, ou en Chine, le passif est affecté du signe masculin. L’actif est féminin, mais c’est le passif qui est valorisé, parce qu’il signe la maîtrise sur soi-même, non pas sur les choses. […] Ce n’est pas la définition même des termes qui est porteuse d’inégalités, c’est le fait qu’ils soient affectés d’emblée du signe féminin ou du signe masculin19.
38Cette valence différentielle se trouve également à l’œuvre dans le rapport à l’oisiveté, variant selon les catégories sociales : historiquement, alors que la classe de loisirs est très valorisée, l’oisiveté populaire est considérée comme un risque politique et social, qu’il faut encadrer aux moyens des syndicats, de groupes religieux ou politiques. Dans l’Occident moderne, le caractère actif a une valeur prépondérante, même pendant le temps libre : il faut parcourir, visiter, se cultiver, consommer. Le tourisme a ainsi construit son emprise sur l’« occupatio » (activité et business : busy) du voyage alors que les vacanciers recherchent la « vacance », du latin vacare, être vide, avoir du temps. Or, alors que les motivations principales au départ – « se reposer » et « se retrouver en famille et entre amis » – paraissaient peu en phase avec la valeur d’activité, la pandémie a fait de la proximité sociale, des retrouvailles, du plaisir de ne rien faire à la terrasse d’un café une jouissance rare ou interdite, et donc désirable. Inversement, alors qu’elle était valorisée par le passé, la pratique populaire de la randonnée, notamment en montagne ou en pleine nature, se trouve nouvellement dénoncée et fait l’objet d’appels à la régulation, au nom de ses impacts sur l’environnement. Si des décennies d’abandon des politiques sociales des vacances ont certainement des effets sur le manque de socialisation aux espaces naturels, on peut se demander si ce problème est vraiment apparu à l’été 2020. Pour le dire autrement : de nouvelles pratiques ont-elles été massivement adoptées pendant la pandémie, posant des problèmes d’aménagement, de médiation, de socialisation à l’environnement, ou bien sont-elles soudainement apparues comme gênantes parce que les élites s’étaient relocalisées, qu’elles étaient médiatisées et que les valeurs tendaient à s’inverser ?
- 20 Insee Focus, n° 217, 8 décembre 2020.
39Basés sur le nombre de « nuitées », les indicateurs du tourisme ignorent plus de la moitié des séjours des Français, parce que ces derniers séjournent dans des hébergements dits « non marchands ». Qu’est-ce que le « non-marchand » ? Ce sont plus de 3,5 millions de résidences secondaires20, mais aussi, et surtout, l’accueil hospitalier dans la famille et chez des amis. Définir l’hospitalité par son envers (la « nuitée » marchande) nous renseigne sur les catégories, mais aussi les valeurs – marchandes donc – considérées comme centrales dans l’observation du tourisme et des mobilités de loisirs. Or, avec la crise sanitaire, beaucoup des urbains des catégories sociales les plus aisées ont quitté les métropoles pour s’installer, le temps des confinements, dans la famille, chez des amis ou dans leur résidence secondaire, parfois nouvellement acquise. De plus, lorsqu’ils n’étaient pas fermés, les hôtels, notamment « all inclusive », sont apparus comme potentiellement risqués pour la santé. Considérée par la bourgeoisie culturelle comme l’apanage quelque peu désuet de la bourgeoisie économique traditionnelle, la résidence secondaire prend une nouvelle valeur, culturelle et sociale, voire écologique. À l’autre bout de l’échelle sociale, l’hospitalité amicale et familiale populaire, notamment en milieu rural, a acquis une valeur qui lui était socialement déniée avant la pandémie, alors même que les « nuitées hôtelières » devenaient impossibles ou problématiques. En s’implantant désormais essentiellement en milieu rural, le capitalisme de plateforme – le « Airbnb des champs » – a très rapidement intégré ces nouvelles valeurs pour les mettre en marché.
40Fondé sur l’analyse critique de différentes sources et enquêtes, cet article proposait de comprendre ensemble la crise de l’industrie touristique et la résistance des vacances de l’été 2020. Nous avons pu étayer l’hypothèse selon laquelle la pandémie avait moins changé les pratiques de vacances des Français qu’elle ne les avait révélées. Avant la crise sanitaire, l’emprise des indicateurs et les imaginaires du tourisme international rendaient invisibles les pratiques populaires de vacances, pourtant majoritaires : dépaysement de proximité, oisiveté assumée et hospitalité familière. La disparition momentanée du tourisme international a entraîné une attention publique et un intérêt médiatique pour ces pratiques. L’un des effets majeurs de la pandémie a été d’inverser la valence différentielle des termes mobilité/immobilité, proche/lointain, actif/oisif. In fine, et alors même que les pratiques populaires s’érodent du fait de la précarisation du monde du travail, c’est le texte caché des vacanciers, leurs résistances aux valeurs dominantes de la mobilité, du lointain, de l’activité qui se trouve aujourd’hui valorisé.
- 21 Selon Stock, Coeffé et Violier (2020), il faudrait multiplier par dix le nombre d’arrivées internat (...)
41La pandémie a – momentanément – rendu le monde « indisponible » (Rosa, 2020 ; Girard et Schéou, 2021). Cela entraînera-t-il un changement des politiques de loisirs et de tourisme ? La pandémie est-elle en train de déstabiliser les façons habituelles de penser le voyage, les vacances et le tourisme ? Les notes de conjoncture et autres publications actuelles de l’OMT pourraient le laisser penser. Ainsi, en septembre 2020, l’OMT publie un rapport intitulé Understanding Domestic Tourism and Seizing its Opportunities, présentant des données statistiques collectées depuis longtemps mais non valorisées dans la production statistique internationale antérieure. Le rapport atteste de l’importance et de la reconnaissance de cette forme de tourisme qui représente six fois plus de voyages domestiques qu’internationaux, 75 % des dépenses touristiques totales dans les pays de l’OCDE, une part importante des visiteurs, largement au-dessus des visiteurs internationaux, dans de nombreux pays21. L’OMT se voit donc obliger d’afficher des critères nationaux malgré ses doctrines et ses enjeux commerciaux. Comme l’ont montré les politiques de communication de Paris après les attentats de 2015, le lien entre tourisme et crise est pensé comme un enjeu de relance et de communication (Avraham, 2015) : l’objectif reste de rétablir la confiance vis-à-vis de clientèles toujours pensées comme internationales. Cet objectif est bien connu des pays du Sud, que les pays occidentaux émetteurs ou prescripteurs de tourisme classent fréquemment en zones dites « orange » ou « rouge », selon des critères souvent géopolitiques (Seyfi et Hall, 2019). Ainsi, au printemps 2021, dans le contexte de la pandémie, de très nombreux pays du Sud dont la situation sanitaire est bien meilleure qu’en Europe se voient à nouveau classés en zone « orange ». À l’échelle internationale, la réduction drastique des mobilités, puis leur rétablissement selon des logiques autant politiques que sanitaires ont paradoxalement rendu plus visibles les profondes inégalités d’accès au voyage, selon les nationalités et la « force » des visas. À l’échelle de la France, et contrairement au « pass sanitaire » mis en place à l’été 2021, ces restrictions de voyage international n’ont suscité aucune mobilisation populaire. Cela peut s’expliquer par la réciprocité des mesures (les pays de destination potentiels instaurant aussi des restrictions ou des procédures à l’entrée), mais on peut aussi souligner que ces restrictions ne concernaient qu’une minorité de personnes voyageant à l’étranger (26,5 % de taux de départ à l’étranger ou dans les DOM en 2017, tous motifs confondus). Enfin, et surtout, contrairement au départ en vacances, le voyage international n’est pas considéré comme essentiel par la majorité des Français. Quoi qu’il en soit, si les dernières décennies avaient pu laisser envisager l’hypothèse – utopique ou dystopique, selon les points de vue – de la fin des États et d’une mobilité généralisée (Appadurai, 1997 ; Urry, 2005, Stock, 2020 ; Forget et Salazar, 2020), la crise sanitaire mondiale semble acter le retour des États dans le contrôle toujours plus précis et toujours plus puissant des circulations de celles et ceux qui sont considérés comme « indésirables ».
Flux RSS-small120.jpg)
