[Rachel Renault]

*

I. Introduction

3Appliquée à l’histoire, la « crise » est depuis les années 1780 environ l’expression d’une nouvelle expérience du temps, à la fois facteur et indicateur d’un renversement d’époque qui, si on le mesure à l’usage croissant du terme, n’a sans doute fait que se renforcer. Mais le terme sédimente de nombreuses strates et demeure aussi peu clair que les émotions qui lui sont associées. La « crise », entendue comme « chronique », peut renvoyer à une certaine durée, par exemple à une transition de courte ou moyenne durée vers un état meilleur, pire, ou entièrement différent ; elle peut être annonciatrice d’une récurrence, comme en économie, ou devenir un schème d’interprétation existentiel comme en psychologie ou en théologie. La discipline historique contribue à tous ces usages.

II. L’usage grec du terme

41. Κρίσις vient du verbe grec κρίνω : séparer, sélectionner, juger, décider ; à la voix moyenne : se mesurer, lutter, combattre. De là découle une étendue considérable de significations de krisis. Le terme appartient en grec aux concepts centraux de la politique. Il signifie « séparation » et « conflit », mais aussi « décision » au sens d’une impulsion définitive. Ainsi, Thucydide (2019, I, 23) utilise le terme pour expliquer l’issue rapide des guerres médiques par quatre batailles décisives. Mais krisis signifie aussi « décision » au sens d’un verdict et d’un jugement, comme aujourd’hui dans le terme « critique » (Aristote, 1990, 1289b, 12). Les domaines de signification qui seront séparés plus tard entre, d’une part, une critique « subjective » et, d’autre part, une crise « objective » sont, en grec, encore couverts par le même terme. Les deux domaines sont conceptuellement liés. En tant que jugement, procès et décision de justice et ultimement comme tribunal, krisis acquiert un rang institutionnel de premier ordre, par lequel sont liés le citoyen individuel et sa communauté politique. « Le pour et le contre » sont donc originellement inhérents au terme, en incluant d’emblée la perspective d’une décision ultime. Aristote emploie ainsi fréquemment le terme en ce sens : κρίσις, en tant que titre légal et principe juridique, détermine l’ordre de la communauté civique (ibid., 1253 a, 35). C’est à partir de cette signification spécifiquement productrice de droit que le terme gagne un poids politique. Il caractérise des issues électorales, des résolutions de gouvernement, des décisions sur la guerre et la paix, sur des sentences de mort et des condamnations, l’approbation des rapports d’activité et, par excellence, les décisions gouvernementales. C’est pourquoi la kρίσις à propos de ce qui est à la fois salutaire et juste est absolument essentielle à la communauté (1275b, 1 et suiv. ; 1326b, 1 et suiv.). Pour cette raison, ne peut être citoyen que celui qui a part à la fonction de juge (ἀρχὴ κριτική). Krisis est donc un concept central, par lequel on peut faire coïncider la justice et l’ordre politique au moyen de décisions justes.

52. Le sens médico-légal de kρίσις est entièrement repris dans la Septante pour l’Ancien Testament, et dans le Nouveau Testament (Actes des Apôtres, 23, 3). Mais le concept se voit élargi à une dimension nouvelle. Dans la tradition juive de l’Alliance, le jugement temporel renvoie à Dieu, qui est à la fois maître et juge de son peuple. Il y a donc dans l’acte de jugement également une promesse de salut. De surcroît, l’expression acquiert une signification centrale au regard des attentes apocalyptiques : la κρίσις de la fin du monde fera advenir au grand jour la vraie justice qui, pour l’instant, est encore cachée. Les chrétiens vivent dans l’attente du Jugement dernier (κρίσις = judicium) dont l’heure, le jour et le lieu demeurent inconnus, mais dont l’avènement est une certitude (Matthieu, 10, 15 ; 12, 36 ; 25, 31 et suiv.). Il s’appliquera à tous, pieux et impies, vivants et morts (Romains, 14, 10). Le jugement lui-même s’étirera dans la durée, comme un procès (Matthieu, 25, 31 et suiv.). Jean va même au-delà de cette certitude en promettant aux croyants que, s’ils suivent la parole de Dieu, ils sont déjà sauvés (Jean, 3, 18 et suiv. ; 5, 24 ; 9, 39). La crise à venir demeure certes un événement cosmique, mais celui-ci est anticipé dans la certitude de la grâce qui assure la libération vers la vie éternelle. Dans cette tension, où le jugement de Dieu est déjà là par l’Annonciation du Christ, tout en restant à advenir, s’esquisse un horizon d’attente qui qualifie théologiquement l’époque historique à venir. L’Apocalypse est à la fois anticipée dans la foi et éprouvée comme quelque chose de présent. La krisis demeure certes en suspens en tant qu’événement cosmique, mais elle s’accomplit déjà dans la conscience (Büchsel et Herntrich, 1938, p. 920 et suiv. ; Bultmann, 1977, p. 77 et suiv. et p. 385 et suiv. sur Jean ; critique sur ce dernier : Blank, 1964).

63. Tandis que le concept juridique au sens strict continue à avoir des effets dans l’histoire uniquement au travers de la doctrine théologique du Jugement dernier (= judicium), un autre usage grec du terme n’a pas moins déterminé l’horizon de signification du concept moderne de crise : c’est la théorie médicale de la crise issue du Corpus Hippocraticum et qui a été fixée par Galien (129-199) pour près d’un millénaire et demi (Tsouyopoulos, 1976, p. 1240). Dans la crise d’une maladie, le terme désigne à la fois le constat observable et le jugement (judicium) sur son évolution qui décide un beau jour si le malade va survivre ou mourir. Il importe donc de dater exactement le début d’une maladie, afin de pouvoir pronostiquer les règles de son déroulement. Selon que la crise mène à la guérison complète, on distingue ensuite entre crise parfaite et crise imparfaite, laquelle n’exclut pas les rechutes, ainsi que crise aiguë et crise chronique, une distinction qui a mené – depuis Galien – à une différenciation temporelle du cours des maladies (Bordeu, 1751, p. 471 et suiv.).

7Repris en latin, le concept connaît ensuite une expansion métaphorique au domaine sociopolitique. C’est un concept qui indique un déroulement et qui, pareil à une procédure judiciaire, mène à une décision. Il indique cette séquence durant laquelle la décision doit être prise, mais ne l’est pas encore.

9L’usage juridique, théologique et médical du terme krisis a donc des significations spécifiques dans chacun de ces domaines qui, toutes ensemble mais de manière différente, ont pu passer dans l’usage moderne politique et social de la langue. Il s’agit toujours d’alternatives existentielles qui doivent répondre à la question de ce qui est juste et injuste, facteur de salut ou de perte, de santé ou de mort.

III. L’adoption dans les langues nationales

11En français, « crise » – encore à l’accusatif crisin – est attesté dès le xiv^e siècle comme terme médical (von Wartburg, 1946, p. 1345), en anglais en 1543 (Murray, 1893 : art. « Crisis », p. 1188 ; art. « Critic », p. 1180) et en allemand également au xvi^e siècle (Drosdowski, Grebe, 1963 : art. « Krise », p. 371).

13En France également, le concept – d’après Furetière en 1690 – est importé dans le domaine politique, après l’avoir été peu de temps auparavant dans le domaine psychologique (Furetière, 1690 : art. « Crise », s. p.). De même, c’est au moyen de ce concept que sont appréhendées les difficultés économiques de la fin du xvii^e siècle à l’époque de Louis XIV – ainsi que, chez d’Argenson en 1743, la situation de politique intérieure (Brunot, 1966, p. 44).

15Dès lors, l’usage français et anglais et l’élargissement de l’expression aux domaines de la politique intérieure et extérieure et de l’économie gagnent les mondes de langue allemande et reçoivent une dimension historique, également nourrie par l’arrière-plan des significations médicale et théologique.

IV. Les dictionnaires

16Dictionnaires et lexiques montrent qu’en allemand, l’expression Krise n’est, à quelques exceptions près, enregistrée qu’après la Révolution française comme un concept politique, social et finalement économique – et encore, de manière hésitante.

• 1) Certains lexiques ne recensent le terme que dans son usage grec. Ainsi Stieler, en 1695 : jugement, raison, réflexion. De là, critica, étymologie fantaisiste (art. « Crise », p. 192). Hübner, qui, en 1739 (art. « Crisis », p. 579), ne se réfère qu’à la maladie, intègre finalement en 1742 la signification qui est déjà traitée sous l’entrée « Critique » : l’homme n’a pas de crisin, c’est-à-dire qu’il ne peut pas juger d’une chose (art. « Crisis », p. 312), ce qui est une reprise de Sperander (1727 : art. « Crisis naturae », p. 171) ou de Zedler (1733 : art. « Crisis », p. 1653).
• 2) De nombreux lexiques n’attestent que la signification médicale : ainsi Hübner en 1731 (art. « Crisis », p. 560), Jablonski en 1748 (art. « Crisis », p. 252) et en 1767 (art. « Crisis », p. 345). De Bordeu, dans la grande encyclopédie française de 1754, consacre un développement savant à l’histoire médicale du terme pour confronter l’enseignement des Anciens à la critique moderne (p. 471 et suiv.). La même chose vaut pour l’« Encyclopédie méthodique* » de 1792 (Vicq d’Azir, 1792, p. 202). Quoique bien plus brièvement, le Brockhaus de 1820 (art. « Crisis », p. 870) traite également le terme uniquement dans son sens médical. Même le Brockhaus de 1866 ne se réfère qu’à la doctrine médicale et toutes les significations intégrées dans les éditions antérieures disparaissent : On nomme maintenant crise la baisse rapide d’une température de fièvre élevée et son retour à la normale, et ainsi on parvient au cœur de l’affaire, dans la mesure où ce changement dans la fièvre explique toutes les autres manifestations (art. « Krisis », p. 83 et suiv.).
• 3) De nombreux lexiques font référence de manière succincte à la signification originelle grecque du jugement, pour se référer ensuite principalement à la doctrine médicale de la crise : ainsi Pomey en 1715 (art. « Crise », p. 240) et Sperander en 1727 (p. 171). Chez Zedler en 1733 on trouve : on appelle aujourd’hui crisin cet effet salutaire de la nature, par lequel la matière de la maladie, jusque-là prête à s’actualiser, est expulsée du corps par certains émonctoires appropriés et, par là, le libère de la maladie et de son dépérissement (art. « Crisis », p. 1652), où l’on voit que l’alternative de la mort est occultée de manière frappante. De même, c’est avant tout l’usage médical du terme qui est traité chez Heinse en 1793 (art. « Crisis », vol. 1, p. 63) et dans les diverses éditions du Brockhaus (1853, vol. 9, p. 227 et suiv.).
• 4) Les sens juridique et surtout théologique de crisis ne se reflètent donc pas dans les lexiques généraux destinés aux savants du xviii^e siècle et aux érudits du xix^e siècle. Bien que de nombreux universitaires connussent probablement ces significations, il semble que la première occasion d’un élargissement métaphorique aux domaines politique et économique se soit opérée à partir de l’usage médical du terme. Adelung (1774 et 1793) ne recense pas du tout le terme et ni Rotteck-Welcker (1834, vol. 1) ni Bluntschli-Brater (1857, vol. 2) ne lui accordent une entrée propre – en dépit de son utilisation, cela va de soi, dans le corps du texte.
• 5) Tout aussi clairsemées sont les références à l’élargissement métaphorique du mot à la politique et à l’économie ou son utilisation dans la langue courante.

18En 1792 seulement, Kuppermann introduit de manière laconique les trois strates de signification, qui entre-temps s’étaient acclimatées de longue date dans la langue allemande : changement dans le cours d’une maladie, moment décisif, situation préoccupante (art. « Crisis », p. 131). Heinse ajoute encore fermentation (1793, vol. 1 : art. « Crisis », p. 63). De même Beyschlag en 1806 : changement dans le cours d’une maladie, état préoccupant des circonstances (art. « Crisis »). Et la même année, Oertel écrit : Crisis, la Krisis – première attestation également d’une germanisation de l’orthographe du mot – 1) moment décisif (par exemple dans une maladie), 2) signe d’une décision…, 3) état d’une décision,… caractère préoccupant d’une situation (1806 : art. « Crisis », p. 461) ; de même Campe en 1813 (art. « Crise, Crisis », p. 239). Ainsi, saisi sur le plan lexical, l’usage médical du mot s’est établi dans la langue courante. Les dictionnaires de langue étrangère de Heyse confirment l’entrée « Krisis ou Krise » avec quelques définitions complémentaires et, en 1873, il fait référence à la crise aussi bien dans la vie des peuples que dans celle des États : l’apogée de la maladie politique, à la fois décision et tribunal (art. « Krisis od. Krise », p. 513). Le Brockhaus note pour la première fois en 1845 la reprise du terme dans la langue courante : Dans la vie courante, on appelle crise le moment d’une circonstance unique, ou d’une série de circonstances, qui en détermine l’issue, et qui confère à l’ensemble sa tournure (vol. 8 : art. « Krisis », p. 399). Pierer, la même année, renvoie encore au changement rapide d’un état à un autre, par exemple le bouleversement d’un État ; ainsi : moment critique, cas critique (1845, vol. 16 : art. « Krise », p. 467).

19De ces attestations on peut déduire que l’élargissement métaphorique dans l’usage courant de la langue allemande ne s’est pas opéré par le biais de la langue économique, mais par celui de la langue politique. Pierer introduit en 1845 l’utilisation politique du terme, mais pas encore son utilisation économique. Au même moment, la lexicographie française traite déjà la « crise commerciale* » dans un article détaillé, au côté de la « crise (médecine)* » et de la « crise politique* » (Artaud de Montor, 1836, t. 7, p. 257 et suiv.).

22Le terme ne s’est donc jamais cristallisé en un concept suffisamment clair pour que, malgré – ou en raison de – sa polysémie, il soit conçu comme un concept central de la langue sociale, économique ou politique. Ce constat est corroboré par la référence très allusive du Dictionnaire des Grimm de 1872, qui se contente de deux citations, dont une de Goethe : Toutes les transitions sont des crises, et une crise n’est-elle pas une maladie ? (Grimm, Grimm, 1873 : art. « Krise », p. 2332). Ce constat lexical autorise la conclusion suivante : l’expression, en dehors de la terminologie technique, est utilisée avant tout comme une formule toute faite (Schlagwort). Assurément cela ne signifie pas qu’elle ne reflète pas un état d’esprit et des émotions. Mais plutôt que ces derniers se sont soustraits à toute définition conceptuelle précise. C’est précisément ce qui semble être périphérique sur le plan lexical qui, depuis la seconde moitié du xviii^e siècle, est devenu un indicateur et un facteur de l’atmosphère générale de bouleversement.

V. Du concept politique au concept de philosophie de l’histoire : le xviii^e siècle et la Révolution française

1. L’usage politique du mot

24L’expression qui, au départ, se rapportait à des situations militaires ou de politique extérieure, entre de cette manière dans le domaine de la vie institutionnelle générale. Dans les Staatsanzeigen de 1782, Schlözer rapporte l’anarchie à Genève, et définit la déliquescence de l’État comme une crise (« Anarchie von Genf », p. 462). Wieland, lui, voit dans l’introduction de la Constitution française de 1791 le moment de la crise décisive. C’est une question de vie ou de mort ; jamais le danger, intérieur comme extérieur, n’a été aussi grand qu’aujourd’hui (Sendschreiben an Herrn Professor Eggers in Kiel, janvier 1792 : Wieland, 1857, p. 162). Il utilise déjà l’expression pour caractériser l’entrelacement de la politique intérieure et extérieure dans une sorte de guerre civile. C’est de manière tout aussi fondamentale, mais à partir d’autres alternatives, que Scharnweber parlera un peu plus tard de la terrible crise de l’État que Hardenberg a dû surmonter en travaillant en Prusse en faveur de la réforme et contre la révolution, afin de sauver l’État (Christian Friedrich Scharnweber à Hardenberg, 20 novembre 1820, cité dans Vogel, 1980, p. 20, note 30).

25Avec acuité, des situations concrètes de guerre civile sont désignées comme « crises », parce qu’elles déchirent les loyautés des citoyens. C’est en invoquant ce sens que le comte Reinhard utilise l’expression en 1813 dans une pétition au roi de Westphalie pour le dissuader de procéder à des exécutions décidées en cour martiale (Goethe et Reinhard, 1957, p. 443). D’un autre côté, il utilise la même expression – crise politique – en 1819 pour désigner un simple changement de cabinet à Paris (ibid., p. 227).

26Le domaine d’application du terme s’est donc considérablement élargi. La « crise » désigne des situations militaires ou de politique extérieure qui en arrivent à un point décisif, elle désigne des changements institutionnels fondamentaux, par opposition donc à la persistance ou au déclin d’une unité politique et de son système institutionnel, mais elle peut aussi désigner un simple changement de gouvernement. L’usage quotidien du terme n’est ni garanti théoriquement, ni encore suffisamment enrichi pour qu’il devienne un concept fondamental de la langue politique. Il est disponible à la fois comme catégorie descriptive et comme critère de diagnostic de l’action politique ou militaire. Ainsi Clausewitz décrit-il les courants révolutionnaires à l’époque des décrets de Carlsbad comme susceptibles, si d’autres circonstances surviennent à leur rencontre, de produire des crises. Que des peuples aient connu de tels paroxysmes, nous le savons de l’histoire (1922, p. 192). Ou encore le baron von Stein qui en appelle en 1813 à Hardenberg, pour qu’il suscite une constitution fédérale allemande pleine et entière : Si… les hommes d’État n’utilisent pas la crise du moment pour consolider le bien-être de leur patrie d’une manière durable, les contemporains et la postérité les accuseront à raison d’inconséquence et d’indifférence envers le bonheur de leur patrie, et les en rendront responsables (« Mémoire depuis Prague », août 1813 : Stein, 1955, p. 333). Les deux moments, celui de la prise de décision et celui du diagnostic, de même que l’indication thérapeutique, sont préservés dans l’usage politique, en référence à son origine médicale. Il en est resté ainsi jusqu’à aujourd’hui, même si la détermination du moment adéquat de la prise de décision résulte le plus souvent de contraintes implacables qui pèsent sur l’action. La marge d’action est réduite, par le concept de crise, à une situation de contrainte dans laquelle les acteurs n’ont d’autre possibilité que de choisir entre des alternatives absolument inconciliables.

2. L’élargissement à la philosophie de l’histoire

27Depuis la seconde moitié du xviii^e siècle, l’usage du mot s’est teinté d’une coloration religieuse, qu’il faut pourtant désigner comme étant déjà post-théologique et relevant de la philosophie de l’histoire. À cet égard, entre en jeu de manière durable dans l’usage du terme, à côté de la métaphore de la maladie, la puissance d’association du Jugement dernier et de l’Apocalypse, ce qui ne laisse aucun doute quant à l’origine théologique de la nouvelle conceptualisation. C’est pour cela que la conceptualisation de « crise » en philosophie de l’histoire conduit également à des alternatives dualistes tranchées. Mais l’usage du terme ne saurait être renvoyé à aucun camp déterminé. « Crise » demeure ambivalent sur le plan de son affiliation partisane et politique. Le sentiment d’expérimenter la crise se généralise, mais les diagnostics et pronostics qui lui sont associés diffèrent.

28En conséquence, il faut se garder de suivre l’usage pragmatique de la langue qui consiste à utiliser les camps politiques de l’époque comme principe de classification. Cela reviendrait à faire d’alternatives issues d’interprétations individuelles des indicateurs fiables de la réalité historique. Cette division ne permet pas d’atteindre la qualité sémantique du concept de crise, qui est de toujours autoriser d’autres alternatives, dessinant des possibilités qui ne sont pas seulement diamétralement opposées, mais parfois aussi diagonales. L’usage très varié du concept de crise indique précisément, à travers la multiplicité de ces alternatives qui s’excluent mutuellement, qu’il y a bien eu effectivement une « crise », quoiqu’aucune des interprétations proposées ne parvienne véritablement à la saisir.

29Partant, on ne s’interrogera pas seulement sur les contenus de signification visés mais aussi sur les modèles interprétatifs temporels qui ont été utilisés. Les domaines d’origine, médical et théologique, sont à ce titre d’une grande aide. Soit la crise donne à voir une situation unique, mais qui fondamentalement est susceptible de se réitérer – comme dans le cas d’une maladie. Soit la crise est pensée par analogie avec le Jugement dernier, comme une décision unique et surtout ultime, après laquelle tout sera différent. Il existe entre ces deux extrêmes une multitude de variantes dans lesquelles les deux caractères de la crise, pourtant logiquement mutuellement exclusifs, se colorent réciproquement : son caractère structurellement réitérable et son caractère absolument unique.

31Une autre variante réside dans la possibilité d’utiliser de manière répétée un concept de crise qui, en même temps, représente une phase de transition historique unique – par exemple le long d’une ligne droite de progrès. Il s’épaissit alors pour devenir un « concept d’époque » (Epochenbegriff) désignant une période de transition critique après laquelle beaucoup de choses, sinon tout, seront fondamentalement différentes. C’est dans le dernier tiers du xviii^e siècle que s’est développé le sens de « crise » comme concept d’époque, désignant une période de transition très spécifique, et même unique, indépendamment des usages partisans du terme.

32Rapportée au temps historique, la sémantique du concept de crise peut donc renvoyer à quatre possibilités – que l’on peut présenter dans la typologie suivante. 1) Appuyée sur l’usage médico-politico-militaire, « crise » peut signifier en premier lieu des chaînes d’événements qui toutes conduisent à une prise de décision pour les différents acteurs. 2) Appuyée sur la promesse d’un « jour dernier », la « crise » peut signifier la décision historique ultime, par laquelle la qualité de l’histoire se modifiera fondamentalement. Une telle crise n’est pas réitérable. 3) Les connotations plus récentes s’émancipent davantage des champs de signification médicale et théologique : la « crise » comme catégorie de la durée ou de l’état, qui cependant renvoie à un processus, à des situations critiques qui se reproduisent perpétuellement ou à des situations porteuses de décisions. 4) Ou alors, « crise » sert de concept de transition immanent à l’histoire, dans lequel l’issue de la période de transition, vers le meilleur ou vers le pire, comme sa durée dépendent du diagnostic. Dans tous les cas, il s’agit d’essais tâtonnants pour acquérir une capacité d’expression qui s’accorde à l’époque, destinés à faire advenir conceptuellement cette expérience d’une époque nouvelle, qui a des origines plus ou moins profondes, et dont l’avenir inconnu semble laisser la porte ouverte aux souhaits et aux peurs, aux craintes et aux espoirs. La « crise » devient la marque structurelle de la modernité.

a) Les précurseurs occidentaux de la construction historique du concept

34Diderot utilise le concept de la même manière, quoique rapporté à sa situation immédiate. En 1771, alors que le parlement de Paris vient d’être dissous, il écrit que le feu de la liberté, jusque-là dissimulé, est en train d’apparaître au grand jour. Après que la majesté céleste a été menacée, écrit-il, l’attaque contre la souveraineté temporelle ne pourra plus être empêchée. Telle est la situation présente, et qui peut dire où elle nous mènera ? Nous touchons à une crise qui aboutira à l’esclavage ou à la liberté* (Lettre à la princesse Daschkoff, 3 avril 1771 : Diderot, 1877, p. 28). Par ces mots, Diderot formule un pronostic nécessaire sous une forme dualiste qui met en cause davantage que les institutions politiques. L’alternative est totale, elle embrasse la société tout entière.

35Sept ans plus tard, Diderot utilise la métaphore médicale pour décrire une situation apocalyptique analogue dans la Rome de Claude et de Néron, qui est en fait une allusion au Paris de 1778. Les troubles sont les précurseurs des grandes révolutions. Pour échapper à la misère, le peuple croit tout ce qui peut incarner la promesse d’une fin. Les amitiés se brisent, les ennemis se réconcilient, visions et prophéties jaillissent, et annoncent la catastrophe à venir. C’est l’effet d’un malaise semblable à celui qui précède la crise dans la maladie : il s’élève un mouvement de fermentation secrète au dedans de la cité ; la terreur réalise ce qu’elle craint* (Essai sur les règnes de Claude et de Néron [1778] : Diderot, 1875, p. 168).

36L’expression sert, selon les circonstances, d’indicateur ou de facteur d’une situation qui oblige à prendre des décisions. Dans les deux cas, les figures argumentatives de la réitérabilité structurelle d’une crise comme celle de la singularité inégalable de la crise à venir entrent dans l’usage du terme. La polysémie brûlante du concept de « crise » fait du terme un concept historique fondamental (geschichtlicher Grundbegriff), sans que Diderot ou Rousseau aient livré explicitement une théorie de la crise. La fonction de jugement historique et de sentence, celle de diagnostic médical et celle de l’invocation théologique sont toutes comprises, pour une part, dans l’usage du mot, dosées chaque fois de manière différente. C’est précisément cette possibilité de combinaisons qui fait du terme un concept : il reprend d’anciennes expériences et les transforme métaphoriquement pour les ouvrir à de nouvelles attentes. La « crise » appartient depuis les années 1770 à la marque structurelle de la modernité.

40Chateaubriand emploie l’expression comme un concept clé (Schlüsselbegriff) pour tous les camps politiques à la fois : Nul cependant dans ce moment de crise ne peut se dire : « Je ferai telle chose demain », s’il n’a prévu ce que sera demain. Tout le monde avance ensemble dans l’obscurité, et c’est pourquoi il est nécessaire de connaître son lieu de départ, celui où l’on est et sa destination vers l’avenir. C’est ce qu’il entend faire, et c’est pourquoi il compare toutes les révolutions passées avec celles du présent. La crise devient le point d’intersection entre une situation actuelle et ses conditions historiques universelles, et seule leur connaissance rend possible un pronostic (Essai historique, politique et moral sur les révolutions anciennes et modernes [1797] : Chateaubriand, 1843, p. 248).

41C’est également dans cette fonction centrale de philosophie de l’histoire que Saint-Simon et ses élèves utilisent l’expression. Les causes de long terme de la Révolution, qui remontent à plusieurs siècles, poussent à une refonte complète des relations sociales. La Révolution française n’était qu’une partie de la crise de l’histoire mondiale. « Crise » recouvre en partie « révolution » et devient, avec une certaine élasticité temporelle, le concept général (Oberbegriff) de la modernité. La crise a touché la religion, la connaissance, la morale, la politique, mais ses véritables forces motrices sont sociales. La crise dans laquelle le corps politique se trouve engagé depuis trente ans, a pour cause fondamentale le changement total du système social* (Saint-Simon, 1966, p. 3 ; voir Sombart, 1955, p. 487). Tous les indices renvoient à une société industrielle sans classes, et pour accélérer les moyens d’y parvenir et les orienter, il faut une sorte de savoir des crises, qui connaisse la société et les lois de l’histoire. C’est par lui que l’on trouvera les moyens de mettre un terme à la crise. Dans les termes de Comte : La réorganisation totale, qui peut seule terminer la grande crise moderne, consiste, en effet… à constituer une théorie sociologique propre à expliquer convenablement l’ensemble du passé humain* (1956, p. 124). Une fois seulement que la crise aura été reconnue comme phase nécessaire de toute l’histoire jusqu’au présent, on pourra la surmonter par des pronostics et une planification. Le concept d’époque, étendu à celui de « période », continue donc à être teinté d’eschatologie. Mais désormais, c’est la tâche des êtres humains eux-mêmes de mettre véritablement un terme à la Grande Crise finale* (ibid., p. 106). Sans pouvoir renier son origine théologique, le concept de crise s’est autonomisé en véritable concept historique. En tant que catégorie centrale de la connaissance, il libère l’avenir – selon la pensée positiviste – en le rendant prévisible et, par là, planifiable.

b) Les variantes de philosophie de l’histoire en allemand

42Dans l’espace de langue allemande, c’est sans doute Herder qui utilise le premier notre concept dans le domaine de la philosophie de l’histoire. En 1774, il s’oppose à l’alternative vivement débattue de savoir si le genre humain s’améliore moralement et devient plus heureux, ou si tout ne fait qu’empirer. Il s’emploie à interroger ce « ou bien, ou bien » en recourant aux forces et aux inclinations historiques, aux institutions et aux évolutions. Il fait valoir la diversité des circonstances et leur changement contre l’espoir d’un progrès linéaire, et pour ce changement de perspective de longue portée, Herder utilise le concept de décision : comme nous vivons véritablement à plusieurs égards dans une crise si particulière de l’esprit humain, pourquoi ne s’agirait-il pas aussi d’une crise du cœur humain ? (1891, p. 589). L’enjeu, au lieu de célébrer naïvement le progrès, est de peser et de reconnaître les forces intérieures de toute histoire.

43Herder avait polémiqué contre la vision de l’histoire portée par Iselin d’un progrès qui s’accumulerait de manière accélérée, et ce dernier insère dans la cinquième édition de son Histoire de l’humanité un passage sur la crise. Le partage de la Pologne, la guerre d’Indépendance américaine et la fermentation populiste en Angleterre apparaissent comme des tempêtes morales qui purifient enfin l’air et provoquent gaieté et silence… Elles semblent valider l’hypothèse selon laquelle l’Europe se trouve actuellement dans la plus grande crise qu’elle ait connue depuis qu’elle est policée et, bien loin que nous devions la voir comme dangereuse, elle nous offre, pauvres spectateurs apeurés, plutôt des perspectives de consolation et d’espoir (Iselin, 1786, p. 380). À travers l’espoir de progrès, le concept de crise est dépouillé de sa dimension d’alternative inéluctable, au profit d’une interprétation optimiste de la transition. Ce contenu conceptuel d’une tonalité différente trouvera au xix^e siècle un usage fréquent, surtout dans le domaine de la théorie économique libérale.

45Herder utilise « crise » comme un concept clé de l’histoire, qui ne repose plus sur l’alternative de la mort ou de la résurrection, mais qui présuppose nécessairement de penser, dans les deux cas, un changement de long terme. La métaphore médicale pâlit, le concept historique de crise commence à s’autonomiser.

46Le même procédé est à l’œuvre chez le jeune Görres qui, en tant que républicain, se situe dans l’autre camp. Il utilise tout d’abord le concept de crise à court terme issu du domaine médical pour décrire des situations de bouleversement politique ponctuelles, mais élargit ensuite l’horizon pour en déduire des alternatives historiques.

48Deux ans plus tard, Gentz utilise le concept à l’opposé, pour désigner un changement structurel de long terme dont on n’aperçoit pas encore la fin. À ce titre, il se place sous le parrainage intellectuel de Rousseau, l’adversaire qui a stimulé sa pensée, et de Burke, qu’il avait traduit. Nous croyons nous approcher de la fin de la plus grande et la plus terrible crise que la société européenne a connue depuis plusieurs siècles. La « crise » devient alors, en allemand également, élargie à un concept d’époque, sans que l’on puisse en déduire une fin. Quel est son résultat probable ? Quelles sont nos attentes pour l’avenir ? demande Gentz, qui concède que la crise dans laquelle le xix^e siècle est entré est imprévisible. Seuls sont indéniables ses aspects négatifs. Avec la Révolution, les Lumières amies de la paix seraient entrées dans une alliance dangereuse, qui aurait accru considérablement la possibilité de la guerre mondiale la plus cruelle qui ait jamais ébranlé et divisé une société. C’est pourquoi, sans un art de gouverner susceptible de les contrecarrer, et encore, on ne saurait voir venir la fin des guerres révolutionnaires (Friedrich Gentz, Über den ewigen Frieden [1800], dans Raumer, 1953, p. 492, 494).

49L’évitement du terme de « crise », lorsque le tournant historique (Zeitwende) continue à être interprété de manière spécifiquement chrétienne ou religieuse, montre a contrario à quel point le mot est devenu en allemand autour de 1800 un concept d’époque historique (geschichtlicher Epochenbegriff). Schleiermacher interprète la puissante crise comme strictement temporelle : une frontière entre deux ordres des choses différents est en train d’être franchie (1843, p. 437). Novalis renonce à l’expression, car c’est la chrétienté elle-même qui sera l’intermédiaire entre l’ancien et le nouveau monde sur le chemin vers la paix perpétuelle (1968, p. 524). Friedrich Schlegel utilise déjà l’expression comme catégorie historique pour désigner des poussées d’évolution dans le passé. Ainsi le caractère national du système des peuples européens aurait-il connu trois crises décisives qui auraient débouché sur trois grandes évolutions… – à l’époque des croisades, à l’époque de la Réforme et de la découverte de l’Amérique, et à notre siècle (le xviii^e) (Schlegel, 1979, p. 356 ; 1966a, p. 116). Mais dès qu’il argumente en tant que théologien catholique de l’histoire, il parle de son époque et de la précédente comme étant la pire et la plus dangereuse, qui sera suivie par celle du Jugement dernier (Schlegel, 1960, p. 252). Ou encore, il interprète le déclin de la nation juive comme un jugement dernier partiel à petite échelle (Schlegel, 1971, p. 227), lorsqu’il conçoit le concept de crise de manière plus restreinte, sur le plan politico-historique. Il voit ainsi advenir au début des années 1820 une nouvelle époque, qui menace tout le monde d’une crise nouvelle et terrible et d’un ébranlement général, parce que la Révolution ne vient plus d’en haut ou d’en bas, mais du milieu (Schlegel, 1966b, p. 534). Il en va de même chez Ernst Moritz Arndt qui, en 1807, compare inlassablement « l’esprit du temps » avec des images apocalyptiques et continue d’utiliser la langue biblique allemande : Situation terrible, face à laquelle il y a deux siècles encore on aurait pensé au Jugement dernier ! et ne vivons-nous pas suffisamment de Jugements derniers ?… Il n’y a qu’un seul salut, c’est de passer par le feu de la mort, pour gagner la vie vivante pour soi-même et pour les autres (1912, p. 47). Le terme de « Jugement dernier » (Jüngster Tag) partage avec celui de « crise » une dimension d’historicisation. Mais l’expression allemande se rattache plus étroitement à ces contenus à coloration religieuse, qu’Arndt souhaitait déployer en faveur de la démocratie.

VI. « Crise » et crises : le xix^e siècle

50Mon Dieu, quand donc le moment de cette crise mondiale sera-t-il enfin passé et quand est-ce que l’esprit de justice et celui d’ordre redeviendront des choses communes ! C’est avec cette exclamation d’un journaliste que s’achève, en novembre 1814, une supplique adressée au préfet de région (Oberpräsident) prussien (lettre d’Arnold Mallinckrodt à Ludwig von Vincke le 16 novembre 1814, dans Schoeps, 1966, p. 268). Le poids des mots choisis est symptomatique. L’époque de la révolution semble révolue, mais les expériences d’un bouleversement durable, d’une transition, et les espoirs qui y sont placés, eux, ne prennent pas fin. Face à ce constat, le concept de « crise » s’avère particulièrement fécond en raison de ses nombreuses variantes. Il peut désigner aussi bien un changement de long terme qu’une apothéose unique, et révéler des espoirs de fin du monde tout comme des craintes sceptiques.

1. « Crise » dans l’expérience quotidienne

51Si la fréquence avec laquelle le mot est utilisé est un indicateur du caractère effectif d’une crise, alors la modernité, depuis le début du xix^e siècle, peut être appelée une époque de crise. La « crise mondiale » embrasse tous les domaines. Schlegel parle ainsi, dès 1820, de la grande crise de la philosophie allemande la plus profonde (1966b, p. 517), qui, aujourd’hui, pousse la jeunesse à l’action. Le Brockhaus assure en 1839 que la « Jeune Allemagne » connaît une crise littéraire (art. « Junges Deutschland », p. 1181), et Bruno Bauer en 1837 que la théologie connaît une crise générale (1963, p. 131). La substantielle correspondance de Perthes, qui est une caisse de résonance de la sphère publique de l’époque, atteste avant tout de l’échelle des variantes sur le plan politico-historique. Après Karlsbad, en 1819, on s’attend à ce que les États allemands surmontent tous une crise intérieure (Perthes, 1872, vol. 2, p. 176), qui devrait mener à un changement de ministre. En 1822, il écrit : Il va y avoir encore plus d’une crise avant qu’advienne celle qui procurera enfin un sentiment de sécurité et permettra aux individus comme aux États de se réjouir de ce qu’ils possèdent (ibid., vol. 3, p. 241).

52Juste après, il cite quelqu’un qui voit dans le libéralisme le seul remède à la maladie générale qui accable l’Europe. Mais la véritable guérison n’adviendra que lorsque la crise provoquée par un remède précipité sera surmontée avec succès (ibid., p. 259). Après la révolution de Juillet, on prédit au grand État allemand à venir une crise qui le ferait frémir s’il en avait seulement le pressentiment. Ce n’est plus aujourd’hui le moment de faire ce que, il y a encore dix ans, il était encore temps de faire (p. 315). C’est surtout la Prusse, ajoute-t-il peu après, qui fait face à un défi majeur, dans ces temps de crise, qui peuvent encore durer longtemps, s’aggraver et même déboucher sur un conflit ouvert et armé (p. 343). En 1843, Perthes écrit lui-même : nous sommes à la veille de grands et puissants événements politiques ; les circonstances politiques poussent à une crise européenne. Les changements dans les conditions matérielles et spirituelles font avancer de manière accélérée vers un point culminant. Tant qu’il y aura de l’histoire, le dernier quart de siècle de paix sera l’une des époques les plus grandes et les plus décisives (p. 455). Le concept de crise embrasse ainsi aussi bien le caractère unique du changement structurel que celui de situations de décision chaque fois urgentes.

53Il était dans la logique objective de la Révolution que, depuis 1847, l’utilisation du concept de crise se multiplie. Nous avons traversé une grande crise, écrit Beckerath en tant que libéral au Parlement uni de Prusse (Vereinigter Landtag). Il s’agissait de refuser l’obéissance au roi… ou d’entrer en contradiction avec nos convictions (Hermann von Beckerath à sa famille, 26 juin 1847, dans Hansen, 1942, p. 288). En mai 1848, Kapp, du camp radical, écrit que la République à venir devra renoncer aux parlementaires actuels : Elle exige des hommes nouveaux, et c’est comme tels que nous devons nous présenter. C’est jusqu’à l’avènement de cette crise que je dois vivre (lettre du 7 mai 1848 à son père : Kapp, 1969, p. 55). Et Moltke, pour citer un témoin fidèle au camp de l’État, utilise régulièrement le terme de « crise » pour diagnostiquer des tournants de politique intérieure ou extérieure au cours de la révolution (lettre à sa mère du 3 août 1848 ; lettre à son frère Adolf du 17 novembre 1848 ; lettre à son frère Ludwig du 21 mars 1850 : Moltke, 1892 p. 122, 129 et 142).

56Le fait que la métaphore soit associée de nouveau à son origine médicale – comme le détour par la lysis, elle aussi médicale – permet de dissocier la crise durable de la crise liée à un événement. Les réalités ainsi différenciables sont assurément, à notre siècle encore, toujours désignées par la même formule (Schlagwort) ambivalente. Sa tonalité émotionnelle lui ôte toute rigueur théorique. Pourtant, il y a toujours des tentatives pour utiliser le terme de crise de manière univoque et dans un contexte clarifié de théorie de l’histoire.

2. « Crise » comme concept de théorie de l’histoire

57Tandis que, dans l’idéalisme allemand, les systèmes de philosophie de l’histoire n’utilisent le concept de crise que de manière périphérique – car l’esprit qui réalise la réalité est supérieur à toute crise aiguë –, il a acquis, avec l’héritage jeune-hégélien, une signification centrale. Cette philosophie orientée vers la pratique et l’action cherche à réaliser la liberté dont la critique constate l’absence. Cette critique accompagne la réalité dans sa chute, et pousse à prendre une décision qui, conçue comme « crise » par l’histoire, est déjà anticipée et préparée (Stuke, 1963, passim ; Röttgers, p. 165 et suiv.). Ruge le formule ainsi : notre époque est désormais critique par excellence, et la crise… n’est rien de moins que… l’aspiration… à briser et rejeter la coquille de tout le passé, signe que quelque chose de nouveau s’est déjà élaboré (Arnold Ruge, Die Zeit und die Zeitschrift [1842], cité ibid., p. 238). La critique propulse la crise, car elle identifie sa direction dans l’histoire. Selon les mots de Bruno Bauer : L’histoire… érigera la liberté que nous a donnée la théorie en puissance pour donner au monde une figure nouvelle… L’histoire s’occupera de la crise et de son issue (Bauer, Die gute Sache der Freiheit und meine eigene Angelegenheit [1842], cité par Stuke, 1963, p. 174). Un jugement juste sur l’histoire déterminera si les problèmes dans le domaine de l’État, de l’Église et de la société, qui requièrent des décisions, peuvent aussi être résolus en pratique. « Crise » demeure ainsi un concept de réflexion de philosophie de l’histoire, qui vise à la réalisation consciente de tendances attestables par la critique.

58Selon les mots de Mevissen, un entrepreneur proche des jeunes hégéliens qui a protégé Marx : reconnaître la présence d’une déficience organique, dont les causes sont encore mal ou insuffisamment identifiées, est le signe avant-coureur d’une crise historique et, aujourd’hui, comme dans toutes les époques historiques analogues, la cause de la crise est à chercher seulement dans la non-congruence entre la culture (Bildung) du siècle et ses mœurs, ses formes de vie et ses conditions. Quant à savoir si la crise s’accomplira par un bouleversement extérieur, révolutionnaire, ou si l’esprit de l’humanité est devenu suffisamment puissant, par la force de la connaissance, pour changer de l’intérieur, en toute liberté, l’état des choses, telle est l’alternative. C’est pour cela que Mevissen cherche à mettre fin aux privilèges de la propriété et – en vain – à intégrer à la société la majorité exclue, le prolétariat, par le biais d’une « association générale d’aide et d’éducation », en alliant par là la liberté à l’égalité (1906, p. 129).

59Le même diagnostic est partagé par Lorenz von Stein qui, en 1850, sans doute pour la dernière fois, tente d’interpréter l’histoire de manière systémique et immanente selon les prémisses de l’idéalisme allemand. Du point de vue du mouvement de la société, l’histoire de l’Europe montre deux grandes époques : dans l’Antiquité régnaient la non-liberté du travail et la liberté de la propriété ; l’époque de la royauté germanique se caractérisait par un combat instable entre travail libre et libre propriété. Notre présent n’est pas autre chose que le dernier stade de ce combat. À travers toute l’Europe règne le sentiment que cet état ne saurait durer, qu’il ne durera pas. Des mouvements puissants, terribles, se préparent ; nul n’ose prédire où ils conduiront. Et par le fait nul n’a le droit, en tant qu’individu, de donner la clé de l’avenir. C’est pourquoi Stein se retranche dans une tierce position et formule un pronostic sous forme d’alternative. Soit l’on réussit à sacrifier les intérêts particuliers du capital et du travail, et à assurer institutionnellement leur interdépendance, de sorte que l’État ne soit plus le laquais des intérêts de la propriété, soit l’Europe sombrera à nouveau dans la barbarie et sera perdue. La révolution de 1848, dans laquelle s’annonce la souveraineté de la société industrielle, n’est qu’un acte de cette puissante crise (Stein, 1959, p. 208 et suiv.). Comme chez Saint-Simon, le concept de crise est dérivé de l’histoire entière et caractérise à long terme la phase de transition vers la société industrielle qui est sous-jacente à toutes les révolutions du siècle. Et pourtant Stein ne pronostique que deux possibilités : l’effondrement, ou l’organisation sociale juste. Il y a encore une composante eschatologique à l’œuvre dans sa théorie des trois époques.

60Cette composante s’amenuise considérablement chez Droysen lorsqu’en 1854 – pendant la guerre de Crimée – il présente une analyse générale, appuyée sur l’histoire universelle, des caractéristiques de la crise européenne. Selon lui, il ne s’agit pas simplement de guerre et de questions constitutionnelles sur lesquelles s’affrontent des forces en présence. Nous sommes dans l’une de ces grandes crises qui mènent d’une époque du monde à une autre, comme celle des croisades et celle de la Réforme, une crise par laquelle l’Amérique est entrée dans l’horizon de l’histoire (Droysen, 1933, p. 328). Tous les domaines sont touchés par la crise. Le pouvoir s’autonomise, tout est devenu fongible dans l’économie de concurrence, la science suit des principes matérialistes contre lesquels la religion, menacée par le nihilisme, ne parvient pas à s’affirmer (ibid., p. 341 et 323 et suiv.). Le droit international est révolutionné et, dans la constellation des puissances, seule la Russie a une position qui durera au-delà du moment (la crise présente) (p. 332). À l’horizon se dessine un système mondial des États dans lequel, outre la Russie, seront seuls en lice l’Empire anglais, l’Amérique du Nord ainsi que, plus tard, la Chine, et une puissance européenne encore inconnue. À la différence de Stein, Droysen ne dresse pas d’alternative pour le futur : la crise mène à un futur ouvert, dont les avenirs imprévisibles sont envisagés par lui sous forme de pronostic (p. 330).

61Avec une distance encore plus grande, Jacob Burckhardt présente en 1870 un synopsis de la crise historique mondiale (Burckhardt, 1970). Au lieu de renvoyer le xix^e siècle à sa singularité dans une vue d’ensemble diachronique, il commence par souligner les similarités et les analogies par une typologie du déroulement des crises. À partir de Thucydide, et en utilisant à maintes reprises la métaphore médicale, il vise à une pathologie des processus critiques qu’il fonde de manière historico-anthropologique (Schieder, 1962).

62Même si Burckhardt reconnaît la guerre comme crise des peuples par excellence (1970, p. 117), il tire la plupart de ses exemples des processus révolutionnaires qui se déroulent de manière accélérée. Il propose une théorie de leurs phases régulières du début à la fin, qui débouche soit sur une restauration, soit sur le despotisme, sous l’influence de la théorie de l’anacyclose [théorie du changement cyclique des constitutions]. Mais ces éléments traditionnels, fortement enrichis d’une dimension psychologique, sont recouverts par une théorie de la crise, dont les déploiements ne se limitent pas au déroulement diachronique des événements révolutionnaires. Elles sont à considérer comme un nœud de développement nouveau (ibid., p. 138). Les crises, quand bien même elles s’exprimeraient de manière soudaine et brutale, sont faites de strates plus nombreuses, plus entrelacées. Les véritables crises, au demeurant, sont rares (p. 122). Ainsi, même la révolution anglaise, pour Burckhardt, n’est pas une vraie crise, parce que les conditions sociales ne se sont pas modifiées en profondeur et la Réforme allemande est une crise qui a été interrompue par la guerre des Paysans. Même la Révolution française a pris un cours plus modéré. Ni le premier siècle de Rome ni la guerre du Péloponnèse n’ont produit de grande crise fondamentale. En revanche, la démocratie attique, elle, vit fondamentalement une crise permanente assortie d’un terrorisme constant (p. 120). La plupart des exemples attestent de crises interrompues (p. 139), parmi lesquelles il compte la guerre austro-prussienne de 1866. L’Autriche a été précipitée dans la crise (p. 147).

63Certes, la crise est donc une possibilité structurelle de l’histoire, mais la réalité recèle d’innombrables moments de surprise, qui relativisent toute tentative de typologie. Les forces religieuses, spirituelles, économiques et politiques peuvent s’entrelacer. Lorsque deux crises se croisent – par exemple une crise nationale et une crise religieuse – la plus forte se nourrit momentanément de la plus faible (p. 129). Il y a des crises qui échouent (p. 122) comme il y a des crises apparentes qui n’en sont pas (p. 146). Il y a eu une seule crise véritable de grande ampleur : les grandes migrations, cette crise-là n’en égale aucune autre qui nous soit mieux connue, et elle est unique en son genre (p. 122). Elle conduit à des transformations, des mélanges de races [sic], et surtout à la construction de la puissance historique d’une grande Église.

64Seule cette crise de long terme est comparable à celle du xix^e siècle – moins parce qu’elles seraient semblables que, justement, en raison de leur singularité, dans laquelle entrent naturellement en compte les multiples facettes d’une nature humaine qui, toujours, est constante dans sa volonté de pousser au changement. Toutes les guerres du siècle sont alors vues comme des éléments de cette crise où s’entremêlent la démocratie et la recherche du profit, la volonté de pouvoir et l’utopisme intellectuel. Mais la crise principale reste à advenir, lorsque la technique, la guerre internationale et la révolution sociale viendront à converger. La décision principale ne peut venir que de l’intérieur de l’Humanité (p. 150 – et ainsi, l’ancienne métaphore du Jugement dernier s’est définitivement transformée en catégorie anthropologique-historique).

65Les champs sémantiques mobilisés par Burckhardt sont particulièrement variables, car il doit pouvoir décrire la multiplicité des strates propre aux changements structurels et leurs agrégations explosives. « Crise » devient alors un modèle d’interprétation transpersonnel de premier ordre, où temps long et court se chevauchent, et qui recèle toujours en lui salut et purification, misère et crime. Et en dépit de ses pronostics étonnants sur les catastrophes à venir, il retient son jugement : Assurément on ne perçoit les vraies (ou relativement vraies) conséquences d’une très grande crise dans toute leur ampleur (ce que l’on nomme le bien et le mal, c’est-à-dire ce qui pour chaque observateur est souhaitable ou non souhaitable, car on ne parvient jamais au-delà de cela) qu’après l’écoulement d’un certain laps de temps, qui est proportionnel à l’ampleur de la crise elle-même (p. 132). Voici donc que le plus grand analyste de la crise se montre plus prudent que tous ses prédécesseurs.

66En 1888, Nietzsche, qui est aux antipodes de Burckhardt, se demande : « Pourquoi je suis une fatalité ». Dans sa réponse se mêlent de manière diagnostique et provocatrice tous les écheveaux de sa philosophie, qui s’efforce de ramener la crise de l’esprit européen à sa quintessence en la synthétisant dans sa propre personne : Un jour s’attachera à mon nom le souvenir de quelque chose de formidable – le souvenir d’une crise comme il n’y en eut jamais sur terre, le souvenir de la plus profonde collision des consciences, le souvenir d’un jugement prononcé contre tout ce qui jusqu’à présent a été cru, exigé, sanctifié jusque-là. Je ne suis pas un homme, je suis de la dynamite… Mais ma vérité est épouvantable, car jusqu’à présent c’est le mensonge qui a été appelé vérité. – Transmutation de toutes les valeurs, voilà ma formule pour un acte de suprême détermination de soi, dans l’humanité, qui, en moi, s’est fait chair et génie. Après la révélation des mensonges qui ont duré des millénaires, et qui ont recouvert la politique de morale, de métaphysique ou de christianisme, elle serait vouée à culminer en guerre des esprits (Geisterkrieg) qui fera exploser en l’air toutes les combinaisons de puissance de la vieille société, et il y aura des guerres, telles qu’il n’y en eut jamais sur terre (Nietzsche, 1956, p. 1152 [trad. Albert, 1909, p. 255-256]).

3. La différenciation économique du concept

67Il est certain que notre concept ne serait jamais devenu une formule toute faite (Schlagwort) s’il n’avait pas gagné un contenu de signification recouvrant une expérience qui faisait de plus en plus partie de la vie quotidienne : les crises économiques. Entraînées tout d’abord par les conséquences de la guerre et, en Allemagne, causées principalement par les surplus agraires comme en 1825 ou par de mauvaises récoltes comme en 1847, les crises interviennent de plus en plus à une échelle mondiale, surtout à partir de 1857, conséquence de l’essor du système capitaliste. L’utilisation du concept de crise correspond à cette évolution. Alors que crisis en anglais est déjà courant dans son sens économique au xviii^e siècle, ce n’est qu’au xix^e siècle qu’il semble s’étendre à ce domaine en allemand. Quoique la métaphore du corps humain et de la circulation sanguine et celle de l’équilibre, par exemple entre offre et demande, aient également marqué la langue des mercantilistes allemands, les significations de la crise qui s’y rapportent – comme maladie ou comme perturbation d’un équilibre – sont utilisées seulement à partir du xix^e siècle.

68On continue un certain temps d’utiliser les périphrases usuelles pour désigner des situations d’urgence aggravée, comme « rechute », « calamité », « convulsion », « perturbation » et surtout, pendant longtemps, « paralysie » (Stockung). Des correspondants rapportent depuis l’Angleterre en 1825 qu’il y a une menace de crise, qu’elle est là, et l’année suivante, l’expression devient courante pour désigner ses effets en Allemagne, les banqueroutes et leurs conséquences. La crise dans laquelle a sombré le commerce à Francfort est terrible (exemples d’après Kuczynski, 1961, p. 40 et suiv., 43 et suiv.). L’expression s’enracine, comme l’atteste la correspondance de Perthes. Il voit en Angleterre une crise monétaire, qu’il juge, en parlant de plèbe de la Bourse, en des termes tout aussi moraux et sociaux qu’économiques (Perthes, 1872, vol. 3, p. 285). Ce style demeure répandu de manière assez générale. Niebuhr place aussitôt la crise dans une perspective historique : L’histoire du commerce et des affaires monétaires relève depuis 150 ans, au même titre que l’histoire des épidémies, de l’histoire universelle. On n’a pas connu, avant 1721 (il fait allusion ici aux crises de spéculation en Angleterre et en France) de crises commerciales générales ; elles deviennent désormais de plus en plus fréquentes, et penser à l’avenir a de quoi faire frémir (cité ibid., p. 287).

69Ses composés changent selon l’endroit où les symptômes de la crise se manifestent en premier et de la manière la plus flagrante. Dans la première moitié du siècle, on parle volontiers de « crise commerciale », de « crise monétaire » et de leurs équivalents, en exprimant les différents degrés qui leur correspondent, par exemple dans les rapports des chambres de commerce (voir les exemples dans Kuczynski, 1961, p. 43 et suiv.). On discute de leurs causes, dans les journaux ou les rapports des chambres, et c’est une description fortement imprégnée de morale qui prédomine. Spéculation, avidité au gain, dépassement de crédit, défaut de pouvoir d’achat, invention et installation de machines, lois douanières et fiscalité, politique monétaire et bien d’autres domaines sont évalués et expliqués de manière différente (ibid., p. 42, 47 pour 1826 ; p. 66 pour 1836 ; p. 91 pour 1848 ; p. 132 et suiv. pour 1856).

70Ce n’est qu’en 1849 que Roscher rédige un essai d’une large portée, dans lequel il déclare inadéquates les expressions « crise monétaire ou crise commerciale ». Il faut selon lui privilégier le terme de « crise de production », car il désigne l’essence de la maladie. Roscher discute les thèses des économistes ouest-européens et opte, en dépit de réserves historiques, pour la thèse de la surproduction, défendue entre autres par Sismondi contre Say et les deux Mills. C’est la diminution de la consommation et le fait que l’offre soit en avance, de sorte que les marchandises produites en trop grande quantité ne trouvent pas de débouché, qui caractérise la crise. Il différencie les crises de production spécifiques à certaines branches des crises générales qui concernent l’ensemble du marché des produits, une « étincelle généralisée », comme le disent les Anglais (Roscher, 1849, p. 727).

71Quoique peu exigeante sur le plan théorique, la proposition de Roscher fait le lien avec la théorie occidentale, et le constat d’une interdépendance de plus en plus marquée de l’économie mondiale, qui est expliquée par un accroissement de la productivité. Pour le reste, il débat de manière conventionnelle de la pathologie de la maladie et de sa thérapie (ibid., p. 740), et accorde le poids le plus important aux mesures étatiques de prévention, d’accompagnement et d’aide, bien qu’il tire ses exemples avant tout des économies anglo-saxonne et américaine.

72Que les crises de la première moitié du siècle – et au-delà – aient été importées de l’Ouest, des États-Unis, d’Angleterre et également de France, c’est un constat que l’on fait depuis 1825. La chambre de commerce de Cologne rapporte ainsi en 1837 : notre province étant entrée durant les deux dernières décennies dans des relations directes et indirectes avec l’Amérique du Nord, cette crise ne pouvait manquer de déployer ses funestes conséquences sur le commerce et l’industrie de notre pays (cité par Kuczynski, 1961, p. 69 ; voir aussi p. 42, 100, 110, 132).

73De même, la certitude de son retour s’ancre progressivement. Rother, à la tête de la marine marchande prussienne, parle en 1837 de la calamité générale qui revient périodiquement, sans utiliser notre terme (Mémorandum du directeur de l’Institut royal du commerce maritime Christian Rother, 3 avril 1837, cité ibid., p. 7, note), Harkort en 1844 de ces crises d’encombrement du marché… qui reviennent à intervalles de plus en plus rapprochés (Harkort, 1844, p. 23 et suiv. ; Kuczynski, 1960a, p. 127). Le sentiment de leur inévitabilité se diffuse également : il n’existe aucun moyen d’éviter une crise commerciale (Karl Quentin, Ein Wort zur Zeit der Arbeiterkoalitionen [1840], cité ibid., p. 185). Il va de soi que les crises sont aussi imputées aux innovations techniques. Comme le note Henrik Steffens : nulle crise, dans les temps récents, n’a surgi de manière aussi violente que l’introduction toujours croissante du chemin de fer (Steffens, Was ich erlebte. Aus der Erinnerung niedergeschrieben [1844], cité dans Riedel, 1961, p. 103).

74À partir des années 1840, le concept de crise dans sa coloration économique imprègne tous les écrits de critique sociale qui, à l’époque – et depuis tous les camps politiques et sociaux –, inondent alors le marché (Kuczynski, 1960a, p. 47, 90, 94, 127, 160 et suiv., 185). « Crise » est le terme approprié pour ramasser sous un seul et même concept toutes les situations d’urgence, qu’elles soient politico-constitutionnelles ou socio-économiques, produites par l’industrie, la technique et l’économie de marché capitaliste, et pour en faire les symptômes d’une maladie ou d’une rupture de l’équilibre. C’est pour cela que Roscher peut rétrospectivement, en 1854, forger la formule générale : il y a crise, là où un contenu modifié s’efforce aussi de produire une forme modifiée. De telles crises s’appellent réformes lorsqu’elles s’accomplissent par le moyen pacifique du droit positif ; et révolutions, lorsqu’elles sont menées de manière illégale (Roscher, 1854, p. 36 ; Kuczynski, 1960b, p. 36). C’est ainsi que « crise » est élevé au rang de concept général (Oberbegriff) historique également dans le domaine de la science économique, à même de nommer les défis du siècle.

75Cette dominante économique se manifeste entièrement dans la crise qui a suivi l’année 1856, et qui avait trouvé l’une de ses causes dans la ruée vers l’or et la spéculation qui s’était ensuivie. On a cherché de toutes parts la cause de cette crise, et on l’a trouvée partout et nulle part, rapporte à Berlin un consul aux États-Unis. En tous les cas, il s’agit d’une crise mondiale (le consul Adae, depuis les États-Unis, au ministère des Affaires étrangères, 26 mars 1856, cité dans Kuczinski, 1968, p. 30). Le caractère international non seulement des relations politico-commerciales mais encore des conditions de production capitalistes contribue à forger sa nouveauté. La crise de 1857, écrit Michaelis, se distingue de toutes celles qui l’ont précédée par le fait qu’elle est survenue absolument partout, là où les précédentes ne touchaient que quelques nations, et n’avaient sur les autres que des effets plus ou moins prononcés. Et dans le même temps, la crise a été, partout où elle est survenue, le résultat de causes autonomes. Le mouvement commun, leur rapport du point de vue de l’histoire universelle, ne peut se trouver que dans l’histoire de l’économie mondiale (Michaelis, 1873, p. 240 ; Kuczynski, 1961, p. 111).

76L’année suivante est publiée une première Histoire des crises commerciales par Max Wirth (1858), un récapitulatif encore assez naïf des facteurs observables empiriquement, qui insiste particulièrement sur le rôle qui revient au système de crédit. En 1895 lui succède, avec un niveau de réflexion supérieur, l’Histoire des théories des crises en sciences économiques d’Eugen von Bergmann (1970).

77En comparaison de l’usage politique et historique du terme, le concept économique de crise acquiert sans aucun doute une rigueur théorique bien plus grande. Il est désormais établi par l’expérience cumulée que les crises – en dépit de toute la misère et du désespoir qu’elles pouvaient engendrer et qui ne faisaient que s’accroître à chaque fois – ne sont que des phases de transition, et elles sont ainsi de nouveau intégrées à la philosophie de l’histoire. C’est par ce biais que les théories économiques de la crise reviennent dans la sphère publique, et en cela, les interprétations libérales ou socialistes ne diffèrent pas.

78Pour les libéraux optimistes, chaque crise est un échelon de plus gravi sur l’échelle du progrès. Les crises économiques, comme l’écrit Julius Wolf, remplissent une mission. Elles ne sont pas simplement des tests récurrents, qui opèrent périodiquement un tri entre les meilleurs et les moins bons parmi les préposés à la conduite des affaires, elles permettent aussi, en même temps, de reconfigurer les conditions de production sur une base totalement nouvelle. Ce sont des manifestations dont on pourrait presque dire, comme Voltaire à propos de Dieu, que si elles n’existaient pas, on devrait les inventer… car elles permettent de se renforcer (Wolf, Sozialismus und kapitalistische Gesellschaftsordnung [1892], cité dans Bergmann, 1970, p. 232 et suiv.). Lexis, en 1898, partage l’idée que le surplus dans l’offre des denrées engendre presque partout et de manière ininterrompue une lutte pour l’existence, mais selon lui, le processus chronique d’élimination qui s’ensuit ne peut pas être vu comme une crise (p. 122). Quelle que soit la réévaluation des crises en termes de darwinisme social, elles sont interprétées comme des phases de transition vers le progrès. Sur ce point, les interprétations socialistes sont d’accord, même si la misère de l’expérience quotidienne en enrichit l’horizon d’attente de composantes plus eschatologiques. En témoigne l’utilisation du concept chez Marx et Engels, qui oscille entre espoir révolutionnaire et analyse économique.

4. Marx et Engels

79Dans son Esquisse d’une critique de l’économie politique, Engels renvoie l’aggravation cyclique des crises à une surabondance des forces productives qui est telle que le superflu fait mourir le peuple de faim et il y associe l’espérance qu’elles suscitent enfin une révolution sociale telle que la sagesse scolastique des économistes est incapable d’imaginer (Engels, 1956, p. 516 [trad. Papaioannou, 1998, p. 44]). « Crise » devient à quelques exceptions près, dans l’usage qu’en font Marx et Engels, une catégorie avant tout économique, désignant une séquence de renversement dans le mouvement cyclique de l’économie, dont le cours d’évolution échappe à toutes les interprétations faites jusque-là. Mais, si l’on parvient à saisir ces régularités dans leur détermination historique, on augmente les chances que le système capitaliste se dépasse lui-même et la possibilité de lui conférer, dans une phase critique, une issue révolutionnaire. De cette manière, la catégorie économique reste enchâssée dans l’analyse globale politico-historique de Marx et d’Engels. On peut lire ainsi dans le Manifeste du Parti communiste : Depuis des dizaines d’années, l’histoire de l’industrie et du commerce n’est plus que l’histoire de la révolte des forces productives modernes contre les rapports modernes de production, contre les rapports de propriété qui conditionnent l’existence de la bourgeoisie et sa suprématie… Avec les crises éclate une épidémie sociale qui serait apparue à toutes les époques antérieures comme une absurdité : l’épidémie de la surproduction… Par quel moyen la bourgeoisie surmonte-t-elle les crises ? D’une part, en imposant la destruction d’une masse de forces productives ; d’autre part, en conquérant de nouveaux marchés et en exploitant plus à fond les anciens. Par quel moyen donc ? En ouvrant la voie à des crises plus étendues et plus violentes et en diminuant les moyens de les prévenir (Engels, Marx, 1959, p. 467 [trad. Bottighelli, 1971, p. 89-91]). À l’interprétation économique se rattache la perspective d’entrevoir enfin le dépassement du système capitaliste par lui-même (Selbstaufhebung). Mais dans le même temps, cela requiert l’action politique de la classe qui fera advenir cette mort, et que la bourgeoisie a créée pour elle-même : le prolétariat.

80Incorporée dans le cadre politique et social, la perspective d’un effondrement économique, d’un krach mondial – ou quelle que soit la manière dont Marx et Engels l’appellent (lettre d’Engels à Bebel, 30 mars 1881, dans Marx, Engels, 1967, p. 175 ; autres exemples dans Walther, 1981, p. 11) – accroît la certitude de la révolution : Une nouvelle révolution n’est possible qu’à la suite d’une nouvelle crise. Mais celle-ci est aussi certaine que celle-là (Engels, Marx, 1960, p. 440, Revue : mai à octobre [1850]). C’est pour des raisons politiques, et non économiques, que « crise » conserve une connotation positive. Engels, en 1857, jubile : la crise va faire autant de bien à mon corps qu’un bain de mer (lettre d’Engels à Marx du 15 novembre 1857 : Engels, 1963, p. 211 et suiv. ; voir Stadler, 1964).

81Mais dans la mesure où, assurément, les crises récurrentes n’ont pas entraîné de révolution, la théorie économique de Marx a acquis une forme d’autonomie. Elle surpasse toutes les théories existantes en étant à la fois une théorie de l’histoire et de la société – avec pour fil conducteur l’idée d’une domination des facteurs économiques. C’est au sein de ce projet général que sa doctrine de la crise – toujours inachevée – acquiert sa signification centrale (Schroyer, 1972). Marx thématise dans Le capital les contradictions inhérentes au système, qui mènent de manière cyclique à des crises récurrentes, pour en dériver les conditions qui permettront de parvenir à la suppression du système tout entier. Sa doctrine de la crise contient donc aussi bien des éléments immanents au système que des éléments susceptibles de le faire éclater – d’où une réception susceptible d’aller dans des directions opposées, aussi bien dans la pratique marxiste que dans la théorie économique de l’histoire.

82Il analyse, avec une approche sans cesse renouvelée, les possibilités générales des crises (Marx, 1967, p. 512 ; 1952a, p. 128), pour parvenir à expliquer les crises réelles. La crise réelle ne peut être exposée qu’à partir du mouvement réel de la production capitaliste, de la concurrence et du crédit (Marx, 1967, p. 513 [trad. Badia et al., 1976, p. 611]). Il s’efforce de proposer des explications qui lui permettent de présenter des causes supposées comme des symptômes de crise capitaliste. La réduction du crédit, par exemple, est vue comme un tel symptôme. Chaque crise financière est intégrée au processus de circulation marchandises-argent-marchandises. L’équilibre de la vente et de l’achat qui est présupposé par les libéraux n’adviendrait, selon lui, jamais. Au contraire, la circulation est déjà déformée de manière diachronique. Les différentes branches de production ne dépendent pas les unes des autres, et la circulation des marchandises et celle de l’argent ne se correspondent pas. Si la séparation des deux phases complémentaires l’une de l’autre de la métamorphose des marchandises se prolonge, si la scission entre la vente et l’achat s’accentue, leur liaison intime s’affirme – par une crise (Marx, 1952a, p. 127 et suiv. [trad. Roy, 1976, p. 96]). La crise n’est alors rien d’autre que la mise en œuvre violente de l’unité de phases du procès de production qui se sont autonomisées l’une vis-à-vis de l’autre (Marx, 1967, p. 510 [trad. Badia et al., 1976, p. 607-608]). Le crédit, qui contribue au développement matériel des forces productives et à l’ouverture du marché mondial, n’est pour cette raison, longtemps avant sa raréfaction, que l’un des facteurs déclencheurs : il accélère… les explosions violentes de cette contradiction, les crises, et, partant, accélère les éléments qui dissolvent l’ancien mode de production (Marx, 1952b, p. 457 [trad. Badia et Cohen-Solal, 1976, p. 412-413]).

83La sous-consommation est également l’un de ces aspects partiels. Puisqu’elle faisait partie du paysage quotidien de l’époque précapitaliste, la surproduction moderne joue en comparaison un rôle d’autant plus important. Elle est, pour faire court, toujours un résultat des processus de production du capital et du travail, si bien que, sociologiquement, elle est aussi un produit de la classe prolétaire dans sa dépendance aux capitalistes. Toute crise est en même temps une crise du travail et une crise du capital (Marx, 1967, p. 516). Leurs relations sont décrites sous toutes leurs facettes. Au lieu de produire en fonction des besoins de la société, le capital cherche seulement à maximiser son profit, qu’il réalise certes sur le marché, mais qu’il commence par confisquer, sous la forme de la plus-value que produisent les travailleurs. En raison des écarts spatiaux et temporels entre production, utilisation et distribution émergent des disparités entre l’offre et la demande sur le marché du capital, du travail et du crédit. La surproduction est entraînée par l’accumulation du capital, les investissements et la modernisation dans le domaine de la production, la concentration au détriment des petites entreprises, par des méthodes, qui, rendant le travail plus productif, en diminuent la demande (Marx, 1952a, p. 662 [trad. Roy, 1976, p. 456]). L’augmentation des forces productives accroît ainsi l’armée de réserve des chômeurs insolvables et paralyse le marché de sorte qu’en fin de compte, le profit des entrepreneurs diminue lui aussi.

84Le fondement systématique de ces explications et de ces processus, esquissés ici à grands traits, réside selon Marx dans la loi découverte par Ricardo de la baisse tendancielle des taux de profit. Si le degré d’exploitation diminue en deçà d’un certain degré, les anomalies et paralysies du processus de production capitaliste, les crises et les destructions de capital deviennent inévitables (Marx, 1952b, p. 221 et suiv., p. 266). Cependant cette tendance ne mène pas à un effondrement complet. Marx analyse également les tendances inverses, qui entravent la chute, la ralentissent et la paralysent en partie (ibid., p. 249) si bien que s’instaure un rythme à peu près décennal de périodes d’activité moyenne, prospérité, surproduction, crise et stagnation (Marx, 1952a, p. 476). Ainsi, le mode de production capitaliste se heurte toujours à ses propres limites, car c’est… un certain niveau du taux de profit qui décide de l’extension ou la limitation de la production, au lieu que ce soit le rapport de la production aux besoins sociaux, aux besoins d’êtres humains socialement évolués (Marx, 1952b, p. 269 [trad. Badia et Cohen-Solal, 1976, p. 252-253]). Les crises à la fois donc contiennent les éléments immanents propres à les surmonter et expriment une tendance qui mène à la limite du système capitaliste. C’est en sautant par-dessus cette limite que, dans les termes d’Engels, l’Humanité sera conduite du règne de la nécessité au règne de la liberté (1962, p. 264). Ainsi, la théorie de la crise formulée prudemment par Marx autorise deux lectures, et elle continue d’influencer les interprétations économiques et la philosophie de l’histoire actuelles.

VII. Perspectives

86Depuis la Première Guerre mondiale, la crise de 1929 et la Seconde Guerre mondiale, les écrits sur la crise de la civilisation (Kulturkritik) et les interprétations globales du monde qui emploient dans leur titre le terme de crise se multiplient (Muthesius, 1963). En 1918, Paul Valéry rédige trois essais sur la crise de l’esprit : La crise militaire est peut-être finie. La crise économique est visible dans toute sa force ; mais la crise intellectuelle, plus subtile, et qui, par sa nature même, prend les apparences les plus trompeuses (puisqu’elle se passe dans le royaume même de la dissimulation), cette crise laisse difficilement saisir son véritable point, sa phase (1924, p. 15). Ortega y Gasset, en dressant un parallèle avec le premier siècle avant notre ère et avec la Renaissance, cherche à interpréter la crise de notre siècle, qui se caractérise par la dépersonnalisation (Selbstentfremdung), le cynisme, le faux héroïsme, les convictions chancelantes, une éducation inachevée et une rebarbarisation. La fin de l’homme moderne advient, selon lui, du soulèvement des masses (Ortega y Gasset, 1943). Huizinga, à l’inverse, insiste sur l’existence d’un chemin vers un avenir ouvert. Il nourrit la conviction que la crise que nous vivons, quelle qu’en soit la gravité, est une phase dans un processus de progrès irréversible… C’est là la nouveauté, jamais éprouvée avant, de notre conscience de la crise (Huizinga, 1936, p. 18). Husserl a élargi la thématique à la philosophie de l’histoire et interprète la « crise des sciences européennes » comme l’expression d’une crise de l’humanité européenne qui se fait de plus en plus manifeste. Le telos grec, qui exige de suivre la révélation de la raison, a été perdu de vue depuis la séparation du sujet et de l’objet opérée par Descartes. C’est l’une des tâches de la phénoménologie que de surmonter à nouveau le fossé entre une science avide de faits et le monde vécu (Lebenswelt).

87Et pourtant, ces efforts – indépendamment de leur qualité analytique – ne permettent assurément pas de dépasser le cadre de la philosophie de l’histoire tel qu’il a été déployé par notre concept au siècle précédent (Husserl, 1962, p. 10). Krisis continue à témoigner d’une nouveauté persistante de notre époque, interprétée comme transition.

88Une autre variante se dessine, dans la théologie négative qui s’attache à importer le Jugement dernier dans l’histoire universelle. La crise y est perpétuelle, immanente au monde, comme le formule Richard Rothe dès 1837 : l’intégralité de l’histoire chrétienne (est) une grande crise continue de notre espèce (1967, p. 221), qu’il conçoit cependant comme progressive. Karl Barth dépouille cette crise de toutes ses connotations téléologiques, pour la présenter comme existentielle : Dieu est l’origine dépourvue d’objectivité de la crise de toute objectivité, le juge, le non-être du monde. Ce qu’on appelle « Histoire du salut » (Heilgeschichte) n’est pas autre chose que la persistance de la crise de toute Histoire, et non une histoire dans ou à côté de l’Histoire (Barth, 1954, 57.32 ; pour la théologie catholique voir Wagner, 1976). « Crise » a perdu sa signification de fin des temps et de transition – elle devient une catégorie structurelle de l’histoire (conçue comme chrétienne) par excellence. L’eschatologie est incorporée à l’histoire.

89Dans toutes les sciences humaines et sociales, « crise » intervient comme un concept clé ; c’est le cas bien sûr dans la discipline historique, pour caractériser des époques (Hazard, 1935) ou des structures (Meier, 1966, p. 201 et suiv., où le premier siècle chrétien de Rome est interprété comme une « crise sans alternative »). La science politique cherche à rendre le concept opérationnel et à le distinguer de « conflit » (Jänicke, 1973). Depuis la science médicale, il s’élargit à la psychologie et à l’anthropologie (Schönpflug, 1976, p. 1242), de même qu’à l’ethnologie et à la sociologie culturelle (Laubscher, 1979).

90Depuis quelque temps, on remarque dans les médias une inflation de l’usage du terme. À la faveur de gros titres succincts, ce sont plus de deux cents termes composés qui ont été formés, et dans lesquels « crise » est le substantif (« mini-crise », « crise de l’estime de soi ») ou le déterminant (profane ou expert de la crise), sans parler des composés où le terme est adjectivé [en allemand], comme dans « secoué par la crise » (Bebermeyer, 1980). « Crise » a autant besoin d’être accolé à un autre terme que de s’en voir accolé, il est tout autant facteur de précision qu’il a besoin de se voir, lui-même, précisé. Cette ambivalence caractérise l’ensemble des usages du terme. « Crise » est interchangeable avec « trouble », « conflit », « révolution », et il peut décrire de manière relativement vague une situation problématique ou une atmosphère séditieuse. « Les imprécisions sont assez bienvenues, car elles maintiennent confortablement la possibilité d’éventuelles interprétations alternatives du contenu signifié » (ibid., p. 189). L’ancienne puissance du concept, qui était d’établir des alternatives indépassables, fortes et non interchangeables, s’est évanouie dans l’incertitude d’alternatives indifférentes. Ainsi, cet usage du terme pourrait lui-même valoir comme le symptôme d’une « crise » historique qui se soustrait à toute détermination exacte. Les sciences sont donc d’autant plus tenues de jauger avec précision le concept, avant de l’intégrer dans leur terminologie.