Stigmate et métier, la prostitution est généralement exclue du monde de l’effort laborieux. Sa non-reconnaissance comme travail est liée à la disqualification plus générale des activités et des revenus typiquement féminins ainsi qu’à la prédominance en France du discours abolitionniste qui en fait une violence sexuelle intolérable (Mathieu, 2014). « Travail que l’on ne saurait voir », la prostitution, si elle peut être une forme d’oppression et d’exploitation, peut également constituer une ressource et une stratégie économique, voire le lieu d'une puissance d'agir (Lieber, Dahienden et Hertz éd., 2010). Les combats actuels menés par les prostitué-e-s, qu’ils et elles se définissent ou non comme travailleurs et travailleuses du sexe, placent ainsi au cœur de leur savoir-faire militant la lutte pour la défense des droits, la capacité d’agir et de négocier ses conditions de travail « pour une économie sexuelle la plus égalitaire possible » (Schaffauser, 2014, p. 137).

Comment définir le travail du sexe ?

Tracés : En 1978, Carol Leigh, prostituée et militante féministe américaine, forge la notion de sex work (travail sexuel ou travail du sexe). Ce néologisme a pour but premier de déstigmatiser la prostitution, mais il contribue dans un même mouvement à l’affirmation du sexe comme travail. Pourriez-vous revenir sur le contexte de production de cette notion, ses enjeux et ses effets sur la définition, tant de la sexualité que du travail ?

M. Merteuil : Dans le petit texte dans lequel Carol Leigh revient sur la genèse du terme sex work, elle rappelle en effet avoir utilisé cette expression pour la première fois au cours d’un atelier tenu lors d’une conférence féministe (Leigh, 2011). Alors que le titre prévu pour l’atelier était « Industrie de l’exploitation du sexe », elle se remémore avoir considéré ce titre comme méprisant à l’égard des travailleuses du sexe, et elle a donc proposé de parler d’« Industrie du travail du sexe ». Cependant, certaines féministes, marxistes, parlaient déjà de sexual work. Dans un article de 1975, intitulé « Sexuality as work » (et traduit par « La sexualité est un travail. CQFD »), Silvia Federici souligne ainsi que « la dépendance économique […] explique que le travail sexuel soit toujours un des premiers débouchés pour les femmes, et qu’aucun rapport sexuel n’échappe tout à fait à la prostitution » (Federici, 2016, p. 42). Dans cette perspective, ce n’était pas la prostitution en tant que telle qui était visée, mais le sexe comme activité, prenant part à l’ensemble plus général du travail domestique : la prostitution n’apparaît alors que comme une forme, payée, d’un travail déjà réalisé au quotidien et gratuitement par la plupart des épouses.

La définition qui émerge du travail sexuel résulte donc de ces différentes voix : si les angles d’approches sont divers, tous convergent vers la définition de la prostitution comme travail. Pour les prostitué-e-s, c’est évidemment un travail puisqu’il s’agit de l’activité quotidienne à travers laquelle ils et elles obtiennent un revenu leur permettant de répondre à leurs besoins et à ceux de leur famille. De plus, les revenus issus de la prostitution doivent être déclarés aux impôts (ils appartiennent à la catégorie des bénéfices non commerciaux), et les cotisations sociales payées en fonction auprès de l’Urssaf.

T. Schaffauser : En France, la revendication du travail sexuel comme travail est plus récente qu’aux États-Unis, car la traduction de cette notion a été assez lente, et les organisations militantes ont longtemps axé leur action sur la santé et moins sur le domaine du travail. C’est avec l’essor du Syndicat du travail sexuel (Strass) que les revendications portant sur le travail se sont affirmées et que la terminologie autour du concept de travail sexuel est devenue un enjeu de lutte important. Le but du Strass n’est pas seulement la déstigmatisation ou la décriminalisation de la prostitution. Il est aussi un syndicat au sens classique, luttant pour l’accès au droit du travail et œuvrant pour une avancée sur toutes les questions sociales, plus larges, mais qui concernent aussi bien les travailleurSEs du sexe.

Pour nous, il s’agit simplement de nous autodéfinir selon nos termes et d’affirmer ce que les prostituées d’hier savaient déjà, à savoir que ce que nous faisons est un travail. L’État français montre parfois ses contradictions quand d’un côté il nous définit comme des « inadaptées sociales » et des « victimes de la prostitution », en nous excluant le plus possible du droit du travail, et de l’autre nous fait condamner pour « travail dissimulé », lorsque nous ne payons pas nos impôts et nos cotisations à l’Urssaf. En plus d’accéder à des droits, l’existence de ce syndicat a l’intérêt de nous inscrire dans l’histoire du mouvement ouvrier. Les outils d’auto-organisation, de syndicalisme et de lutte nous semblent plus efficaces pour améliorer notre condition que le fait de susciter la pitié et d’être considérés comme des victimes à réinsérer socialement.

Tracés : La réflexion menée dans ce numéro cherche à déplacer les frontières du travail, en posant notamment la question des critères retenus pour qualifier une activité de travail (la rémunération, l’existence d’un contrat de travail, le caractère contraint, le temps passé à l’activité, la spécialisation ou la compétence des travailleurs). Selon Carol Leigh, ce terme de sex work s’imposait, car « cela décrivait ce que les femmes faisaient » (Leigh, 2011, p. 270). Concrètement, qu’est-ce que le travail du sexe et quels sont les savoir-faire et les savoir-être qu’il demande ?

M. Merteuil : Concrètement, le travail du sexe est ce travail qui va répondre à certains besoins sexo-affectifs. Attention, il faut être prudent avec ce terme de « besoins », que j’utilise ici au sens large et non physiologique. Trop souvent on entend que la prostitution est « nécessaire » pour canaliser les « besoins sexuels » des hommes qui, sans l’existence des prostituées, iraient violer femmes et enfants à tout va. Cette conception naturaliste d’un besoin sexuel qui serait irrépressible est évidemment nauséabonde : l’interaction sexuelle n’est pas un besoin physiologique dans le sens où elle serait nécessaire à la perpétuation de la vie, et qu’il serait légitime, « naturel », « humain » de chercher à satisfaire ce besoin par tous les moyens. En revanche, il convient de prendre en compte la manière dont l’activité sexuelle de même que les besoins sexuels et affectifs auxquels elle répond ont été historiquement et socialement produits.

C’est en ce sens qu’on peut effectivement dire avec Carol Leigh que le travail du sexe, c’est « ce que les femmes font » : lorsque les interactions entre hommes et femmes sont régies par une division du travail qui a tendance à placer les hommes dans une situation de domination sur les femmes, alors l’intérêt matériel de ces dernières les pousse souvent à se placer au service de l’homme. Cette conception de la sexualité comme un service n’est ainsi pas réductible à la seule sphère du travail du sexe, même si elle est évidemment plus explicite dans le cadre de l’échange contractualisé et marchand. Les « savoir-faire » des travailleuses du sexe sont donc en grande majorité non-spécifiques à celles-ci, mais communs à toutes les femmes engagées dans une activité ayant pour fonction la satisfaction (ou l’illusion de la satisfaction) d’autrui. Évidemment, vu les conditions dans lesquelles sont réalisées ces prestations, et la multiplication des partenaires, certaines aptitudes particulières peuvent être nécessaires, notamment en ce qui concerne les règles de sécurité, la juste distance à prendre avec les clients ou les précautions de santé. C’est le développement de ces compétences qui pousse certaines travailleuses du sexe à revendiquer leur activité non pas seulement comme un travail, mais comme un métier, dont les « règles » établies permettraient de distinguer les « vraies » prostituées des autres.

T. Schaffauser : Je pense que le point le plus important est celui de l’autodétermination. Nous n’avons pas besoin de l’approbation du reste de la société pour savoir que nous sommes des travailleurSEs. Nous exerçons une activité génératrice de revenus, ce qui devrait suffire pour définir le travail. Il n’est pas besoin d’en appeler à des compétences particulières. Il n’y a pas toujours eu des contrats de travail, des heures légales de travail, un code du travail, mais les travailleurSEs savaient déjà qu’ils étaient des travailleurSEs avant ces acquis. Nous ne possédons pas les moyens de production. Nous faisons donc partie de la classe des travailleurSEs. Les gens qui veulent nous exclure du champ du travail le font par préjudice, notamment celui qui considère que le sexe – celui des femmes en particulier – est sacré, et qu’une femme normale et saine d’esprit respecte son corps et ne laisse pas les hommes la « posséder » en dehors du couple. On ne « vend pas son corps » au grand méchant loup, comme on ne « vend pas son âme au diable ». Sinon, on est une pute.

La définition de la « prostitution » que je trouve la plus pertinente est celle de Gail Pheterson : il s’agit de celui des échanges économico-sexuels qui est stigmatisé au sein de l’économie sexuelle du patriarcat (Pheterson, 2001). Et la raison pour laquelle certains échanges économico-sexuels sont stigmatisés est que certaines femmes demandent explicitement une compensation pour ce qu’elles estiment être un travail. Cela ne veut donc pas dire que les autres femmes ne travaillent pas, mais qu’elles doivent accepter les règles du patriarcat : ne pas rendre visible leur travail et ne pas exiger de compensation financière. C’est un deal qui peut être acceptable dans le confort d’un mariage bourgeois, mais beaucoup moins pour les femmes du peuple. La définition de Pheterson fait ainsi écho à celle de Leigh : l’une parle de stigmatisation, l’autre de déstigmatisation. Et dans cette entreprise de déstigmatisation, il y aussi un élément parfois un peu oublié, qui est l’ambition de déhiérarchiser la communauté des travailleurSEs du sexe elle-même. Car le stigmate de putain fonctionne aussi entre nous, pour distinguer les plus putes des moins putes, les victimes repenties des salopes complices de leur proxénète, les filles de rue des escortes, les migrantes des traditionnelles, et ainsi de suite. Parler de travail sexuel permet d’élargir notre perception : il ne s’agit plus seulement de la « prostitution », mais de l’ensemble de l’industrie du sexe, jusqu’aux métiers plus modernes qui s’adaptent aux nouvelles technologies, aux secteurs moins visibles que le travail de rue ou en vitrine, et aux travailleurs aux identités multiples qu’on ne représentait pas auparavant. Il y a évidemment une volonté de beaucoup des travailleurSEs du sexe de mettre en avant cette diversité, ces techniques et ces savoirs qui peuvent différencier les modes de travail, dans le but de déstigmatiser, mais pour ma part, considérant que nous n’avons pas à nous justifier sur nos compétences, ce n’est pas la stratégie que j’ai envie de retenir.

Tracés : Pourtant le travail du sexe peut également être conceptualisé en termes de « division du travail », entre un travail qualifié et non qualifié, ou selon des domaines de spécialisation (pornographie, SM, escorte, aide sexuelle aux handicapés…).

M. Merteuil : On peut effectivement penser la question en ces termes. Les différentes pratiques, à l’intérieur du travail du sexe, vont d’ailleurs exiger des investissements différents en termes de prestations et d’outils de travail : de la camionnette partagée ou l’appartement squatté au donjon équipé pour le SM, de la fellation rapide au week-end entier avec sorties, qui repose beaucoup sur du travail émotionnel, par exemple.

T. Schaffauser : Oui, il existe des hiérarchies symboliques dans les industries du sexe selon les métiers, mais je ne crois pas qu’elles se fondent toujours sur les qualifications. Une travailleuse de rue peut avoir élaboré toute une éthique, des compétences et des règles de travail, elle sera sans doute plus stigmatisée qu’une « occasionnelle » étudiante qui fait ça pour arrondir les fins de mois, mais qui n’est « pas vraiment une pute ». La division se fait davantage par rapport au stigmate que par rapport aux qualifications. Certains accompagnant-e-s sexuel-le-s n’ont aucune qualification en tant que travailleurSEs du sexe, ne font que des massages et des « caresses érotiques » sans vouloir utiliser leur sexe, parce qu’ils et elles ne sont pas des « prostitué-e-s », mais plutôt un « personnel soignant », et au final apporteront un service moins satisfaisant pour le client handicapé qu’une travailleuse du sexe qui sera considérée comme une pute. C’est pour cela d’ailleurs qu’on a créé cette expression d’« accompagnement sexuel » pour légitimer un travail sexuel, en tentant de le déstigmatiser.

Tracés : Pour donner une meilleure idée de l’exercice de ce travail au quotidien, pourriez-vous décrire une journée de travail type (horaire, activités, revenu) ?

T. Schaffauser : Une journée de travail type ça n’existe pas, car justement nous avons des façons de travailler qui peuvent être très différentes d’une personne à une autre. Il y a des escortes qui ne vont faire que trois clients dans la semaine à 200 euros et qui peuvent donc passer leur journée à ne pas travailler ou juste passer deux heures le soir après un autre travail dit « de jour » ou une journée d’étude à l’université. Il y en a d’autres qui vont passer leur journée devant leur ordinateur et à répondre au téléphone à devoir sélectionner entre tous les mecs qui se branlent au téléphone, qui sont trop flippés et n’arrivent pas à se décider, qui font leur marché et ne se rappellent plus qu’ils vous ont déjà appelé dix fois, ceux qui rappellent tant que vous n’avez pas baissé vos prix, ceux qui vous confondent avec une ligne de téléphone rose et vous demandent avec insistance de décrire en détail ce que vous proposez, ceux qui s’amusent à poser des lapins en vous faisant voyager à des heures improbables à l’autre bout de la ville, etc. Bref, le plus chiant n’est pas forcément de baiser avec le client, comme le pensent les prohibitionnistes, mais de trouver des clients. Le travail sexuel d’un acteur porno, d’une traditionnelle dans sa camionnette, d’une hôtesse de bar, d’une migrante qui fait ses clients dans des cages d’escalier, ou d’une performeuse dans un peep-show n’est pas exactement le même. Même si on prend deux travailleuses du sexe qui exercent un travail sexuel très similaire, elles auront des clients différents, des tarifs différents, des affinités différentes avec les clients, parce que la sexualité est toujours différente d’une personne à l’autre. Certaines « traditionnelles » imposeront des règles strictes sur les pratiques qu’elles ne font pas, d’autres proposeront des girlfriend experiences où l’échange peut sembler plus intime. La sexualité humaine est tellement riche que cela se reflète dans la diversité qu’on observe dans les industries du sexe.

Ce qui est généralisable, en revanche, c’est souvent l’absence de droit du travail, ou dans le meilleur des cas, un statut d’autoentrepreneur assez peu protecteur ou un contrat de travail dans un établissement, mais qui exclut la dimension sexuelle du travail et sert davantage de couverture au patron que de protection à l’employé-e. Les conditions de travail sont souvent mauvaises à cause de la prohibition et de ce manque de droits et de protections, y compris pour les travailleurSEs indépendant-e-s qui doivent payer des parties tierces pour passer des annonces, louer une chambre, ou assurer leur sécurité.

Travail du sexe, travail domestique, travail salarié : quelles frontières ?

Tracés : Cette mise en regard du travail et de la sexualité s’inscrit dans le temps plus long des réflexions matérialiste et féministe qui font du travail le « grand ordonnateur des sociétés », organisant la répartition des richesses, des statuts sociaux, mais aussi les rapports de sexe et de sexualité. C’est dans cette optique qu’a émergé la notion de « travail domestique ». Dans le cadre de vos travaux, vous avez chacun mobilisé cet héritage pour penser le travail du sexe. Quel-le-s ont été les auteur-e-s, les ressources et les concepts qui sont venus alimenter vos analyses ?

En parallèle, j’ai été marquée par les travaux plus récents de Sara Farris sur le « fémonationalisme » (2012), qui permettent justement de relier, dans le contexte contemporain, cette question de la reproduction sociale aux politiques en vigueur à l’égard des femmes notamment migrantes-non blanches. Je pense que c’est une piste particulièrement intéressante pour comprendre les politiques contemporaines à l’égard des travailleuses du sexe.

T. Schaffauser : Pour la France, Christine Delphy semble la théoricienne la plus incontournable sur ces questions, mais puisqu’elle est abolitionniste elle refuse de considérer le travail sexuel comme faisant partie de ce travail domestique imposé aux femmes et qui est invisibilisé dans le cadre de la famille hétérosexuelle (Delphy, 1998). Ce n’est pas le cas d’auteures anglophones comme Selma James (Dalla Costa et James, 1972) ou Silvia Federici (2016), qui font le parallèle entre travail sexuel et d’autres formes de travail. Les recherches de Sara Farris (2012) ajoutent effectivement une dimension internationale et un regard aiguisé sur la mondialisation, car elles prennent en compte l’apport du travail des femmes migrantes dans les pays riches, en partie pour réduire le poids du travail domestique pesant sur les femmes blanches qui gagnent ainsi en indépendance économique. Ce sont des apports essentiels pour forger une revendication autour de la visibilisation et de la reconnaissance du travail sexuel comme travail, qui, comme d’autres métiers féminisés auparavant, doit sortir de la sphère dite privée.

Mais je pense aussi à des activistes, performers et théoricien-ne-s queer, à l’instar du collectif queer Laboratorio Smaschieramenti, qui conceptualisent le genre comme travail et appellent à des « grèves du genre » au travail, par exemple en refusant d’adopter une tenue de travail qui serait « conforme » à leur genre, ou en refusant de sourire dans les métiers de service féminisés (Mura et al., 2016). Beaucoup de travailleuses du sexe féministes évoquent la performance de genre dans le travail sexuel pour mieux critiquer ensuite la nécessité de travail dans les rapports de genre, y compris dans la drague et la sexualité hétéro, dans la mesure où celle-ci veut se représenter comme étant gratuite et exempte de toute interférence économique, pour exploiter davantage et plus facilement. Pourquoi performer la « féminité » quand on n’est pas payée pour le faire ? Quand je vois les pubs d’Air France ou de certains parfums, je me dis la même chose que quand je vois les modèles nus dans The Sun : « J’espère qu’elles sont bien payées pour faire ça ».

Tracés : Quel rapport établissez-vous entre le travail du sexe et le modèle du travail « classique » ou salarié ? Est-ce que les droits des travailleurSEs du sexe doivent être alignés sur le modèle classique ? Ou bien est-il plus juste de penser le travail du sexe sur le modèle du travail indépendant, celui des commerçant-e-s, par exemple, fondé sur un rapport client-prestataire de service ?

T. Schaffauser : Je pense surtout qu’il ne doit pas y avoir un modèle unique, et que les modèles doivent s’adapter aux besoins des travailleurSEs, et non l’inverse. Ce que vous appelez « modèle classique » apporte plus de protections que ce que nous avons jusqu’à présent, il est donc logique que cela puisse devenir une revendication. Or, c’est pour l’instant impossible à cause des lois sur le proxénétisme qui nous barrent l’accès au statut de salarié-e-s. Je constate qu’en France, contrairement à d’autres pays où le salariat est davantage accepté et revendiqué, le mouvement des travailleurSEs du sexe préfère revendiquer un travail sexuel indépendant et autogéré. C’est sans doute à cause du mauvais souvenir qu’ont constitué les maisons closes d’avant-guerre et du refus d’avoir un employeur, une employeuse ou quelqu’un qui contrôle notre travail.

Le travail indépendant est aussi, de fait, le plus pratiqué en France, comme dans la plupart des autres pays, car un contexte décriminalisé ne suffit pas pour obtenir des employeurs et employeuses qu’ils reconnaissent le lien de subordination qu’ils exercent et pour qu’ils paient des cotisations patronales au profit des travailleurSEs. Mais le capitalisme contemporain se satisfait très bien de cette décontractualisation du travail qui se répand dans la plupart des secteurs économiques, et pas uniquement dans l’industrie du sexe, comme on le voit avec Uber. Aux travailleurSEs de se débrouiller, de se rendre disponibles pour les clients à n’importe quelle heure, de payer les frais eux-mêmes en cas de maladie ou de vieillesse. Ce que je remarque c’est une dégradation des conditions de travail, en partie à cause de la répression, en partie à cause de la mondialisation et de la surenchère de la concurrence entre travailleurSEs du sexe, mais aussi une exploitation plus forte, avec des hôtesses de bar ou des strippers qui non seulement ne touchent plus de commission pour leur présence, mais doivent payer un « loyer » pour travailler dans l’établissement, avec des revenus qui ont considérablement chuté dans le porno avec les films « amateurs » et des sites spécialisés sur Internet où tout s’échange gratuitement, ou bien des salons de massage où les propriétaires gardent jusqu’à 90 % des revenus. Les téléphones mobiles et Internet permettent à beaucoup de personnes d’exercer un travail sexuel de façon occasionnelle tout en restant anonymes donc il n’y a plus la même « professionnalisation » pour celles et ceux qui en faisaient un métier à plein temps. Cette démocratisation crée des pressions et la nouvelle pénalisation des clients tend à amoindrir davantage notre pouvoir de négociation, puisque les travailleurSEs du sexe sont plus nombreuxSEs, tandis que les « bons clients » ont peur de la loi. Nous sommes obligéEs de changer nos habitudes, de nous déplacer, de diversifier nos services et de nous rendre plus disponibles. La période est plutôt difficile et tout le monde se plaint quel que soit le secteur de l’industrie du sexe.

Il faut aussi payer des intermédiaires, et dans le cas du travail sexuel cela représente un coût souvent plus important, car la prohibition pousse ces parties tierces à facturer plus chers leurs services (à cause des risques qu’ils prennent). Certains sites web ou journaux suppriment par exemple régulièrement des annonces au motif qu’elles contreviennent à la loi, tout en forçant les travailleurSEs du sexe à repayer pour une nouvelle annonce, empochant deux à trois fois le même gain pour le même service. Les expressions autorisées varient de temps à autre, passant de « service de relaxation et détente » à « massage naturiste », au fur et à mesure que les nouveaux termes deviennent, chacun à leur tour, censurés.

M. Merteuil : Oui, le rapport est ambigu entre les travailleurSEs du sexe et les tierces parties. Si l’on songe par exemple aux sites Internet sur lesquels on dépose des annonces, ceux-ci peuvent être vus soit comme de simples prestataires de service auxquels les travailleurSEs recourent afin d’entrer en contact avec des clients, soit comme des sortes de bordels virtuels, possédés par quelques patrons qui en ont le monopole. En France, par exemple, malgré le nombre de sites apparaissant quand on fait une recherche sur Google avec le mot-clé escorte, quatre ou cinq sites détiennent un véritable oligopole. Le même constat est valable pour les propriétaires d’appartements dédiés au travail du sexe : sont-ils de simples propriétaires, qui profitent certes de la situation pour réclamer des loyers exorbitants, ou a-t-on affaire à un type particulier de patrons pour lesquels « c’est tout bénef », puisque c’est à la travailleuse elle-même de payer pour pouvoir travailler ?

Plus largement, il me semble que la référence « classique » du salariat en CDI ouvrant droit à un certain nombre de prestations sociales n’est plus, depuis les années 1970 et le tournant néolibéral, un modèle, mais plutôt un acquis de plus en plus menacé. Dans ce contexte, on peut dire en effet que ce qui se passe dans l’industrie du sexe a pu et peut préfigurer un certain nombre de changements qui ont par la suite (eu) tendance à s’imposer à d’autres secteurs. Je pense, par exemple, au recours à des travailleurSEs « indépendant-e-s » ou à des autoentrepreneurs et autoentrepreneuses par des chefs d’entreprise qui peuvent ainsi disposer d’une main-d’œuvre flexible pour laquelle ils ne paient pas de cotisations sociales. En conséquence, il me semble problématique de réclamer un alignement sur ce modèle classique : je trouve bien plus pertinent de lutter aux côtés des travailleurSEs des autres secteurs, pour des politiques sociales en faveur des travailleurSEs.

Par ailleurs, il faut également prendre en compte ici la diversité de l’industrie du sexe que nous évoquions plus haut : celle-ci est un secteur qui n’indique pas en tant que tel le statut professionnel sous lequel le travailleur ou la travailleuse exercera. Si l’on se limite aux travailleurSEs du sexe qui travaillent sur le mode des « petits commerçant-e-s » (les prostituées « traditionnelles », propriétaires de leur appartement, par exemple), alors on peut considérer qu’elles se situent plutôt dans la catégorie intermédiaire de la petite bourgeoisie. Comme dans d’autres secteurs, ces travailleurSEs doivent affronter ce qui constitue pour elles une concurrence des travailleurSEs prolétaires qui possèdent bien moins, voire rien, et travaillent pour des prix inférieurs. Dans tous les cas, le travail du sexe reste un travail qu’on peut associer, en effet, à une prestation de service, et qu’on peut intégrer au « travail reproductif ».

Pour résumer, il me paraît un peu vain de penser le travail du sexe avec les critères en vigueur pour le travail salarié classique, dont les statuts sont eux-mêmes en pleine transformation. Il conviendrait plutôt de repenser la lutte contre les dynamiques néolibérales qui affectent des travailleurSEs dans les secteurs les plus divers, partant du secteur du travail du sexe, qui apparaît alors paradigmatique, et un bon indicateur de la direction potentielle que prennent et prendront les luttes sociales actuelles.

Tracés : Dans ce cas, le travail sexuel est-il une expérimentation critique qui remet en question les normes implicites de ce qui est couramment entendu comme travail ? En déplace-t-il les frontières ?

M. Merteuil : Non, je ne pense pas que le travail du sexe soit en soi une « expérimentation » critique, ou qu’il déplace en soi telle ou telle frontière. Au mieux, il constitue un « prisme », pour reprendre les mots de Gail Pheterson (2001), à travers lequel on peut voir pas mal de choses, et notamment, plutôt qu’un déplacement de frontières, la porosité de celles-ci, plus précisément celles entre travail et non-travail.

Travail du care et travail émotionnel

Tracés : La question du care, c’est-à-dire de l’activité de soin et d’attention, constitue une nouvelle inflexion de la définition et de l’analyse du travail qui se retrouve également dans les réflexions actuelles sur le travail du sexe. En quoi ce « souci des autres » (Molinier et al. éd., 2009) permet-il de déplacer les frontières du travail sexuel, de faire émerger des pratiques, des acteurs et des processus sociaux jusqu’alors tenus à l’écart de la réflexion sur le travail et la sexualité ?

T. Schaffauser : Derrière ce concept de travail du care, on regroupe en général plein de travailleuses précaires, souvent migrantes, souvent en travail indépendant, au noir, sans contrat de travail, qui doivent trouver des clients par elles-mêmes en passant des petites annonces, et qui vivent donc des choses très semblables à ce que vivent les travailleurSEs du sexe. Ce concept permet de rendre visibles ces travailleuses, de prendre au sérieux leur travail comme un vrai travail, et donc leurs revendications pour accéder aux droits du travail et aux mêmes protections que les autres travailleurs. Historiquement c’était un travail exercé par les femmes au sein de la famille, ni rémunéré ni considéré comme un vrai travail productif, puisqu’il appartenait à la sphère privée.

Les travailleuses du sexe sont dans le même processus concernant le travail sexuel. Dire que le travail sexuel est une composante du travail du care montre que la sexualité avec les hommes n’est pas naturelle, ni gratuite, mais que dans le contexte du système patriarcal, la sexualité est un travail extorqué aux femmes, parfois même par la force. Les travailleuses du sexe sont dans une démarche féministe qui consiste à poser des limites et à dire « ce que vous nous demandez de faire est un travail et donc vous devez payer et respecter nos conditions ». Selma James et les féministes du collectif Wages for Housework affirment qu’en cela les travailleuses du sexe aident les autres femmes à mieux refuser d’accomplir ce travail quand elles ne le veulent pas, car les travailleuses du sexe rendent visible le fait que la sexualité n’est pas une chose naturelle que les hommes peuvent obtenir gratuitement de la part des femmes (Dalla Costa et James, 1972). Et cela ne se limite pas au « service sexuel ». Se maquiller, sourire, se rendre disponible, prendre soin de l’autre, sont des composantes du travail sexuel, qu’il soit revendiqué comme tel ou invisibilisé, notamment dans le cadre du couple hétérosexuel et de « l’amour ». Est-ce que ce « souci de l’autre » est un phénomène nouveau et déplace les frontières du travail sexuel ? Je ne pense pas, car je crois que cela a toujours été une des composantes du travail sexuel qui de fait, est un travail du care.

M. Merteuil : Les réflexions sur le care au sens large peuvent certainement permettre de contribuer à déstigmatiser le travail du sexe, en rappelant l’intégration de la sphère sexuelle à un ensemble de besoins émotionnels et affectifs, et la manière dont différents « besoins » peuvent s’articuler. Mais surtout, il me semble intéressant de se pencher sur le travail du care qui peut être exigé dans certains métiers, sans que cette dimension, qui fait appel à des compétences particulières, ne soit explicite, et donc valorisée, reconnue, rémunérée. Au-delà des acteurs et actrices que cela pourrait faire émerger, il s’agit aussi de mettre en lumière des charges de travail (émotionnel) souvent non reconnues dans un ensemble de secteurs, qui pour certains ne relèvent pas directement du travail du care, comme le montre par exemple l’analyse d’Arlie Hochschild sur les hôtesses de l’air dans The Managed Heart (1983). Ces analyses contribuent à faire reconnaître les procédés par lesquels les « qualités » considérées comme « naturellement » féminines relèvent en réalité d’un apprentissage social, mis au service du marché.

Dans une perspective plus large, cela amène à des remises en question radicales des pratiques sociales, de la division sexuelle du travail, et de l’appropriation des valeurs ainsi produites par les travailleurSEs. C’est pour cela que je préfère les approches en termes de travail reproductif, qui me paraissent plus à même d’analyser l’articulation entre cette sphère spécifique et l’organisation plus globale de la société et du mode de production capitaliste. La notion de travail y est définie selon une approche marxiste : elle découle de la fonction de l’activité dans le processus d’accumulation capitaliste, au sein duquel l’activité est productrice de valeur. Le travail sexuel, partie prenante du travail de reproduction de la force de travail, participe de la valorisation du capital, et il est d’autant plus rentable qu’il n’est généralement pas rémunéré.

Tracés : Qu’en est-il de la question de l’accompagnement sexuel pour personnes en situation de handicap ? S’agit-il d’un travail sexuel ou d’un travail de soin ? Établit-il un « droit à l’épanouissement sexuel » ? Alors que certains pays commencent à reconnaître l’accompagnement sexuel (la Suisse notamment), en France, le Conseil consultatif national d’éthique, en 2012, puis la loi de lutte contre le système prostitutionnel de 2016, se refusent à en faire une activité professionnelle.

M. Merteuil : Je pense que la question de l’accompagnement sexuel illustre bien la porosité de certaines frontières que je mentionnais plus haut, entre certaines sphères de la vie. Sur la question du « droit à l’épanouissement sexuel », je ne saurais véritablement répondre, car je ne conçois pas le « sexuel » comme séparé d’autres types d’épanouissement. Je ne sais pas si avoir droit à un-e assistant-e sexuel-le deux heures par mois, alors que les relations sentimentales et sexuelles entre patient-e-s sont interdites dans la plupart des structures accompagnant des personnes en situation de handicap, est une réponse acceptable. Je suis toujours très méfiante à l’égard de la « professionnalisation », notamment dans le domaine paramédical, à son besoin de catégoriser ainsi certaines pratiques pour mieux les soumettre à certaines réglementations. Comme pour « la prostitution » en général, les termes du débat sur « l’accompagnement sexuel » me semblent très mal posés.

Travail militant, syndicalisation et mobilisations

Tracés : Vous êtes tous les deux des militants de longue date. Dans quel(s) cadre(s) avez-vous milité ? Définiriez-vous également ce militantisme comme un travail, avec des chercheurs en sciences sociales qui parlent de « travail militant » (Nicourd, 2009) ?

M. Merteuil : Pour ma part, avant le Strass j’étais étudiante, et j’étais donc plutôt active dans le contexte des luttes étudiantes, dans une perspective principalement anticapitaliste. Pour ce qui est de parler de « travail militant », je ne suis pas très à l’aise avec ce concept, qui me semble relever d’une tentative de définition sociologique du travail, en fonction de certaines compétences et tâches, à laquelle je préfère la définition économique, ou marxiste, qui définit le travail en fonction de la production de valeur et de son appropriation par le capital, dans une perspective systémique. De ce point de vue, il ne me semble pas que l’on puisse souhaiter au militantisme de se convertir en travail.

T. Schaffauser : J’ai milité dans la lutte contre le sida avec Act Up, dans les luttes queer, pour les minorités sexuelles et de genre, dans le syndicalisme et les luttes des putes. Ce sont des champs de luttes qui nous forcent à prendre en compte toutes les oppressions, car le sida ou le travail sexuel concernent toutes les minorités. Après je dirais que le simple fait d’exister en tant que minorité, en refusant de cacher ou de taire qui on est, est en soi un acte militant, car on est sans arrêt confronté-e-s au regard des dominants. Donc oui, c’est un travail, ce sont des efforts, ce sont des coûts et des coups, mais c’est la vie qui nous y conduit. Je ne sais même pas si c’est un choix. J’aurais pu me suicider aussi pour ne pas avoir à me battre constamment, mais je ne sais pas si j’en suis capable. C’est le paradoxe de beaucoup de militant-e-s d’extrême gauche qui luttent contre l’aliénation par le travail, mais qui pour échapper à cette aliénation passent leur temps à travailler et dédient leur vie à « la cause ». Mais je ne voudrais pas décourager les lecteurs et les lectrices, car le militantisme apporte aussi de nombreuses satisfactions, et la première est de se dire qu’on essaie de ne pas se rendre complice des systèmes d’oppression que nous subissons.

Tracés : Les réflexions sur le travail du sexe sont indissociables des mobilisations féministes et des « luttes de putes » qui les ont portées depuis les années 1970. Déplacer les frontières du travail et faire advenir la notion de travail sexuel est-ce nécessairement un acte politique ? Et de quelle politique parle-t-on ? Quels individus concerne-t-elle ?

M. Merteuil : C’est évidemment politique, oui, car cela touche aux questions de la division (sexuelle) du travail, et donc de l’organisation des rapports de production, mais aussi émotionnels, intimes, dans la société. En cela, les réflexions développées tant par le mouvement féministe que par celui des travailleurSEs du sexe concernent tout le monde.

T. Schaffauser : Pour nous, ces frontières n’existent pas, car il est évident que nous exerçons un travail. C’est juste que nous n’avons pas les mêmes droits que les autres travailleurSEs, que nous subissons des oppressions spécifiques, mais d’autres travailleurSEs qui exercent dans un contexte parfaitement légal peuvent subir une condition bien pire que la nôtre. Quand on est travailleur du sexe, on ne se sent pas « étranger » au reste de la classe ouvrière, bien que cette « frontière » soit censée nous désigner comme étrangers. Ce sont les autres travailleurs qui nous désignent comme « étrangers » à « leur monde ». Les dominé-e-s en général savent très bien qu’ils font partie du système et que le système vit en général grâce à leur exploitation et leur exclusion. Quand les femmes étaient exclues des syndicats parce que les hommes ne voulaient pas d’elles comme membres, elles n’en étaient pas moins des travailleuses, des militantes, appartenant au même monde et à la même classe. Exclure les femmes des syndicats et du droit du travail, tout comme exclure les travailleurSEs du sexe des syndicats et du droit du travail, est un acte politique. Nous reconnaître comme des travailleurSEs est aussi un acte politique. Cela veut dire que nous ne sommes plus un « lumpenprolétariat » ou les représentants d’un « vice petit-bourgeois » étranger à la classe ouvrière, mais que nous pouvons être égaux. Encore faut-il que la gauche abandonne sa morale chrétienne basée sur le mythe de Marie Madeleine, repentie et pardonnée de ses pêchés, et du concept d’« indisponibilité du corps » de Paul de Tarse, laïcisé et gauchisé en concept de « marchandisation du corps ».

Tracés : Quels sont les instruments de cette lutte ? En France, le Syndicat autogéré du travail sexuel (Strass), au sein duquel vous avez chacun milité, constitue un des rares lieux d’association et de défense du travail du sexe. Pourquoi avoir choisi cette formule syndicale autogérée pour mener votre combat ? Comment expliquez-vous les réticences, voire le rejet, d’une partie des féministes et des politiques à son égard ?

M. Merteuil : Il y a plusieurs niveaux de luttes. Tout d’abord, il y a l’urgence quotidienne : vu les conditions de vie et de travail qui résultent de la pénalisation et la stigmatisation du travail sexuel, les travailleurSEs du sexe ont besoin d’un certain nombre de services dédiés, pour gérer notamment les menaces et les violences, dont ils et elles font trop régulièrement l’objet. Ces différents dangers sont également accrus par leur précarité et leur isolement. Dans ces conditions, il s’agit également de créer un réseau, pour que les travailleurSEs du sexe puissent se former et s’informer, échanger, et ainsi mieux se défendre face aux différents abus potentiels : ce sont là plutôt des objectifs à moyen terme. Enfin, il y a, à long terme, le combat politique, de transformation des conditions de vie et de travail, par des changements législatifs, mais aussi par une modification plus générale du regard porté sur les travailleurSEs du sexe. Ces différents aspects, qui sont évidemment liés les uns aux autres, ont depuis le départ été intégrés comme objectifs du Strass. C’est ce qui l’a par ailleurs différencié des associations de santé communautaires, qui répondent surtout, au niveau local, au premier niveau de besoins, et ont donc essentiellement une fonction de service auprès des travailleurSEs du sexe, alors que le Strass a principalement été pensé comme un outil de lutte politique.

T. Schaffauser : Pour moi, le Strass ne constitue pas une « défense du travail du sexe ». C’est une des nombreuses inventions accolées au Strass pour mieux le lui reprocher ensuite. Le travail sexuel n’a pas besoin d’être défendu pour être reconnu comme un travail. Il suffit juste d’accepter la réalité. Le travail en soi n’est pas quelque chose de valorisant ou d’épanouissant, en tout cas, pas pour la majorité des travailleurs. Les gens qui distinguent le travail de l’exploitation pour expliquer que le travail sexuel ne pourrait pas être un travail, oublient un peu vite que tout travail est exploitation. Ils expriment plutôt le besoin de se rassurer en dévalorisant les travailleurSEs du sexe. La formule de syndicat a été choisie parce que nous avions conscience que notre lutte ne pouvait pas se limiter à la revendication de la décriminalisation et que nous continuerons à être opprimé-e-s en tant que travailleurSEs dans le système capitaliste, y compris dans des industries du sexe parfaitement légales. L’autodétermination et l’autogestion sont des concepts assez courants dans l’extrême gauche. Ils nous ont semblé novateurs, car dans la société il y a une présomption que les putes ne sont pas capables d’avoir un « vrai travail », que nous sommes des « victimes », que nous sommes « forcément manipulé-e-s par des proxénètes », donc qu’il serait impossible que nous puissions nous auto-organiser. C’est d’ailleurs le principal argument contre notre revendication de coopérative autogérée.

M. Merteuil : C’est sûrement de là que vient le rejet d’une partie de la gauche et des féministes : subvenir, dans l’urgence, à certains besoins des travailleurSEs du sexe, passe encore, mais élaborer un discours politique, concevoir la possibilité d’une lutte, à partir de cette position, et donc, sans se limiter à demander la charité pour être sauvées, cela ne passe pas. De plus, le Strass a toujours dénoncé l’hypocrisie entre les discours qui ne nous voudraient que « réinséré-e-s » et les pratiques quotidiennes de harcèlement policier qui nous forcent à travailler plus et dans de plus mauvaises conditions. Je pense aussi que le Strass a pu faire des erreurs, car le discours politique des travailleurSEs du sexe est très récent, et a certainement manqué de référents. L’une de ces erreurs a pu être de répondre dans les termes dans lesquels était posé le débat sur la prostitution, notamment « choix ou contrainte », et d’affirmer un choix, puisqu’admettre la contrainte serait aller dans le sens de la criminalisation. Pour autant, je pense que ce rejet résulte surtout d’une grande part de mauvaise foi, et d’un refus clair d’argumenter et de répondre sur nos arguments de la part des abolitionnistes.

T. Schaffauser : Oui, le rejet que nous subissons de la part des politiques et de certaines féministes s’explique par une longue histoire d’oppression et d’exclusion qui tire ses fondements mêmes de l’économie sexuelle du patriarcat. Gayle Rubin a théorisé « l’échange des femmes » (2010) comme étant constitutif d’une « économie sexuelle ». C’est l’un des faits anthropologiques majeurs dans l’essor des sociétés patriarcales. Paola Tabet (2004) a démontré en quoi cette économie sexuelle pouvait être conçue comme un continuum de différents échanges économico-sexuels dont la prostitution n’était qu’une des institutions tout comme le mariage. Gail Pheterson (2001) nous explique aussi que le stigmate de putain sert à contrôler et diviser les femmes entre celles qui servent au travail sexuel de reproduction qui garantiront la transmission des gènes du patriarche, et celles qui servent au travail sexuel pour leur plaisir, mais qui devront être punies et stigmatisées. Pheterson propose de créer des passerelles entre chaque catégorie de femmes pour que toutes les femmes puissent échapper à cette catégorisation et trouver force dans leur alliance. Pour reprendre votre concept de frontière, il n’y a pas qu’une frontière du travail, il y aussi une frontière du genre entre les putes et les autres femmes, parce que les putes sont un contre-modèle pour toutes les femmes, comme le pédé est un contre-modèle pour tous les hommes.

Tracés : Enfin, vous avez publié des livres et des articles (notamment Merteuil, 2014 ; Schaffauser, 2014), vous définissez-vous également comme des travailleurs intellectuels ? Diriez-vous que vous avez une activité principale entre travail du sexe, travail militant et travail intellectuel ?

T. Schaffauser : Mon intelligence ou mes études ne me rapportent pas d’argent. Il vaut mieux vendre des services sexuels. Je me considère pute avant tout, car la stigmatisation du travail sexuel finit par forger une identité politique. Le travail sexuel est aussi un travail intellectuel, un travail d’acteur, un travail émotionnel, un travail sur soi, un travail de soin, un travail de compréhension et d’adaptation aux autres, un travail d’éducation sexuelle. Je ne sépare pas nécessairement les différentes tâches. Je sais que beaucoup de travailleurSEs du sexe compartimentent leur vie, car leur entourage ne sait pas ce qu’elles font, mais je ne suis pas capable de mentir, donc je n’ai jamais caché que j’étais pute. Quand je reçois un message ou un appel, je mets de côté ce que je fais pour faire le client, ou je sais que je vais consacrer une journée ou un après-midi en allant au bois quand il fait beau. J’ai la chance d’aimer ce que je fais donc même si mon coloc me dit que je travaille tout le temps, je n’ai pas l’impression de travailler, au sens où les efforts que je fournis ne sont pas grand-chose en comparaison des boulots plus « physiques » que j’ai pu faire quand j’étais barman, serveur ou facteur. Ces boulots exigeant de se lever très tôt le matin ou rentrer très tard le soir, j’avais mal au dos, aux bras et aux jambes… ; je finissais par reproduire dans mon sommeil et mes rêves les gestes répétitifs que je faisais au travail. C’est quand on finit par rêver de son travail à cause de ses automatismes qu’on a l’impression de travailler tout le temps. Sucer des bites et se faire enculer c’est plutôt cool comme travail, en comparaison, et avoir le temps de militer pour une cause qui nous anime, c’est plus un privilège, et ce n’est pas la même pression que de travailler pour un patron à faire quelque chose qu’on déteste.