Navigation – Plan du site
  • ENS Éditions
  • ENS de Lyon
Japon : Kon Wajirô

Kon Wajirô, au passé et au présent

Kon Wajirô, past and present
Damien Kunik
p. 55-70

Résumés

La modernologie est une discipline inventée de toutes pièces par le folkloriste et architecte Kon Wajirô (1888-1973) à la suite du grand tremblement de terre de 1923 qui dévaste Tokyo et sa région. Marginale en son temps, éphémère, critique à l’égard des présupposés des sciences sociales japonaises sans pourtant parvenir à faire école, celle-ci sera pourtant régulièrement invoquée et réinterprétée par des générations successives d’artistes et d’intellectuels. Cet article fait le point sur la création, l’histoire et le devenir de la modernologie, le parcours complexe de son créateur et l’intérêt qu’elle peut encore présenter aujourd’hui du point de vue des sciences humaines et sociales.

Haut de page

Texte intégral

1C’est à peine si l’Occident, autant que le Japon, remet en valeur le travail de Kon Wajirô (1888-1973) que, de toutes parts, le monde savant s’émerveille de l’étonnante démarche que le personnage a introduite sous le nom de modernologie. Celle-ci relève-t-elle du domaine des sciences humaines et sociales, comme l’évoque Kon lui-même ? « Notre méthode n’a […] rien de saugrenu. On ne peut ignorer qu’elle est pratiquée de manière quasiment similaire par les anthropologues ou les ethnologues, avec pour objet les peuples actuellement non civilisés », dit-il dans son manifeste de 1927 traduit par Alice Doublier (p. 29 dans ce numéro). Est-elle au contraire une forme de fronde, volontiers surréaliste, à l’égard du discours normatif des études folkloriques dont Kon se détache au début des années 1920 ? Il y a probablement des deux, et plus encore, dans cette entreprise dont la forme originelle a disparu en une petite dizaine d’années, mais dont la pratique a progressivement été réinterprétée et investie de sens nouveaux. Ce sont ces dimensions multiples et successives que nous souhaitons explorer ici, en mettant en lumière quelques éléments essentiels du parcours de leur créateur.

2La récente vague d’intérêt pour Kon a débuté dans l’Archipel suite à la circulation d’une même exposition donnée entre 2012 et 2013 au musée Panasonic Shiodome de Tokyo (Shiodome myûjiamu) d’abord, au Musée national d’ethnologie (Kokuritsu minzokugaku hakubutsukan) d’Osaka ensuite, au Musée départemental des beaux-arts d’Aomori (Aomori kenritsu bijutsukan) et au Musée municipal d’art contemporain d’Hiroshima (Hiroshimashi gendai bijutsukan) enfin. Une galerie privée, un musée-amiral de l’ethnologie mondiale et deux musées publics d’art contemporain : la variété des lieux a de quoi surprendre et traduit déjà la nature irréductible de l’œuvre à la seule manifestation d’une expression scientifique ou esthétique. Un peu plus tard, en 2014, une version remaniée de cette exposition s’exportait dans la galerie de la Parsons School of Design de New York, sous la houlette de la même commissaire d’exposition, Kuroishi Izumi, professeure de l’université Aoyama Gakuin (Tokyo).

3Arrêtons-nous brièvement sur l’actuel intérêt pour la modernologie, une quarantaine d’années après le décès de l’insaisissable Kon Wajirô. La présentation de l’œuvre de Kon au Musée national d’ethnologie, autant que la mise en avant de cette figure dans la présente revue, relève d’une curiosité récente d’un point de vue scientifique. Jamais encore les milieux japonais et occidentaux des sciences humaines et sociales ne s’étaient réellement penchés sur ce personnage historiquement marginal.

  • 1 L’ouvrage est une compilation de textes précédemment publiés en série dans le magazine Shashin jid (...)

4À l’inverse cependant, il convient de souligner que, dans sa dimension artistique, la modernologie n’a jamais véritablement perdu de son rayonnement. Des années 1970 à 1990, l’artiste et plasticien Akasegawa Genpei (1937-2014) avait professé, tant dans ses cours que dans ses écrits, la méthode inventée par Kon ; il l’avait réactualisée dans un jeu participatif avec ses étudiants et avec son lectorat pour revisiter l’ordinaire de la ville et y observer les plus menus détails du quotidien. Une traduction tardive vers l’anglais d’un célèbre ouvrage d’Akasegawa paru au Japon en 1987, Hyperart : Thomasson (Akasegawa, 2009)1, ayant elle-même connu un succès certain outre-Atlantique, a peut-être suscité un intérêt pour les sources premières, du moins marginalement, d’autant que le livre, postfacé par l’historien américain Jordan Sand, autre amateur des facéties de Kon, donnait une couleur plus érudite à un propos quelque peu détonnant. Le même Jordan Sand avait, dans la foulée, enrichi son discours sur Kon et sur Akasegawa dans un ouvrage s’intéressant à la notion de « patrimoine ordinaire » (Sand, 2013).

  • 2 En vue d’obtenir son diplôme d’architecture, Sakaguchi s’enferme dans un réservoir d’eau abandonné (...)

5Parallèlement, des étudiants en architecture de Kon lui-même, puis leurs successeurs, avaient poursuivi ce travail pionnier aux quatre coins du Japon et s’étaient réapproprié sa méthode et ses codes graphiques nés dans la Tokyo détruite par l’immense tremblement de terre de 1923. C’est le cas d’artistes-architectes tels que Fujimori Terunobu ou, plus récemment, Sakaguchi Kyôhei. Ce dernier, issu comme Kon de l’université Waseda de Tokyo, s’intéresse dans les années 2000 à la vie matérielle des sans domicile fixe de la capitale japonaise2 (Sakaguchi, 2004). Personnage médiatique, Sakaguchi connaît, lui aussi, les honneurs d’une reconnaissance américaine à la suite de plusieurs invitations aux États-Unis et au Canada, permettant donc à Kon d’être réévalué par cet autre canal.

6De la vie dans les ruines des victimes de la secousse sismique de 1923 à la vie dans les rues des laissés-pour-compte du désastre économique du Japon de la fin du xxsiècle, nous concevons d’emblée la discipline inventée par Kon et ses réinterprétations comme un faisceau de méthodes critiques à l’égard des discours dominants, qu’ils soient ceux des sciences ou des arts. Kon s’opposa assurément au mépris des études folkloriques pour le milieu urbain et pour le temps présent, Akasegawa au snobisme du monde des arts, Sakaguchi à l’indifférence sociale à l’encontre des SDF, Sand à la construction normative du discours patrimonial. C’est cette dimension transgressive que les expositions invitaient finalement à souligner, mettant avantageusement à profit l’esthétique graphique développée par Kon.

7Ce discours subversif est également l’un des éléments majeurs que nous souhaitons mettre en exergue dans le présent texte. Nous prenons néanmoins le parti de nous intéresser plus spécifiquement ici à la place bien particulière de Kon et de sa démarche dans l’histoire des sciences humaines et sociales japonaises. Le cheminement nous invitera finalement à souligner deux choses. La première est que l’association de la modernologie à l’anthropologie, et a fortiori l’éloge de la qualité scientifique de celle-ci, est douteuse. L’absence de filiation académique de la modernologie en est une forme de preuve. Cependant, comme l’ont souligné encore récemment les expositions consacrées à Kon, le succès artistique de son propos et sa capacité à interroger la pertinence des normes et des formes du discours scientifique sont, quant à eux, véritables. Nous nous intéresserons ainsi à comprendre, à travers le parcours complexe et parfois paradoxal de Kon, les enseignements que nous pouvons tirer aujourd’hui du propos modernologique.

Les mots du savoir

8Pour pouvoir en venir aux objectifs énoncés à l’instant, il faut tout d’abord nous intéresser aux fondements de la discipline inventée par Kon. Or, cette discipline mystérieuse, quelle est-elle ? Nous pouvons reprendre la définition que Kon lui donne dans le texte traduit dans ce dossier, et les exégèses qu’en donnent les traductions existantes. Connue sous les différents néologismes de shirabemono しらべもの (tout à la fois, en japonais : les « choses à étudier » et les « choses étudiées »), de modernologio (en espéranto), de modernology (en anglais), d’archéologie du présent (une traduction approximative du terme japonais kôgengaku 考現学), de science of the present (comme l’a proposé, au Japon et en anglais, le Musée national d’ethnologie), cette œuvre inclassable peut surprendre par la difficulté à lui attribuer un nom définitif.

  • 3 Aucun concept ne distingue par exemple les beaux-arts de l’artisanat ou des arts décoratifs avant (...)

9Arrêtons-nous, pour commencer, sur quelques-uns des néologismes inventés par Kon. Il faut rappeler que la langue des sciences humaines et sociales japonaises a connu une profonde transformation lors de la pleine ouverture du Japon au monde occidental durant les années de l’ère Meiji (1868-1912). Avant cela, l’Archipel élaborait ses catégories savantes et institutionnelles en ses propres termes et selon son propre lexique. Ce n’est donc qu’à la fin du xixe siècle que le Japon s’appliqua à renouveler son vocabulaire pour l’harmoniser avec celui de l’étranger, perçu comme follement progressiste (Kunik, 2013). Philosophie, beaux-arts, linguistique, économie, autant de termes dont le Japon dut comprendre les délimitations conceptuelles pour pouvoir les accommoder dans sa propre langue. Si les réflexions ontologiques, les expressions esthétiques, l’étude de la langue ou celle de l’échange des biens préexistaient dans l’Archipel, le lexique renvoyant à ces notions avait jusqu’ici été créé sur des bases sino-japonaises3. Créer des mots a donc fait partie intégrante de l’exercice scientifique japonais moderne dès les années 1870 : Kon n’est là pas plus original qu’un autre.

10Le terme modernologio est proposé en espéranto, qui est alors au Japon tout à la fois la langue des artistes et des architectes avant-gardistes en raison de son caractère futuriste, celle des mouvements socialistes et anarchistes qui contournent ainsi la censure et celle, enfin, de tous les espoirs d’internationalisation d’un pays qui s’ouvrait au monde. C’est le Japon le premier qui milita, entre 1921 et 1923, pour l’adoption de l’espéranto à la Société des Nations par l’intermédiaire de son secrétaire général Nitobe Inazô (1862-1933). Kon avait d’ailleurs fréquenté ce dernier dans la seconde moitié des années 1910. Sans le veto de la France, il y a fort à parier que la langue internationale aurait été adoptée au sein de l’organisation. C’est dire si le choix de l’espéranto semblait pertinent aux yeux d’un chercheur japonais dans le contexte de ces années.

11Qu’en est-il ensuite du terme japonais, donné comme équivalent au mot en espéranto ? À la fin des années 1920, Kon construit son archéologie du présent (kôgengaku 考現学) en remplaçant l’idéogramme ko 古 (qui signifie ancien) de l’archéologie classique (kôkogaku 考古学) par l’idéogramme gen 現 (qui signifie contemporain). Les choses sont là plus complexes. Le terme japonais qui désigne aujourd’hui l’archéologie est lui-même un néologisme forgé de toutes pièces en 1879 par l’Autrichien Heinrich von Siebold (1852-1908) lors de son long séjour dans l’Archipel. Il faut retenir que ce mot de 1879, kôkogaku, n’est pas la traduction exacte du terme archéologie qui serait très littéralement kogaku 古学, la « science des choses anciennes ». Von Siebold n’en a pas proposé une traduction immédiate pour deux raisons. Tout d’abord, le terme kogaku existait déjà en japonais classique comme une branche de la philologie néoconfucéenne. Par ailleurs, von Siebold, comme Edward S. Morse (1838-1925) et bien d’autres pionniers de l’archéologie venus au Japon durant les premières années de Meiji, avaient une dette et une affection profonde pour les lettrés nippons d’Ancien Régime, collectionneurs et spécialistes d’antiquités, qui les renseignaient sur le passé de l’Archipel. Ces savants japonais, formés à l’école sinophile du canon classique, étaient toujours bien vivants et se faisaient appeler kôkosha 好古者, « amateurs d’antiquités ». Ce fut donc pour moderniser, par homophonie, l’amour des antiquités (kôko 好古) que von Siebold s’appliqua à inventer le mot kôko 考古, littéralement la « pensée sur le passé » auquel il ajouta le dernier idéogramme gaku 学 qui désigne tout à la fois les « savoirs » et les « sciences ».

12Voilà donc ce qu’il y a véritablement derrière les mots et, par extension, derrière « l’archéologie du présent » de Kon. Il faut ainsi sérieusement pondérer l’audace de ce néologisme, apparu quarante-huit ans à peine après un autre néologisme tout aussi artificiellement construit. Kon ne fit donc probablement qu’affiner un mot à peine sorti de l’œuf plutôt que de fondamentalement réformer le lexique des sciences sociales. Deux éléments sont à retenir de cette parenthèse linguistique. Premièrement, rien ne sert d’essentialiser des termes inventés sans réelle préoccupation méthodologique par Kon pour les besoins d’une exposition fort peu scientifique sur ses découvertes, donnée à Tokyo en 1927 (Kunik, 2017, p. 71). Deuxièmement, les intellectuels japonais modernes ont été diablement inventifs, tant dans leurs approches que dans leur lexique, et nous ne pouvons qu’espérer que le présent numéro donnera au lecteur francophone le goût de s’y intéresser d’un peu plus près.

Innovations et affiliations disciplinaires

13La modernologie naît d’une scission avec les pratiques de l’ethnologie japonaise, et plus spécifiquement avec les pratiques de l’ethnographie « du soi », souvent présentée en français comme le courant des « études folkloriques » (minzokugaku). La distinction entre ethnologie et études folkloriques n’est en rien proprement japonaise et existe à des degrés divers dans tous les pays occidentaux, ou ayant adopté les formes occidentales des sciences humaines et sociales (voir Boëll et al., 2009, pour la France ; McVicker, 2012, pour le cas américain). La scission provient tout à la fois d’une professionnalisation croissante des sciences, d’une distinction entre l’identité et l’altérité, d’un besoin d’affirmation des différences entre terrain national et colonial et, enfin, d’une divergence des pratiques et des sujets d’étude. Cette distinction est particulière au Japon en raison de la rapidité des transformations que connaît le pays à la fin du xixe siècle : ainsi, les deux disciplines y apparaissent déjà presque distinctes l’une de l’autre. La formation des sciences modernes, lente en Occident, s’opère en quelques décennies au Japon, avec comme difficulté supplémentaire de définir la nature de la japonité en des termes compréhensibles sur la scène internationale, tout en rejetant volontiers la lourde ingérence du système de pensée occidental lui-même (Souyri, 2016). Cet exercice schizophrénique pèse particulièrement sur les folkloristes japonais, précisément parce qu’ils travaillent à redéfinir leur identité collective propre. Ceci explique certainement, en partie du moins, la dimension normative lourde des études folkloriques japonaises dans laquelle Kon ne se sentira pas toujours à son aise, et qui le conduira finalement à en détacher la modernologie.

14Kon Wajirô, pourtant, a été un des acteurs importants des études folkloriques japonaises ; son nom y est même volontiers associé de par ses collaborations avec les grandes figures du milieu, notamment deux des pères fondateurs de la discipline, Yanagita Kunio (1875-1962) et Shibusawa Keizô (1896-1963). Les caractéristiques principales de ce courant sont les suivantes : celui-ci est essentiellement composé de chercheurs amateurs ; son intérêt pour la culture japonaise peut être qualifié de romantique (Yanagita est très influencé par Herder et le romantisme allemand) ; il est organisé autour d’intellectuels œuvrant sur la base de fonds non étatiques (notamment grâce à l’importante fortune de Shibusawa, folkloriste amateur, mais brillant homme d’affaires de métier) ; il est essentiellement actif sur le territoire japonais intérieur ; il se préoccupe de sauver ce qui peut encore l’être des traits culturels conçus comme proprement japonais et menacés par la modernité. Le courant des études folkloriques se pose ainsi consciemment, dès ses débuts, en réponse à l’ethnologie professionnelle naissante qui œuvre pour sa part à étudier l’autre, dans les colonies de l’Empire japonais par le biais de principes scientifiques importés d’Occident (anthropologie physique et anthropométrie en particulier). Il se pose plus globalement en discours académique alternatif à celui des sciences humaines et sociales auxquelles il reproche d’être un instrument du pouvoir impérial. En effet, l’université japonaise, née d’une volonté gouvernementale de centraliser le savoir à l’échelle de la nation, était conçue par les folkloristes comme un appareil idéologique se désintéressant des sujets d’étude qui ne légitimaient pas le statut et les ambitions du pouvoir en place.

15Selon cette grille d’analyse superficielle, il est effectivement aisé de faire entrer Kon au club des folkloristes japonais plutôt qu’à celui des ethnologues professionnels, fonctionnaires de l’université et soumis à un programme établi par l’État. Quelques ouvrages récents soulignent d’ailleurs l’importance de ses collaborations avec les études folkloriques (Hatanaka, 2011 ; Maruyama, 2013). Cependant, il n’est pas un tenant ferme des principes qui les animent et en critique rapidement les présupposés. Par ailleurs, comme nous aurons également l’occasion de le voir plus loin, il sera plus régulièrement actif sur le terrain colonial que ses confrères.

  • 4 Maison d’un village de montagne recouvert de neige, village de Sekikawa, district de Naka-Kubiki, (...)

16Formé comme graphiste à l’École des beaux-arts de Tokyo, puis comme architecte à l’université Waseda, il est vrai que Kon s’associe, dans la seconde moitié des années 1910, avec Yanagita Kunio. Kon est alors l’illustrateur d’un groupe d’études sur l’habitat vernaculaire (minkagaku) japonais fondé par ce dernier4. La collaboration est néanmoins de courte durée. Yanagita quitte temporairement le Japon au début des années 1920 et Kon prend alors la tête du groupe. Libéré du carcan imposé par l’une des éminences de la discipline, il se prend à regretter que les études folkloriques ne se passionnent que pour la quête des survivances populaires du passé japonais. À la suite du grand tremblement de terre de 1923, il rompt avec elles pour se consacrer, avec l’aide de Yoshida Kenkichi (1897-1982), un ami d’école, à l’étude de la reconstruction anarchique de la capitale japonaise. Les enquêtes l’amènent rapidement à s’intéresser à la vie quotidienne de ses contemporains, replaçant de la sorte la ville au centre de ses préoccupations. La rupture épistémologique est donc tout d’abord géographique et sociale. Alors que ses collègues folkloristes se concentraient sur les campagnes, conservatoire du Japon d’autrefois selon eux, Kon s’intéresse de près au monde urbain et à l’étude du fait contemporain.

17L’intérêt pour la ville n’est cependant pas neuf au Japon. Celui-ci prolonge les travaux d’écrivains populaires tels que Santô Kyôden (1761-1816), d’illustrateurs tels que Katsushika Hokusai (1760-1849) ou de marchands lettrés tels que Kitagawa Morisada (dit aussi Morisada Mankô, dates inconnues, milieu du xixe siècle) qui s’étaient déjà passionnés pour les coutumes et les mœurs les plus prosaïques des citadins de leur temps, soit localement, soit selon une approche comparée. Morisada est notamment évoqué par Kon dans son manifeste de 1927 (voir p. 43, dans ce numéro).

18Il faut là souligner l’importance du dessin dans les travaux d’Ancien Régime et corréler les pratiques d’alors à un goût manifeste chez Kon pour le traitement graphique du sujet d’étude. La chose est intéressante à deux égards. Premièrement, le monde de l’édition d’Ancien Régime connaît un emploi courant de la xylographie (Kornicki, 1998). Or, une spécificité de la xylographie est de permettre de reproduire sur une même planche dessins et textes, autorisant de la sorte une fantaisie graphique et une ornementation riche des copies imprimées. Alors que la technique disparaît au tournant du xxe siècle pour des raisons d’ordre essentiellement économique, s’efface avec elle la pratique du texte illustré que Kon semble regretter.

19Deuxièmement, Kon se réclame, dans son évocation de Morisada notamment, d’une pratique tombée en désuétude, celle des antiquaristes d’Ancien Régime. Comme l’évoque François Lachaud (2013, p. 343-371), ces savants s’enorgueillissaient d’une production abondante d’ouvrages richement illustrés qui disparurent eux aussi suite à l’avènement de nouvelles pratiques scientifiques. L’archéologue américain Edward Morse s’était encore émerveillé, dans son journal, de la qualité iconographique des publications des derniers antiquaristes japonais qu’il avait fréquentés à la fin du xixe siècle.

J’ai récemment fait la connaissance d’un antiquariste célèbre, Ninagawa Noritani [sic] et je lui ai rendu visite à son domicile. Il est l’auteur d’un livre sur les différentes sortes de céramique au Japon, illustré par des planches lithographiques. Ces planches, bien qu’elles aient été réalisées de manière assez grossière et coloriées à la main, sont beaucoup plus représentatives de la poterie que les chromolithographies les plus parfaites que l’on voit dans les ouvrages français ou anglais sur des sujets similaires. (Morse, 1917, p. 106, traduction d’Olivier Allard)

20C’est donc très certainement cette dimension esthétique que Kon souhaite faire revivre dans sa discipline inventée. On retrouve enfin chez lui une spécificité des entreprises antérieures : l’obsession des typologies. Dans les années 1830, Morisada avait par exemple réuni en trente-quatre volumes une étude des mœurs de ses contemporains traitant autant de questions d’architecture urbaine, d’habillement et des métiers de son temps que de faits plus anecdotiques tels que la manière de prendre son bain, de se coiffer ou de se nourrir (Kitagawa, 1997).

21L’usage, par Kon, des méthodes quantitatives des sciences sociales modernes traduit néanmoins une préoccupation érudite d’un ordre nouveau. La volonté de compter, d’établir des graphiques, d’étudier spatialement les faits ou de recenser les gestes et les biens ne se borne pas au plaisir antérieur du récit descriptif, mais semble constituer le cadre formel d’une démonstration raisonnée. Le problème fondamental que pose l’œuvre de Kon est alors celui de déterminer quelles sont les finalités du propos. Malgré les déclarations d’intention rédigées à la fin des années 1920, et notamment le texte traduit dans ce volume, leur créateur restera toujours évasif à ce sujet, expliquant au mieux que la modernologie s’applique à étudier « la vie quotidienne » dans ses multiples dimensions. Est ainsi fondée une discipline audacieuse qui dit vouloir traiter de tout, mais qui doit peut-être son attrait récurrent au fait de ne pas s’être réalisée dans un programme de recherches concret.

22C’est peut-être d’ailleurs cette nature de coquille vide et de creuset projectif qui rend paradoxalement la modernologie véritablement intéressante. Kon ne pratiqua en vérité la discipline qu’il fonde que de manière très ponctuelle et en marge de ses autres activités. Pour comprendre à quoi elle lui a servi, il nous faut évoquer quelques aspects méconnus du personnage, aspects tus dans les récentes expositions japonaises ou américaines, et que Kon s’était déjà appliqué à gommer lui-même en surveillant de près la compilation des neuf volumes de ses œuvres choisies (Kon, 1971-1972). De manière révélatrice, ces neuf volumes sont loin de constituer des œuvres complètes et passent sous silence une partie de l’activité qui a nourri sa recherche.

Les sciences de l’Empire colonial

23Kon est, dès la fin des années 1910, ponctuellement présent dans la Corée colonisée. Le Japon connaît en effet une expansion impériale depuis la restauration Meiji de 1868, et l’architecture vernaculaire « japonaise » qu’étudie la Hakubôkai, le groupe auquel Kon appartient alors, ne se limite pas à celle du territoire métropolitain.

24Du point de vue gouvernemental, les enquêtes de ce type avaient pour fonctions multiples d’étudier la vie quotidienne des sujets colonisés, de souligner les similitudes entre habitat coréen et habitat japonais pour légitimer culturellement l’annexion, de développer un habitat rationnel pour les Japonais s’exilant vers les colonies et de s’assurer de droits fiscaux dans la péninsule. L’objectif final de ces travaux, connus sous le nom d’opérations d’enquête sur le territoire (tochi chôsa jigyô), était de déposséder les agriculteurs coréens de leurs terres et de leurs biens immobiliers en leur réclamant des preuves légales de leur droit de propriété. Les paysans qui s’exécutaient étaient taxés ; ceux qui ne pouvaient pas fournir les documents demandés se voyaient privés du droit d’habitation et d’exploitation.

25La Hakubôkai s’était, pour sa part, constituée sur la base de fonds privés et n’était pas nécessairement directement inféodée au projet colonial. Il est aujourd’hui difficile d’évaluer le degré d’engagement spécifique du groupe dans le processus assimilationniste, et d’autres missions ouvertement financées par l’État impérial furent bien plus impliquées. Néanmoins, Kon et ses collègues bénéficiaient en tout état de cause d’une situation qui leur était favorable pour travailler sur le continent. C’est à cette époque que Kon tissa des liens étroits avec le gouvernement japonais, et il fit preuve d’une certaine habileté à valoriser ses travaux dans le climat politique de ces années.

26Durant la décennie 1930, Kon se rend peu en Corée. En revanche, l’ancien gouverneur général de Corée, Saitô Makoto (1858-1936) s’intéresse à lui. Saitô est nommé Premier ministre du Japon en 1932 tandis que, sur l’échiquier asiatique, les tensions militaristes gagnent en intensité après l’invasion, quelques mois plus tôt, de la Mandchourie par l’armée impériale japonaise. Très au fait des travaux de Kon et de l’intérêt que présentait l’étude de l’architecture domestique dans une perspective de « rationalisation des mœurs » de la population, Saitô suit de près les travaux de la Ligue pour l’amélioration de la vie quotidienne (Seikatsu kaizen dômeikai) dont Kon est membre depuis les années 1920. En 1933, Saitô fait créer le Bureau des réformes économiques (Keizai kôsei bu) qui phagocyte la Ligue. C’est Ishiguro Tadaatsu, (1884-1960), ingénieur agronome, ancien membre du groupe d’étude sur l’habitat vernaculaire japonais et donc ancien collègue de Kon, qui en prend la direction. Plusieurs initiatives importantes visant le développement des régions japonaises économiquement les moins performantes seront menées par le groupe jusqu’à la fin de la guerre.

27Très présent dans les activités menées par le Bureau, Kon abandonne donc rapidement le discours folkloriste, puis modernologique, des années 1920. Il continue néanmoins de se servir abondamment des données de terrain récoltées depuis plus de quinze ans pour définir les normes de modernisation de l’habitat des régions démunies de l’Archipel. Si les populations locales bénéficièrent sans doute de l’expertise de Kon en la matière pour accéder à certains aspects matériels de la modernité, il n’est pas exclu non plus de lire l’entreprise de la Ligue, puis du Bureau, dans une perspective de colonisation des territoires intérieurs de la jeune nation, encore très divisée par ses dialectes et par l’inégalité de son développement économique. Il n’y a, en tout cas, pas d’ancien folkloriste du premier xxe siècle qui sut mieux que Kon valoriser les données ainsi collectées pour les mettre au service de l’État impérial. Les enquêtes sur l’habitat rural coréen, comme ensuite les enquêtes modernologiques dans la ville de Tokyo dévastée, permirent d’établir très clairement les seuils de dénuement tolérables de la population pour limiter au maximum les dépenses nationales. Ces politiques, pudiquement réunies sous les slogans de « Mouvement pour une vie nouvelle » (shinseikatsu undô) et d’« Autosuffisance » (jiriki kôsei), visaient également au Japon à forger dans les campagnes des futurs soldats résilients et peu exigeants.

28Kon fut par ailleurs actif au sein d’un autre groupe gouvernemental, l’Association pour l’égalité des chances (Dôjunkai), organe du ministère des Affaires intérieures (Naimushô) fondé immédiatement après le tremblement de terre de 1923 pour reloger la population. C’est ce groupe qui conçut les premiers grands ensembles d’habitation japonais, connus sous le nom d’appartements Dôjunkai (Dôjunkai apâto), et dont l’expertise en matière de rationalisation extrême du logement fut précieuse dans les colonies. Dès 1935, la Dôjunkai s’engage par mandat étatique à concevoir les dortoirs des ouvriers du Japon moderne. En 1937, alors qu’éclate la seconde guerre sino-japonaise, l’association dessine cent vingt-sept logements type d’une filature du district de Chôfu à Tokyo. Ce travail allait devenir le plan directeur (kokumin jûtaku, littéralement le « logement national ») de toute l’industrie de l’habitation jusqu’à la fin de la guerre. Le mandat fut transféré à un nouveau Bureau du logement (Jûtaku eidan) en 1941, où l’engagement de Kon se poursuivit, et l’amena une fois encore à se rendre en Corée en 1944, en qualité de conseiller scientifique et accompagné cette fois-ci de ses étudiants en architecture, pour envisager la construction de dortoirs ouvriers sur la péninsule.

29Ces aspects de la carrière du personnage restent méconnus, probablement d’abord parce qu’ils ne s’inscrivent pas dans l’extravagance que l’on prête à leur auteur. Ils ont néanmoins été étudiés et sont aujourd’hui accessibles en anglais, rédigés de la main même de la commissaire des expositions japonaises et américaines récemment consacrées à Kon (Kuroishi éd., 2014). Il suffit ici de souligner que la collecte de données menée par Kon dans son entreprise modernologique, probablement née comme un acte dénué de toute finalité immédiate, avait trouvé, dans la décennie qui suivit, des débouchés bien réels.

Marginalité et subversion de la modernologie

30Revenons maintenant aux apports de Kon aux sciences humaines et sociales japonaises. Sa position de plus en plus prééminente au sein du groupe d’étude de l’architecture vernaculaire japonaise avait finalement fait de lui le grand spécialiste des formes de l’habitat rural. Son ouvrage de 1922 (Kon, 1989) est d’ailleurs considéré encore aujourd’hui comme la meilleure somme sur la question. La chose a son importance car, si la modernologie fait l’objet du présent dossier, c’est toujours comme le spécialiste des fermes et des bâtiments anciens, voire comme le fondateur des études folkloriques de l’architecture japonaise, qu’il est estimé au sein de la communauté académique japonaise. L’entreprise modernologique peut çà et là faire l’objet d’une remarque amusée, mais elle n’est jamais véritablement prise au sérieux dans son propre pays. Les récentes expositions, y compris celle qui a été donnée au Musée national d’ethnologie, prenant essentiellement le parti d’une mise en valeur graphique plutôt qu’épistémologique des travaux de Kon, n’ont rien changé à cet état de fait.

31Par ailleurs, un séjour aux États-Unis en 1930 et la rencontre avec l’économiste Paul Nystrom (1878-1969) à l’université Columbia le conduisent à élargir ses objets d’études à l’histoire du costume et des modes vestimentaires ; parallèlement, il enseigne l’histoire mondiale du style monumental à l’université Waseda. Il laisse ainsi de nombreux écrits sur le vêtement et sur l’histoire de l’architecture et fut certainement plus connu durant sa carrière académique pour ceux-ci que pour la question modernologique.

32Enfin, associé au grand mécène de l’ethnologie japonaise Shibusawa Keizô, et impressionné par une visite du musée en plein air de Skansen à Stockholm au début des années 1930, il se fera l’un des partisans de la construction d’un premier écomusée du folklore japonais qui devait accompagner la création du Musée d’ethnologie du Japon. Il est ainsi l’un des théoriciens fondamentaux de l’ethno-muséographie japonaise du xxe siècle, mais un théoricien oublié puisque l’entreprise muséale n’aboutira jamais véritablement de son vivant. Ajoutons enfin qu’il tira l’essentiel de ses revenus de son travail indépendant d’architecte et de graphiste industriel.

33Que reste-il donc aujourd’hui des travaux de Kon, au-delà de la seule évocation anecdotique du phénomène modernologique ? Au sein de l’anthropologie d’abord et comme nous l’avons dit plus haut, il n’en reste probablement pas grand-chose. Si les travaux de Kon donnent l’impression d’un moment intellectuel jouissif dans le cadre formaliste de l’ethnographie du premier xxe siècle, force est de constater que ceux-ci n’ont pas véritablement connu de filiation stricte et se sont éteints avec le personnage lui-même. Une rapide recherche dans les bibliothèques japonaises fait néanmoins bel et bien découvrir que des entreprises d’un même type et se réclamant du lexique, de l’esthétique et des pratiques inventés par Kon ont été menées ailleurs au Japon, des années 1970 à aujourd’hui. Aucun de ces titres n’émane du milieu universitaire, certes, mais c’est peut-être précisément là que les choses deviennent intéressantes.

34C’est en tout cas l’avis de l’historien Kano Masanao dans les années 1980. Kano est le produit du jeune courant historiographique japonais de l’histoire des masses (minshûshi), une nouvelle histoire dépassant tout à la fois le récit nationaliste et édifiant d’avant-guerre et l’historiographie marxiste des années 1950-1960. Dans un petit ouvrage (Kano, 1983), il fait l’éloge de l’aptitude qu’il attribuait à de nombreux intellectuels japonais de la première moitié du xxe siècle à faire science sans pour autant être affiliés aux institutions de leur temps. Sociétés villageoises, savants amateurs et leurs cercles de sociabilité, chercheurs indépendants, francs-tireurs et renégats de la pensée, journalistes, essayistes, collectionneurs, ce sont eux qu’il fallait remettre en avant pour offrir une alternative au récit simpliste de l’histoire des idées modernes de l’Archipel. Si Kon ne figure pas encore dans le texte de 1983, il trouve les faveurs de l’historien dans un dictionnaire collectif publié en 1997 (Kano et Tsurumi éd., 1997). En effet, si Kon fut bien enseignant à l’université Waseda et conseiller du gouvernement, il construisit le propos modernologique en dehors de ces deux institutions, en autodidacte, et diffusa ensuite celui-ci en toute indépendance.

35Or, nous nous accordons ici avec Kano, l’œuvre modernologique de Kon est à lire comme une tentative divergente de produire un savoir fouillé sur les mœurs des gens de son temps. C’est nommément ce que relève aussi l’historien Jordan Sand (2013). L’ethno-folklore japonais, dont Kon avait été l’un des pionniers, était né d’une révolte, critiquant le discours de la construction du patrimoine monumental, national et impérial qui répondait à l’idéologie de l’État. En s’intéressant au folklore et à la vie du peuple, les études folkloriques s’appliquèrent donc à esquisser les frontières de la notion de patrimoine populaire, qu’il fut celui de contes et légendes ou de l’habitat vernaculaire. Néanmoins, la démarche ethno-folkloriste sombra elle aussi dans la théorisation normative de son propos, en cherchant au-delà des faits observés à construire un discours transcendant sur la japonité. À son tour, Kon s’y opposa. Le coup de génie fut chez lui de rejeter la théorie et de ne garder de la démarche scientifique que sa méthode formelle, la démocratisant et permettant de la sorte à chacun de s’emparer des outils élitistes du monde académique pour rédiger le récit de son histoire personnelle et collective. La réussite fut totale de ce point de vue-là. Si Kano vit en Kon un de ces « intellectuels non institutionnels » (minkangakusha) de la première moitié du xxe siècle, Kon donna à son tour le goût à d’autres de poursuivre son entreprise dans la seconde moitié du siècle et toujours hors du monde académique.

  • 5 Planche 24. Moustaches et barbes. Publiée dans l’Enquête sur les mœurs des rues de Ginza à Tokyo, (...)
  • 6 Fêlures de bols dans une cantine 1, Kon Wajirô et Ozawa Shôzô, 1927 (©Kôgakuin University Library)

36La modernologie doit ainsi être pleinement appréciée comme une provocation à l’égard du monde scientifique, en cela qu’elle interroge celui-ci sur son obsession pour les catégories. Qu’apprend-on vraiment en établissant des typologies ? C’est la question que nous pose Kon en s’amusant à établir avec une certaine espièglerie les typologies des tailles de barbes5 ou des fêlures de bols6. C’est naturellement ce caractère provocateur qui intéressa le plus les artistes dans un second temps. Nous avons évoqué au début de ce texte quelques-uns de ceux qui s’inspirèrent de ses travaux et renouvelèrent son propos. Kon lui-même, issu d’une filière artistique, était d’ailleurs l’un des leurs. Tout en compilant ses écrits modernologiques, en établissant ses graphiques et en relevant soigneusement ses observations de terrain, il s’armait de peinture et de pinceaux et, avec l’aide de ses collaborateurs, décorait de motifs abstraits les bâtiments reconstruits à la hâte dans la ville détruite. L’entreprise s’autoproclama Société d’ornementation des baraquements (Barakku sôshokusha). Or, celle-ci ne se distingua jamais de la modernologie elle-même, brouillant ainsi les pistes entre acte scientifique et expression esthétique.

37Le geste subversif est bien, selon nous, la clé de tout. Celui-ci a-t-il été pleinement conscientisé par Kon ? Il ne le théorise pas. Si l’on en croit de plus les finalités qu’il trouva à ses travaux pour le compte du gouvernement, rien n’est moins sûr. Quoi qu’il en soit, indépendamment des intentions de Kon qui semblent aujourd’hui ambiguës, ce que nous voyons dans la dizaine d’années qui s’écoulèrent entre l’apparition de la modernologie et son abandon est un important moment réflexif au sein du monde savant japonais. Quelle que fut l’ambition réelle de cette nouvelle discipline, la critique qu’elle formula à l’égard de certains travers des sciences humaines et sociales japonaises émergentes nous paraît digne d’être relevée.

38Mille ans avant Kon, dans ses Notes de Chevet (Sei, 1985), la poétesse Sei Shônagon (966-1017 ?) donna ses lettres de noblesse à l’écriture de la liste et à l’évocation des vétilles quotidiennes de la vie à la Cour. Dix siècles plus tard, les photographes Bernd et Hilla Becher s’appliquèrent, selon un protocole extrêmement rigoureux, à documenter méthodiquement l’architecture industrielle germanique. Chez le poète et l’artiste, l’exercice typologique se suffit à lui-même. Chez le scientifique, il devrait répondre à une finalité explicative. Ainsi conçoit-on le savoir raisonné.

39Alors que Kon assure le lecteur de la naissance d’une science nouvelle, mettant en son centre la vie quotidienne de ses contemporains, il se refuse à expliquer les ambitions de celle-ci par un autre médium que l’abondance des faits relevés. Ce faisant, il échoue, mais en échouant, il interroge subrepticement les sciences sur leur nature profonde. À quoi sert la modernologie ? demandons-nous à Kon. Et à quoi servent l’archéologie, l’anthropologie, la chimie ? nous demande-t-il en retour. Une carte de répartition de haches magdaléniennes, les structures élémentaires de la parenté, le tableau périodique des éléments nous apprennent certainement des choses sur l’homme, son histoire et son univers. Mais que nous apprend sur l’homme le besoin irrépressible de dresser des cartes, d’étudier les structures, de concevoir des tableaux ? Et jusqu’où peut-on pousser l’exercice avant de réaliser la vanité de la démarche ?

40Citons en guise de conclusion ces mots de Kon, rédigés au crépuscule de sa vie :

Je n’arrivais pas à m’investir sérieusement dans la société civile, soit la classe bourgeoise ou cette « société des loisirs » comme on dit aujourd’hui, ni dans les arts décoratifs. Je me suis mis à étudier les motifs éloignés du concept de design décoratif et à chercher du côté de l’abstraction. […] En vérité, j’ai sombré dans le nihilisme lorsque j’étudiais le design dans les années 1910. Je me suis même demandé si je n’aurais pas mieux fait d’écrire des romans. […] En tout cas, c’est le nihilisme qui m’a incité à aller repeindre les baraques après le tremblement de terre, et c’est encore le nihilisme qui m’a mis sur la voie de l’archéologie du présent. (Kon, 2013, p. 124)

41Voilà peut-être ce que nous pouvons retenir de la modernologie de Kon Wajirô en ne concevant pas celle-ci comme une science visant la performance, mais comme une performance interrogeant la science.

Haut de page

Bibliographie

Akasegawa Genpei, 2009, Hyperart : Thomasson, New York, Kaya Press.

Boëll Denis-Michel, Christophe Jacqueline et Meyran Régis, 2009, Du folklore à l’ethnologie, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme.

Hatanaka Akihiro, 2011, Yanagita Kunio to Kon Wajirô. Saigai ni mukiau minzokugaku (Yanagita Kunio et Kon Wajirô. Les études folkloriques face aux catastrophes), Tokyo, Heibonsha.

Kano Masanao, 1983, Kindai Nihon no minkangaku (Savoirs non institutionnels du Japon moderne), Tokyo, Iwanami shinsho.

Kano Masanao et Tsurumi Shunsuke éd., 1997, Minkangaku jiten. Jinmeishû (Dictionnaire des études sur les savoirs populaires. Volume consacré aux personnes), Tokyo, Sanseidô.

Kitagawa Morisada, 1997, Kinsei fûzokushi (Annales des mœurs des temps prémodernes), Tokyo, Iwanami bunko.

Kon Wajirô, 1971-1972, Kon Wajirô shû (Œuvres de Kon Wajirô), Tokyo, Domesu Shuppan.

Kon Wajirô, 1989, Nihon no minka (Architecture vernaculaire du Japon), Tokyo, Iwanami bunko.

Kon Wajirô, 2013, Kon Wajirô to kôgengaku (Kon Wajirô et la modernologie), Tokyo, Kawade shobô shinsha.

Kornicki Peter, 1998, The Book in Japan. A Cultural History from the Beginnings to the Nineteenth Century, Leiden, Brill.

Kunik Damien, 2013, « De l’objet manufacturé au patrimoine matériel : de la valeur de l’artisanat dans le Japon moderne », Ebisu, no 50, p. 161-186.

Kunik Damien, 2017, « Gestes et “archéologie du présent” au Japon, des années 1920 à aujourd’hui. Quelques enseignements pour l’ethnologie francophone », Techniques & Culture, no 62, p. 68-83.

Kuroishi Izumi éd., 2014, Constructing the Colonized Land. Entwined Perspectives of East Asia around WWII, Farnham, Ashgate Publishing.

Lachaud François, 2013, « The scholar and the unicorn. Antiquarians, eccentrics, and connoisseurs in eighteenth-century Japan », World Antiquarianism. Comparative Perspectives, A. Schnapp éd., Los Angeles, Getty publications, p. 343‐371.

Maruyama Yasuaki, 2013, Shibusawa Keizô to Kon Wajirô. Hakubutsukanteki sôzôryoku no kindai (Shibusawa Keizô et Kon Wajirô. Modernité de la puissance créatrice muséale), Tokyo, Seikyûsha.

McVicker Donald, 2012, Frederick Starr. Popularizer of Anthropology, Public Intellectual, and Genuine Eccentric, Plymouth, Altamira Press.

Morse Edward S., 1917, Japan Day by Day, Boston, Houghton Mifflin.

Sakaguchi Kyôhei, 2004, Tôkyô 0-en hausu (La maison tokyoïte à 0 yen), Tokyo, Ritoru moa.

Sand Jordan, 2013, Tokyo Vernacular. Common Spaces, Local Histories, Found Objects, Berkeley-Los Angeles-Londres, University of California Press.

Sei Shônagon, 1985, Notes de chevet, Paris, Gallimard.

Souyri Pierre-François, 2016, Moderne sans être occidental. Aux origines du Japon d’aujourd’hui, Paris, Gallimard.

Wako Kenji, 2003, « Les SDF dans les jardins publics considérés comme espaces libres. Approche socio-historique de la vie quotidienne dans les parcs », Les annales de la recherche urbaine, vol. 94, no 1, p. 139-146.

Haut de page

Notes

1 L’ouvrage est une compilation de textes précédemment publiés en série dans le magazine Shashin jidai. Il prend pour point de départ des reliques architecturales sans intérêt patrimonial qu’Akasegawa découvre dans le Japon contemporain : portes et escaliers condamnés, structures abandonnées, mobilier urbain tombé en désuétude. Non sans ironie, Akasegawa voit dans l’existence de ces objets une métaphore de l’œuvre d’art. En termes fonctionnels et productivistes, ces choses ne servent à rien et pourtant, elles existent. Les textes d’Akasegawa connaîtront un succès croissant et donneront lieu à des campagnes d’enquête participatives à travers tout le Japon pour dresser une typologie fouillée de ces objets, répondant à des critères stricts (ou imitant une démarche scientifique). Ce sont bientôt les découvertes du lectorat, soumis à l’analyse d’Akasegawa, qui feront le contenu des articles finalement compilés dans l’ouvrage de 1987.

2 En vue d’obtenir son diplôme d’architecture, Sakaguchi s’enferme dans un réservoir d’eau abandonné durant plusieurs semaines pour affirmer que la conception de bâtiments nouveaux n’est plus une nécessité dans un pays à forte dénatalité. Il fréquente, durant ce séjour, plusieurs marginaux et s’intéresse dès lors à l’ingéniosité dont ceux-ci font preuve pour vivre à l’écart des structures sociales ordinaires. Si le propos de l’ouvrage, issu de ce projet de diplôme, traite plutôt de ses relations avec les laissés-pour-compte de Tokyo, l’abondance des croquis rappelle immanquablement le trait de Kon. Par ailleurs, il s’agit d’un ouvrage pionnier au Japon concernant l’étude de la vie des sans domicile fixe. Le sujet n’avait encore qu’assez peu (Wako, 2003) été traité par les sciences sociales japonaises. Sakaguchi prouve notamment que ses interlocuteurs ne sont pas des sans-abri, puisque, socialement organisés, ils vivent dans des abris autoconstruits bien réels, dont il étudie avec une précision remarquable le degré de développement technologique.

3 Aucun concept ne distingue par exemple les beaux-arts de l’artisanat ou des arts décoratifs avant l’adoption par le Japon d’un point de vue occidental sur la question à la fin du xixe siècle (Kunik, 2013). Beaux-arts, artisanat et arts décoratifs sont ainsi trois mots qu’il faut inventer et dont il faut circonscrire le sens. D’une manière générale, l’exercice se fit dans un premier temps soit en recombinant des idéogrammes chinois, soit en attribuant une dimension nouvelle à des expressions anciennes issues des classiques, des textes exégétiques ou du canon religieux. Aujourd’hui, la tendance est plutôt celle de l’adoption directe des termes anglophones translittérés.

4 Maison d’un village de montagne recouvert de neige, village de Sekikawa, district de Naka-Kubiki, département de Niigata. Esquisse faite lors d’un voyage dans le nord de Shinshû et le sud d’Echigo (enquête sur les maisons paysannes de la région de Shinano-Echigo), Kon Wajirô, 1917 (©Kôgakuin University Library).

5 Planche 24. Moustaches et barbes. Publiée dans l’Enquête sur les mœurs des rues de Ginza à Tokyo, Kon Wajirô, 1925 (©Kôgakuin University Library).

6 Fêlures de bols dans une cantine 1, Kon Wajirô et Ozawa Shôzô, 1927 (©Kôgakuin University Library).

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Damien Kunik, « Kon Wajirô, au passé et au présent », Tracés. Revue de Sciences humaines [En ligne], #17 | 2017, mis en ligne le 23 janvier 2018, consulté le 19 novembre 2018. URL : http://journals.openedition.org/traces/7110 ; DOI : 10.4000/traces.7110

Haut de page

Auteur

Damien Kunik

Musée national d’ethnologie, Japon et université de Genève, Suisse

Haut de page