- 1 Titre original : « Microhistory : social relations versus cultural models ? Some reflections on s (...)
- 2 Selon Alberto Banti (le premier auteur, à ma connaissance, à avoir signalé explicitement ce problè (...)
- 3 Banti (1991). La distinction entre « chercheurs de truffes » et « parachutistes » provient du célè (...)
1Dans cet article, je voudrais réfléchir sur les relations entre histoire sociale et histoire culturelle, sur les raisons de l’antagonisme qui, pendant longtemps, les a séparées, ainsi que sur celles qui expliquent aujourd’hui une nouvelle convergence entre elles1. Je mènerai cette réflexion à partir d’un terrain particulier qui m’est familier, celui de la microstoria : c’est-à-dire un des rares courants historiographiques du xxe siècle qui a vu coexister en son sein des orientations visant, d’une part, à reconstituer une contextualisation sociale des objets historiques et, d’autre part, à inscrire ces mêmes objets dans des contextes culturels dont ils étaient l’expression et qu’en même temps, ils contribuaient à éclaircir2. D’après de nombreux commentateurs, l’existence d’une « âme sociale » et d’une « âme culturelle » de la microstoria aurait été apparente dès le début, mais elle aurait été insuffisamment explicitée. Au-delà de l’option commune concernant la réduction de l’échelle d’analyse, les deux courants auraient poursuivi, en fait, des méthodes et des objectifs différents. Les « chercheurs de truffes » et les « parachutistes » – les chercheurs d’explications (la version « sociale » de la microstoria) et les chercheurs d’interprétations (sa version « culturelle »)3 – auraient en somme cohabité sans trop s’interroger sur leurs démarches respectives.
2Une réflexion insuffisante quant au rapport liant les deux orientations aurait eu des conséquences graves pour la microstoria ; elle aurait notamment été à l’origine de sa moindre emprise dans le champ historiogra-phique italien (Banti, 1991). Mais au-delà de ce champ particulier, les relations entre histoire sociale et histoire culturelle méritent d’être analysées de plus près, d’autant qu’au cours de ces dernières années, une nouvelle convergence s’est dessinée et de nouveaux rapprochements entre les deux terrains -semblent possibles. Pour revenir à l’exemple de la microstoria, le problème de la contextualisation culturelle s’est manifesté, à partir des années quatre-vingt-dix, auprès des historiens « sociaux » (je continuerai à employer ce label par convention) avec une nouvelle urgence, dont témoigne aussi le renouvellement de l’intérêt pour l’histoire intellectuelle. Cette tendance est apparente, par exemple, dans l’orientation de la revue Quaderni Storici, qui a consacré récemment un large espace à la culture juridique de l’Ancien Régime ainsi qu’aux « cultures » du marché et de l’échange, etc. En travaillant sur le parcours suivi par la microstoria, je me propose donc d’interroger plus généralement les raisons de la distance ainsi que les conditions de la rencontre entre histoire sociale et histoire culturelle.
3Laissez-moi commencer par clarifier quelques éléments d’arrière-plan. De toute évidence, les différences entre la contextualisation sociale et la contextualisation culturelle comme pratiques de recherche dans la microstoria ne reflétaient pas des intérêts analytiques différents. Aucune des deux positions que j’ai mentionnées ne pensait parcourir une voie disciplinaire centrée sur les idées ou bien sur les comportements (la tête ou le ventre, pour ainsi dire) en eux-mêmes. Au contraire, les deux poursuivaient les mêmes objectifs. La décision de restreindre le champ d’observation et de rechercher méticuleusement les protagonistes individuels des processus historiques était une réaction contre l’arrogance du sens commun historique qui dictait, de l’extérieur, les chronologies, les cadres de référence, les catégories analytiques, créant ainsi, souvent, des anachronismes majeurs.
4Le « nom » et le « comment » (« il nome e il come ») furent un point de départ essentiel pour les deux ailes de la microstoria (Ginzburg et Poni, 1991). Une conviction forte régissait ces analyses : le fait que les relations et les liens donnaient accès non seulement au contexte des échanges les plus immédiats (de biens ou d’informations), mais aussi à des contextes normatifs et culturels. Normes et modèles culturels étaient produits à travers le réseau d’obligations, d’attentes, de réciprocités, de ressources qui se présentaient à l’horizon des acteurs. Le parcours biographique était considéré comme un contexte « pertinent » (c’est-à-dire non anachronique), social et culturel à la fois. En outre, pour le chercheur, ceci constituait un banc d’essai et de contrôle de sa propre manière de procéder qui devait le préserver de quelques tentations dangereuses : notamment celle de séparer, dans l’analyse, les actions des cultures (exprimées, par exemple, dans les croyances) ; de changer d’échelle d’analyse ou de méthode en réalisant ce glissement si fréquent, du singulier des actions – ce contrat, ce mariage, etc. – au pluriel indéterminé des « cultures » (l’idée de marché répandue au milieu du xviiie siècle, tirée des ouvrages contemporains, etc.). Il existait une méfiance explicite envers une reconstitution de la « culture » à partir des connais-sances du chercheur, donc à partir d’idées inscrites de manière abusive dans le contexte analysé pour évoquer un « air du temps » plausible. Par rapport à ces manières de faire, la microstoria « sociale » s’était construite comme une pratique empirique et analytique.
5Je voudrais souligner ici un point (pour des raisons qui apparaîtront clairement plus loin) : l’idée de maintenir un point de vue égocentré voulait dire définir un contexte d’analyse approprié, qui n’était pas tiré des connaissances du chercheur sur ce qu’il pensait qu’était le monde de l’époque, mais plutôt de l’expérience des acteurs eux-mêmes (telle que le chercheur avait pu la reconstituer). Cependant, ce qui n’était pas pris en compte comme inhérent à la méthode était le point de vue des acteurs sur leur propre expérience, leur « version des faits ». En réalité, l’analyse des modèles sociaux, économiques et culturels visait, en l’occurrence, à corriger les déclarations que les acteurs eux-mêmes donnaient de leur propre expérience. L’action des acteurs – leur liberté – était individualisée essentiellement dans la manipulation des normes sociales (Cerutti, 1995). C’était peut-être cette idée de manipulation qui légitimait la méfiance du chercheur quant aux déclarations des acteurs sociaux. La reconstitution objective des ressources ou bien des contraintes imposées aux stratégies des acteurs faisait du travail de l’historien celui d’un réviseur critique de leur propre version des faits.
6C’est autour de ce lien établi entre comportements et cultures, entre trajectoires sociales et ressources culturelles, qu’une distance s’est creusée à l’intérieur du champ de la microstoria. Les critiques adressées par le courant « social » aux travaux de Carlo Ginzburg sur la culture populaire s’appuyaient exactement sur ces arguments. Comme le remarquait Edoardo Grendi (1994a ; 1996, p. 241-242), le déchiffrage des croyances de Menocchio [le meunier de Le fromage et les vers] et des Benandanti se réalisait essentiellement sur le terrain de l’élaboration intellectuelle. Les vicissitudes biographiques de Menocchio (celles que l’historien était en mesure de reconstituer) n’étaient que des « tremplins » à partir desquels l’analyse pouvait décoller pour reconstruire une cosmologie complexe. Un tremplin : soit un point de départ qui est laissé derrière. Il me semble, par conséquent, qu’il est inexact de parler d’une « âme culturelle » et d’une « âme sociale » de la microstoria. Je crois que les différences ne se résument pas à la question du terrain disciplinaire, ni même à celle de l’objet d’étude choisi. Elles con-cer-nent le statut accordé aux comportements et aux relations sociales dans la reconstitution du contexte d’analyse de modèles culturels.
7L’approche « sociale » a-t-elle réussi à tenir sa promesse ? Est-elle arrivée à construire des contextualisations « ponctuelles », c’est-à-dire non anachro-niques ? Ces contextualisations ont-elles su restituer les liens complexes existant entre relations sociales et modèles culturels ? Enfin, dans cette conception de ce qu’est la culture, a-t-on fait une place à la production intellectuelle ou bien a-t-elle été considérée comme externe à l’analyse des comportements sociaux ? Le débat sur ces questions a pris place parmi les micro-historiens, mais aussi à l’extérieur de ce cercle restreint, parmi les historiens sociaux plus généralement. Essayons de le suivre en prenant l’exemple du parcours d’un des historiens les plus importants du xxe siècle, Edward P. Thompson, qui a exercé une grande influence sur les micro-historiens (un recueil des essais de Thompson a été édité par Grendi en 1981 et publié comme l’un des premiers volumes de la série Microstorie d’Einaudi).
8La relation entre peuple et culture, entre action sociale et modèles culturels et entre histoire des idées et histoire des comportements a été approchée par Thompson d’une manière qui me semble maintenant symptomatique des contraintes que l’histoire sociale s’est imposée, l’empêchant de remplir toutes ses promesses. Paradoxalement, ces limites étaient le résultat d’une conception réductrice du sens de l’action sociale, qui a affecté la qualité des questions concernant les relations entre action et modèles intellectuels et culturels.
9La « culture » au centre de l’attention de Thompson était, par-dessus tout, la culture juridique qui était exprimée dans une pluralité de champs différents par la classe populaire anglaise, et qui avait été l’objet de graves conflits dans l’Angleterre du xviiie siècle. Le projet de Thompson est bien connu et d’une importance extraordinaire. Il s’agit de soustraire les diversescoutumes « populaires » au processus, paternaliste, de folklorisation ; de rendreaux actions (depuis les émeutes pour le pain à la vente des épouses ; depuis les lettres anonymes aux raids des braconniers, etc.) le sens et les revendications qui en avaient été le moteur, mais qui avaient été oubliés et déniés. Thompson sonde les systèmes de sens qui sous-tendent diverses formes d’actions, afin d’interroger la « structure cognitive des émeutiers », ou bien des auteurs de lettres anonymes. Il s’agit de découvrir ces « prémisses essentielles » qui guidaient le peuple au xviiie siècle. Ces prémisses essen-tielles, suggère Thompson, pouvaient être « exprimées dans les simples termes bibliques de l’“amour” et de la “charité” », ou bien dans des termes « qui pouvaient ne pas avoir grand-chose à faire avec une éducation chrétienne, mais qui surgissent des échanges élémentaires de la vie matérielle » (c’est moi qui souligne ; Thompson, 1991, p. 350).
10Cette dernière phrase révèle cette conception particulière de la culture à laquelle je me suis référée : une culture ancrée dans la pratique des échanges, où le poids de la tradition peut être présent, mais peut également être très lointain et, à la limite, source de malentendu pour l’historien. De ces prémisses naît ce projet de « fouille » historique qui fait l’extraordinaire originalité du travail de Thompson (1981, p. vii-xxxvi) et qui procède de la recherche de témoignages aussi « directs » que possible des échanges sociaux. Les plèbes sont porteuses d’une culture juridique dont les racines puisent non pas dans les textes de la « haute culture », mais plutôt dans les transactions sociales. La tâche des historiens est de dévoiler cette culture et donc d’en rechercher les expressions les plus pures. Les hypothèses implicites sont donc qu’une culture populaire existe, que les sources où cette culture populaire s’exprime existent également, que l’historien doit les repérer pour pouvoir, ensuite, les interpréter.
11L’idée des sources « directes » est certainement intéressante et riche. Elle est à l’origine de la très grande fascination que le travail de Thompson a exercée sur Edoardo Grendi. Ce n’est pas un hasard si les deux historiens ont travaillé sur un genre de source qui semble rencontrer ce critère : les lettres anonymes (d’une part, celles publiées par la London Gazette au xviiie siècle ; d’autre part, celles envoyées aux officiers génois au xviie -siècle), qui se présentent comme une source directe, non contaminée. Comme le souligne Grendi lui-même, la tradition dans laquelle s’inscrit cette recherche des conceptions populaires de la justice remonte à Vico et à Blake et surtout, bien sûr, à Karl Marx (Grendi, 1994b, p. 241) ; et donc – il n’est pas inutile de le rappeler – à Savigny et aux frères Grimm. C’est la tradition de l’école du droit historique, qui s’applique à faire ressusciter les racines populaires du droit – la première source d’inspiration de Thompson est bien le Marx élève de Savigny (Assier-Andrieu, 1996, p. 188 et suiv.). De cette tradition intellectuelle, Thompson adopte un présupposé crucial, le caractère populaire des cultures « alternatives » ; c’est-à-dire l’existence d’un lien entre la plèbe (l’ensemble des groupes exclus du pouvoir) et des conceptions du droit qui sont « autres » que celles légitimées par les textes.
12De toute évidence, l’adoption de ce point de vue revient à réduire l’intérêt de l’historien pour la « haute culture ». En travaillant sur les conceptions populaires de l’économie morale du xviiie siècle, Thompson s’est bien sûr posé des questions concernant l’existence de formalisations de cette idée de marché et d’échange dans la pensée économique contemporaine. Mais le problème n’est pas profondément creusé ; le cadre de l’interprétation est celui d’une forme d’échange social dominé par des contrôles paternalistes et modéré par une pression d’en bas. Dans cette approche, l’on comprend pourquoi la référence à une tradition savante serait « potentiellement trompeuse ». Il n’y a aucune raison pour que les historiens sociaux se sentent concernés par les théories savantes du marché. Étant confrontés aux émeutes et à d’autres expressions de la culture populaire, ils restent dans les archivesafin de retracer le réseau des relations sociales et des liens de pouvoir, alors qu’ils laissent les bibliothèques aux historiens des idées.
13Un présupposé sous-tend cette approche : les comportements ne seraient que des traductions d’expériences et d’intérêts de groupes spécifiques ; ils ne seraient donc que le réflexe de la structure sociale (de classe) ainsi que les véhicules de la culture du groupe. Cette conception de l’expérience et cette lecture des comportements chez Thompson ont suscité récemment des critiques réfléchies. En dépit de son intention déclarée de ne pas prendre les groupes pour des « choses », mais plutôt d’en considérer le processus de formation, Thompson renvoie en réalité à une conception de l’expérience qui est réductrice. Celle-ci se construit essentiellement sur les rapports de production et la hiérarchie sociale qui en découle. L’action populaire, qui est au centre de ses analyses, est précisément l’expression d’une structure de pouvoir objective et donc d’une expérience de domination partagée. Les actions renvoient à cette structure sociale ; elles traversent les acteurs pour se replier sur la société. Le contexte de l’interprétation de Thompson est ainsi strictement social ; et la culture prise en compte est la culture de la subordination (Kaye et McClelland, 1990 ; Sewell, 1990 ; Cerutti, 1996).
14L’on pourrait penser qu’exactement sur ces points, la distance entre les analyses « micro-historiques » et les recherches menées par Thompson serait plus grande. Après tout, l’un des questionnements qui était à l’origine de plusieurs études micro-historiennes concernait la composition des -groupes sociaux (la classe ouvrière du début du xxe siècle ou les corporations de métiers des xviie-xviiie siècles : Gribaudi, 1997 ; Cerutti, 1990). L’analyse fouillée des choix et des stratégies individuelles mettait en discussion l’existence d’identités et d’appartenances automatiques. La reconstitution de l’espace social à partir des parcours individuels mettait en garde contre tout glissement paresseux entre individu et groupes sociaux. Il s’agissait de produire des catégories qui étaient authentiquement pertinentes et non anachroniques.
15Cependant, cet objectif n’a été que partiellement atteint. Je ne veux pas dire simplement par là qu’une recherche particulière ou une reconstruction en particulier était plus réussie qu’une autre : le problème me semble plus radical. Le contexte pris en compte par ces analyses de microstoria était inadéquat. Ce contexte restait extérieur à l’expérience des acteurs. Le fait de reconstruire des biographies individuelles n’assure, en soi, aucune garantie quant à la capacité de réaliser une analyse « interne ». Ces reconstructions historiques étaient organisées autour du concept de « stratégie », un terme lourdement chargé d’un contenu hyperrationaliste, qui tend à réduire les comportements à des recherches de maximisation des profits.
16Ces dernières années, les micro-historiens ont souvent relevé les effets anachroniques du concept. En d’autres termes, un outil méthodologique qui avait été introduit pour retracer les contextes pertinents « à partir du point de vue des acteurs » est paradoxalement plongé dans des sens qui sont probablement complètement étrangers à la mentalité contemporaine. De plus, le concept de stratégie encourage les historiens à situer leurs analyses sur un plan qui est à la fois extérieur et supérieur à la « version des faits » -propre aux acteurs. Le dessin des réseaux, la cartographie des liens – autant de procédures empruntées aux analyses sociologiques – invitent à concevoir la recherche comme une opération de « révélation » aux acteurs des contraintes qui limitent ou bien permettent leurs actions, au-delà de leurs propres déclarations et au-delà de leur propre conscience (sur ce point de méthode, voir Cerutti, 1990).
17D’autre part, la direction de ces mêmes actions est déjà prédéterminée par le « cadre stratégique » qui dicte des opérations de manipulation des normes sociales, dont la caractéristique est d’être mutuellement contradictoires. Normes et comportements, culture et action sont situés, après tout, sur des terrains différents (Cerutti, 1995).
- 4 La distinction emic/etic a été établie par le linguiste Kenneth Pike à partir des suffixes des mo (...)
18En ce qui me concerne, c’est justement mon insatisfaction par rapport au concept de stratégie – avec l’idée de maximisation qu’il présuppose, et avec la relation qu’il crée entre le chercheur et son objet de recherche – qui m’a amenée à repenser ce qu’était réellement une analyse « interne » (emic) basée sur le langage et la logique des acteurs eux-mêmes4. Ce parcours critique s’est éclairci une fois que, au cours de la recherche, s’est affirmée une nouvelle conception de ce qui constituait mon unité d’analyse – c’est-à-dire les comportements, les actions des individus. Mon champ de recherche était constitué par les formes de la justice de l’époque moderne dites « mineures », un thème cher à l’histoire sociale et à E. P. Thompson en particulier, auquel ma recherche est si profondément redevable. Pourtant, c’est précisément sur ce terrain que des différences majeures se sont creusées. Ce qui me semblait émerger des cas judiciaires que j’ai analysés (des cas civils mineurs, le plus souvent consécutifs à des crédits ou à des échanges de biens), c’était que les comportements enregistrés dans les sources ne pouvaient pas être interprétés comme des expressions de la structure sociale. Ces actions n’étaient pas tellement révélatrices de déterminations objectives mais exprimaient plutôt des revendications, des intentions et des propositions. Les révoltes et les émeutes, mais aussi les contrats, les ventes et les conflits qui remplissaient les sources judiciaires ne pouvaient pas être lus en tant que simples reproductions des relations de domination. Ces différentes actions étaient autant de revendications actives de droits et de demandes de légitimation de ces droits. En somme, c’était moins la structure de la société qui se manifestait dans les sources que des interprétations quant à la forme que cette structure sociale aurait dû prendre ; des tentatives d’atteindre un accord sur ces interprétations ; des stratégies pour les légitimer.
19Ce caractère créateur de l’action était nourri, dans la société d’Ancien Régime, par une culture particulière – la culture de la juridiction, qui donne à l’action la capacité de transformer des conditions juridiques, d’attribuer des rôles et des droits (voir en particulier Costa, 1969 ; Grossi, 2000 ; Torre, 1995). Dans ces sociétés, plus que la titularité de la propriété, c’est la situation de facto qui compte : la familiarité avec l’objet, le fait d’en avoir l’usage habituel. Plus que d’avoir été formellement désigné à un office ou un poste, c’est le fait d’« avoir agi en… » qui affecte le statut de quelqu’un. Dans ce sens, les actions ne sont ni « la face manifeste d’une raison latente » (Ogien, 1985), ni le miroir des édifices sociaux construits ailleurs, ni le reflet de normesexternes. Les actions sont des modalités de construction de ces édifices sociaux, de ces raisons, de ces logiques et de ces normes. Elles incorporent une activité interprétative des possibilités de mouvement, ainsi que de leur légitimation. Vu de cette manière, le rapport entre pratiques et normes change profondément.
- 5 Voir aussi L’économie des conventions, le numéro spécial de la Revue économique, n° 40 (2), 1989 ; (...)
20Cette rencontre entre la culture juridique des sociétés d’Ancien Régime et les théories de l’action mises en avant par une partie de la sociologie et de l’ethnométhodologie (Garfinkel, Sacks, 1970), bien que paradoxale – ou peut-être en raison même de ce paradoxe – est très fructueuse. C’est une perspective qui a donné la capacité à certains historiens d’apporter des contributions significatives au débat général, dans les sciences humaines, concernant le rapport entre normes et pratiques ainsi que la justesse de concevoir le comportement en termes de conformité non réfléchie à une règle (à propos du débat sur ce que veut dire « suivre une règle », voir Cottereau, 1987 ; 1994)5. Surtout, la prise en compte du caractère créateur de l’action décourage toute association mécanique et irréfléchie entre structure sociale, action et culture. Pour rester encore dans le domaine du droit, il est évident que tout groupe social était traversé par une pluralité d’idées de justice ; par exemple, les idées de droit naturel et de droit positif pouvaient être invoquées par des marchands, des hommes de loi et des travailleurs dans des situations diverses. C’était moins la condition sociale des personnes qui déterminait le recours à l’un ou l’autre de ces systèmes de légitimation, que les positions particulières qu’elles occupaient à un moment précis (leur lieu d’habitation, leur stabilité ou leur mobilité sur le territoire, leur position dans le marché, etc.). En d’autres termes, à chaque culture juridique ne correspondait pas un groupe social avec ses propres intérêts et ses propres expériences, mais une culture juridique pouvait être mobilisée par des individus différents, rassemblés par des objectifs communs. Par exemple (comme Renata Ago l’a montré dans une analyse proche de celle de l’économie morale de Thompson), quand ils agissaient en tant que consommateurs, les paysans du xviiie siècle dans la région du Lazio pouvaient utiliser le langage de l’économie morale et du droit naturel ; mais ces mêmes paysans étaient en mesure d’utiliser le langage du profit lorsqu’ils vendaient leurs produits sur le marché (Ago, 1985). Il n’y a rien d’automatique ou d’irréfléchi dans les actions, ni d’ailleurs dans les stratégies utilisées pour les légitimer. Le monde social – c’est-à-dire le monde des actions – est un monde interprétatif. Action et interprétation ne peuvent pas être séparées.
21Ceci implique que dans le but de reconstruire la pluralité des conceptions de la justice qui coexistent dans la société d’Ancien Régime, il n’est pas nécessaire – et peut-être même pas pertinent – de rechercher des sources « directes », c’est-à-dire des sources qui sont relativement non contaminées ou non institutionnalisées. Comme toute action, les sources que l’historien utilise sont souvent (pas toujours) des documents qui revendiquent quelque chose (plutôt qu’ils ne le décrivent). Les actes notariés, les pétitions, les procès, les cartes et même des sources apparemment neutres comme les documents démographiques, constituent en réalité autant de revendications juridiques (Loza, 1997 ; sur les sources et leurs demandes de légitimité, voir Artifoni et Torre, 1996 ; Torre, 1995). La source, donc, nous parle de son objet et est en même temps un texte narratif, comme Bloch l’a remarqué (Bloch, 1993). Cependant, ceci n’est pas simplement vrai au sens où toute source est écrite dans un genre littéraire défini. La « narration » incorpore des revendications de vérité et de légitimité, et donc tout un travail intellectuel d’interprétation des idées du « juste » et du « légitime », ainsi que des opérations de construction de la légitimité qui ne se réduisent pas à des techniques rhétoriques, mais se nourrissent d’échanges, de relations, d’objets (nous le savons bien, la construction de la légitimité n’est pas seulement une question de mots).
22Or, dans cette vision des sources, les questions que nous devons leur poser – quelles revendications de légitimité expriment-t-elles ? À qui ces revendications sont-elles adressées ? De quelle manière ? – se révèlent également pertinentes aussi bien pour des sources « directes » que pour celles qui nous apparaissent comme (et sont probablement) plus « contaminées ».
23Cette dimension de la légitimation telle que je la défends est, me semble-t-il, complètement étrangère à l’aile sociale de la micro-histoire (comme la représente Grendi). Cette approche implique, par rapport à l’objet d’étude, une autre distance que celle traditionnellement adoptée par les micro-historiens « sociaux ». Elle permet, comme le dit Luc Boltanski, de « ne pas renoncer aux illusions des acteurs ». L’analyse n’est pas une « correction » de la version des faits des acteurs, ou une révélation aux acteurs d’une réalité dont on présume qu’ils n’ont pas conscience (notamment quant aux contraintes objectives qui déterminent leurs actions). La question est plutôt de reconstituer leur capacité à rendre compréhensibles, acceptables et légitimes leurs propres actions et leurs propres arguments. Pour utiliser encore les mots de Boltanski, la question est de « prendre les gens au sérieux » ; de prendre en compte, dans l’analyse, aussi bien leurs actions que leurs intentions (Boltanski, 1990 ; voir aussi Thireau et Hansheng, 2001).
24C’est cette perspective qui a mené plusieurs historiens sociaux (y compris moi-même) à prêter un nouvel intérêt à cette dimension culturelle et intellectuelle qu’ils avaient négligée auparavant. L’activité de légitimation des arguments et des actions demande aux acteurs sociaux la mobilisation d’un bagage de connaissances et d’interprétations, de ressources culturelles et matérielles, ainsi qu’une capacité à les manipuler. Dans cette perspective, la bibliothèque n’est plus uniquement une ressource propre à l’historien social, qui reste en dehors du champ d’analyse. Elle devient un élément constitutif de l’analyse sociale, de la même manière que les stratégies, les objets, les choix économiques, les choix matrimoniaux, etc. Ainsi, qu’ils le veuillent ou non, chasseurs de truffes et parachutistes, historiens sociaux et historiens des idées doivent s’allier.
- 6 Voir Quaderni Storici, n° 88 (1), avril 1995 ; n° 89 (2), août 1995 ; n° 101 (2), 1999.
25L’idée qui émerge de cette perspective est celle d’une culture « opératoire », pour utiliser les termes de Renata Ago (1995) ; une culture « pragmatique », pourrions-nous dire. C’est-à-dire une culture dont les termes et les références doctrinaires restent souvent dans l’ombre, alors qu’elle se trouve inscrite dans les actions que les archives enregistrent. « Femmes marchandeset culture scolastique » (Ago, 1995), « Magistrats et Baconiens » (Cerutti, 2003), sont autant de titres, provocateurs mais sincères (c’est-à-dire révélateurs de tentatives de lectures multidimensionnelles, sociales et culturelles) qui apparaissent dans les numéros récents de Quaderni Storici consacrés à un sujet que la micro-histoire tenait traditionnellement en suspicion : le droit6. En effet, au cours de ces dernières années, la revue a publié plusieurs monographies consacrées à différents aspects de la culture juridique. Les titres de la revue sont significatifs : Droits de propriété, Citoyenneté, Procéduresde justice, etc. L’idée qui a guidé ces choix est que le droit constitue une grammaire contextuelle largement partagée par les hommes et les femmes des sociétés modernes ; une sorte d’« anthropologie de l’Europe moderne », comme elle a été décrite (Clavero, 1985 ; Hespahna, 1999). Ces numéros de la revue (plus réussie dans certains cas que dans d’autres) visent un double objectif. Premièrement, il s’agit d’explorer la culture du droit (donc d’un système normatif hautement formalisé dans des ouvrages savants) dans son utilisation contextuelle, située, « locale » ; c’est-à-dire dans l’usage que les hommes et les femmes en faisaient, aussi bien – de manière explicite – dans leurs revendications que, plus généralement, dans leurs interactions quotidiennes avec les choses, les personnes et les biens. Ce qui implique que l’on mette au jour des processus de sélection – ou bien de combinaison – de traditions juridiques qui ont été réalisés dans un lieu et dans un moment précis (pourquoi ? comment ? par qui ?). Deuxièmement, le fait de prendre en compte les relations réciproques existant entre les normes formelles et les pratiques sociales implique que l’on renonce à concevoir le patrimoine juridique comme une ressource « donnée », fixée dans les textes juridiques (bien que parfois objet de manipulation). Les prescriptions existent dans la « prétention des pratiques elles-mêmes à être acceptées comme légitimes » ; dans les opérations locales (situées) de « construction de sens ». Dans ce sens, l’analyse des normes fait partie de l’analyse des liens sociaux (Quéré, 1992). La relation entre normes et pratiques est une relation de réciprocité, chacun influençant l’autre. Le champ de la légitimité est plus ample que le champ de la légalité ; souvent, le premier nourrit le deuxième. La circularité de ce rapport a des implications politiques et intellectuelles de grande importance.
26Ces propositions dialoguent de manière implicite avec d’autres postures méthodologiques. La capacité des pratiques sociales à se constituer en « précédents » – et ainsi, sous certains systèmes juridiques, en normes – est une réponse, me semble-t-il, à ces analyses qui, très attentives aux processus de légitimation, les envisagent pourtant essentiellement comme des opérations de bricolage entre des traditions culturelles savantes. Je pense ici en particulier au travail de Luc Boltanski, envers lequel, par ailleurs, ma dette intellectuelle est grande (Cerutti, 1991). Les grammaires utilisées par les individus pour légitimer leurs propres arguments puisent dans un répertoire limité de textes fondamentaux identifiés par Boltanski comme étant au fondement du lien social (en ce sens, Boltanski jette un pont original entre sociologie et histoire des idées). En d’autres termes, le contexte de la légitimation est extérieur à l’action : les sources de celle-ci sont des autorités externes. Dans cette perspective, l’on reproduit, me semble-t-il, une idée impersonnelle, imprécise, et en fin de compte consensuelle de l’horizon culturel. De toute évidence, au contraire, la sphère de la légitimité n’est pas une affaire consensuelle, mais un champ où compétition et conflit sont souvent féroces. Des systèmes culturels entiers ont disparu des mémoires et ont été délégitimés. Pour ne pas réduire l’activité des acteurs à de simples exercices de bricolage, et pour interroger les formes multiples et changeantes des systèmes de légitimité, nous avons besoin de porter notre attention sur le processus par lequel aussi bien les normes que ces systèmes sont construits, et d’explorer la manière dont les deux interagissent.
27Il est également nécessaire d’examiner les processus de sélection auxquels les traditions intellectuelles sont soumises dans des lieux particuliers et à des moments précis. Des « processus de sélection » auxquels l’histoire culturelle peine souvent à prêter toute l’attention nécessaire. Je pense ici en particulier à des procédures très raffinées de contextualisation culturelle, qui sont extrêmement sensibles à la pluralité des traditions culturelles, qui sont conscientes du problème de la sélection entre différentes traditions mais qui, à mon sens, ne prêtent pas suffisamment attention à la manière dont cette sélection s’opère. Carlo Ginzburg, notamment, a suivi avec une grande cohérence une méthode d’analyse qu’il a présentée aussi bien dans ses propres recherches sur les relations entre cultures que dans ses écrits méthodologiques et historiographiques (parmi ses plus récents travaux, voir Ginzburg, 2001a ; 2000 ; 1999). Dans le paragraphe qui suit, j’analyserai quelques présupposés qui me paraissent être à la base de ses derniers travaux et suggérerai que la séparation entre analyse sociale et analyse culturelle (qui n’avait jamais été réellement appropriée, même dans le passé) reste complètement inadéquate pour décrire les différences entre les méthodes d’analyse qui persistent encore aujourd’hui dans la microstoria, en dépit du nouveau potentiel de convergence. Ces différences concernent le rapport que les chercheurs adoptent avec leur objet de recherche, elles dépendent du lieu où les chercheurs situent leur autorité par rapport aux acteurs sociaux et d’où ils tirent leurs catégories d’analyse. En d’autres termes, le problème est celui du rapport entre une analyse emic et une analyse etic.
28La question n’est pas d’établir la légitimité de l’une de ces perspectivescontre l’autre, ni d’opposer des orthodoxies analytiques (l’emic comme seule dimension légitime). Le problème est plus radical et je le formulerais de cette manière : qu’est-ce qu’une méthode d’analyse « interne » et où peut-elle être appliquée ? Est-ce que la prise en compte du point de vue des acteurs doit s’arrêter au contexte immédiat de leurs comportements, ou cette méthode peut-elle (doit-elle) être mobilisée quand l’objet d’analyse est plus large et inclut les modèles culturels et normatifs qui les inspirent et dont ils sont l’expression ? En d’autres termes, emic et etic sont-ils deux procédures d’analyse – comme je le pense – ou bien sont-ils deux contextes (l’un étant le contexte le plus immédiat dans lequel émergent les comportements, et où les acteurs activent des modèles culturels ; l’autre plus distant et plus profond, où les modèles culturels se sont construits) ?
- 7 « Dans les témoignages ethnographiques – directs ou réélaborés – de rituels de transgression funér (...)
- 8 Les différentes conceptions de l’expérience constituent un terrain important de confrontation. J’a (...)
29Je pense que cette seconde conception domine les procédures d’analyse utilisées par Carlo Ginzburg dans la plupart de ses recherches récentes. Celles-ci tournent régulièrement autour d’un certain nombre de présupposés. En premier lieu : l’analyse de tout phénomène social demande la mobilisation d’une pluralité de contextes, car tout objet se compose d’une série de couches, c’est-à-dire de quantité d’éléments qui puisent leurs racines dans des chronologies de profondeurs différentes. En second lieu : le travail d’exploration de ces chronologies variées est mis au service de la reconstitution des « expériences » vécues ; lesquelles, d’après Ginzburg, « ne s’épuisent ni dans l’expérience consciente ni dans celle qui a laissé des traces dans la documentation », mais se composent aussi d’une dimension inconsciente qui doit être prise en compte7. Finalement, et en connexion avec ce dernier point, il est nécessaire de procéder à des « jeux d’échelles », c’est-à-dire à des variations d’angle d’analyse, qui permettent au chercheur d’avoir une distance critique. Celle-ci rend possible la mise à feu de ce qui n’était pas présent à la conscience des acteurs mais qui, pourtant, était constitutif de leurs expériences8. Ces trois points cardinaux constituent, dans le travail de Carlo Ginzburg, une « chaîne documentaire », c’est-à-dire un parcours qui, à partir du document, identifie progressivement les contextes dans lesquels inscrire son analyse. Cette identification procède d’une manière que nous pouvons appeler concentrique – allant graduellement du sens que les acteurs donnaient au phénomène en question vers le sens le plus distant et le plus insoupçonné qui échappait à leur compréhension consciente, et qui est bâti au moyen de comparaisons. Non pas en dépit de la distance, mais grâce à la distance (Ginzburg, 2001a).
- 9 Pour justifier cette déclaration, Anderson se réfère à une citation tirée de Céline trouvée au déb (...)
30Un rôle central est attribué à ce dernier niveau d’analyse, car c’est là que gît le sens ultime des actions et des croyances ; comme l’a argué Perry Anderson – avec raison, je pense –, pour Ginzburg, plus quelque chose est profond, plus cela est significatif9. Ginzburg a poursuivi cette stratégie d’analyse avec une cohérence croissante au cours de ces dernières années, depuis sa recherche sur le sabbat jusqu’aux travaux, plus récents, autour de l’iconographie politique. Cette stratégie se propose, en dernière analyse, de mettre à profit les potentialités heuristiques qui sont inscrites dans la condition de dépaysement ; l’étonnement face à des systèmes de sens et à des contextes qui sont résolument extérieurs à la conscience (celle des acteurs, celle du chercheur et celle du lecteur qui est convié à partager cette expérience de découverte ; voir la préface dans Ginzburg, 2001a). Le plus profond, le plus impensé des passés se trouve ainsi parmi nous, convive de pierre, assis – invisible – à notre table.
31Ce qui me paraît faire problème dans cette démarche, n’est pas la distance explicitement prise par le chercheur par rapport à son objet. S’il y a un point auquel les analyses de Carlo Ginzburg m’ont définitivement convertie, c’est celui de l’efficacité de cette distance qui s’exprime, par exemple, à travers l’extraordinaire richesse du regard comparatif. Il m’apparaît que, dans cette démarche, l’on n’a pas défini de manière suffisamment claire quelles règles président à cette opération de distanciation. C’est à la fois une question de procédures d’analyse et de conception de ce qu’est la chaîne documentaire.
32Une fois que le premier cercle de contextualisation a été accompli, les actions et les croyances sont projetées dans un contexte culturel dont la pertinence est dessinée entièrement par le savoir du chercheur. Ainsi, la chaîne documentaire ne s’arrête qu’au moment où seul le chercheur le décide. Rien, dans l’objet d’étude (une fois que l’étape initiale d’analyse du contexte immédiat est achevée) ne peut poser de limites au chercheur ou instituer des contrôles sur ses choix. Ainsi par exemple, le rapprochement entre la fameuse affiche dans laquelle Lord Kitchener exhorte les jeunes britanniques à s’enrôler en 1914, et le passage de l’Histoire Naturelle de Pline l’Ancien concernant les représentations de Minerve et d’Alexandre Le Grand, suit un chemin entièrement dessiné par l’auteur (dans ce cas, par un dialogueouvert avec Aby Warburg ; voir Ginzburg, 2001b). Les matériaux qui créent le dépaysement et suscitent, dans un deuxième temps, ces procédures de « dévoilement » de parentèles inattendues entre objets différents, ont été introduits dans le champ et sélectionnés par le chercheur. En somme, l’objet utilise l’auteur pour chercher sa lecture la plus authentique (ou, au moins, la plus profonde), mais n’est capable ni d’arrêter son analyse, ni de la contredire. La même chose est vraie, me semble-t-il, pour le lecteur.
- 10 Correspond-elle au « démon des origines » ou à l’« obsession embriogénétique », pour utiliser les (...)
33Ce qui me pose problème dans cette démarche n’est pas, je le répète, la distance établie entre le chercheur et son objet d’étude, et encore moins l’usage de la comparaison (la dimension que nous pourrions appeler etic). C’est plutôt une conception que je trouve réductrice de l’analyse contextuelle et sociale. Celle-ci n’est considérée révélatrice que des usages que les acteurs font des images et des croyances ; alors que le problème du « caractère original » de ces mêmes images et croyances est renvoyé à un autre niveau d’analyse, à un plan qui transcende les acteurs en termes de lieu, de période historique, etc. La séparation entre ces deux moments de l’analyse est marquée et préconçue10. Et pourtant, le moment de la découverte, de l’étonnement et du « dépaysement », chargé d’implications herméneu-tiques, pourrait prendre place aussi dans le contexte immédiat, si seulement le chercheur prêtait son attention à ce travail intense de sélection auquel se livrent les acteurs et qui détermine la survie, par exemple, d’une image particulière ou une croyance particulière plutôt qu’une autre ; qui explique le pourquoi et le comment de cette transmission, ainsi que les transformations subies dans le temps. L’approche que je suggère implique de « prendre en compte l’illusion des acteurs » (Boltanski, 1990) ; ce qui veut dire prendre en compte leur activité de choix et de sélection parmi les traditions culturelles, qui permet la survie de certaines et en condamne d’autres à l’oubli. Cette activité de sélection trace un contexte culturel qui est « contrôlé » ; non pas dans le sens qu’il est limité dans son étendue chronologique (une approche comme celle que je défends permet le recours aux plus anciennes traditions culturelles) mais dans le sens où sa pertinence n’est pas simplement déterminée par les connaissances du chercheur, mais plutôt par les itinéraires suivis par les acteurs. La chaîne documentaire, dans cette démarche, n’est pas circulaire et centrifuge (surgissant des acteurs et s’en éloignant de plus en plus, suivant des chemins qui dépendent du champ de compétence du chercheur). Elle est bâtie sur la base des rapports que les acteurs ont établis avec la tradition, avec le texte, avec la croyance en question ; car la culture ne se réduit pas à un héritage, elle est faite aussi de créations contempo-raines. En d’autres termes, la chaîne documentaire à laquelle je pense est emic, construite du point de vue des acteurs. Emic est une méthode d’analyse, non pas le contexte immédiat des comportements. Il me semble que c’est cela qui constitue la différence la plus significative qui sépare les analyses « sociales » des analyses « culturelles ».
34Une méthode d’analyse est également une procédure de contrôle des interprétations possibles. Comme toute procédure de contrôle, celle-ci met des limites à l’exploration de contextes éloignés les uns des autres, et non communicants. Le sacrifice de ces contextes offre cependant des avantages qui me paraissent importants. Le premier est d’arriver à briser un cercle logique qui tend à limiter l’analyse. La procédure de « dévoilement » de sens caché présuppose, évidemment, que l’on considère que les acteurs ne sont pas conscients de la profondeur des racines de leur expérience. Cette ignorance n’est que supposée par le chercheur qui, n’ayant fait aucune tentative pour retracer le travail de sélection créative accomplie par les acteurs, ne s’est donné aucun moyen pour la confirmer ou l’infirmer. Pourtant, sur cette ignorance supposée s’installe une conséquence de poids : notre passé agit au-delà de la mémoire et de l’intention. Les mythes nous pensent (Ginzburg, 2001). Étant donné la procédure d’analyse, ceci est inévitablement le cas.
35Le second avantage que présente la reconstitution des contextes culturels à partir de l’activité de sélection des acteurs est qu’elle permet à l’historien de découvrir de nouveaux objets, des « manufactures » qui ont été produites à des époques et dans des lieux spécifiques. Et ainsi de découvrir des traditions culturelles qui ne sont pas construites sur des textes, anciens ou modernes, et dont la genèse ne peut être comprise que par la reconstitution des rapports entre action et légitimation, entre cultures et comportements ; entre têtes et ventres. Comme je l’ai dit, ceci concerne la question de la possibilité d’« être étonné » plutôt que d’« étonner » les acteurs en leur révélant ce qu’ils sont supposés ne pas connaître.
36Récemment, j’ai été confrontée à un cas de création d’une tradition culturelle émergeant de processus de choix et de sélection qui étaient « locaux », c’est-à-dire bien situés dans le temps et dans l’espace. Ils n’étaient compréhensibles qu’à l’issue d’une analyse des actions (pas seulement des discours ou des écrits) effectivement entreprises par des hommes et des femmes dans les tribunaux civils d’une ville d’Ancien Régime (Cerutti, 2003). La procédure sommaire qui était adoptée dans plusieurs tribunaux était relativement peu coûteuse et surtout informelle. La présence d’avocats était interdite, ainsi que leurs plaidoyers, alors que le jugement s’appuyait sur les seules déclarations des parties en litige. Ces dernières présentaient leurs propres raisons en exposant dans le plus grand détail leurs actions – la vente, l’achat, le prêt, etc. –, dont la légitimité ne dépendait pas de leur conformité à une règle, mais plutôt du fait de s’être déroulées dans un contexte général de consensus, « sans aucun conflit ». C’était une procédure qui légitimait les pratiques sociales en tant que sources du droit : une forme supralocale de justice qui permettait aux marchands et aux autres gens itinérants (mais aussi à des figuresjuridiquement faibles comme les veuves et les mineurs) d’avoir accès à un jugement équitable fondé sur la légitimité accordée à leurs simples actions (plutôt qu’à leur savoir local du droit et des coutumes). Cette procédure et ses principes puisent leurs racines dans une tradition très ancienne, qui remontait au jusnaturalisme scolastique et à la conception de la « raison pratique » théorisée dans ses ouvrages par Thomas d’Aquin. Pour comprendre le fonctionnement de ce droit ainsi que la conception de la justice exprimée par tant d’hommes et de femmes pendant une large partie de l’époque moderne, il était par conséquent nécessaire de revenir à cette tradition. Pourtant, ce renvoi était bien loin d’être suffisant. Cette tradition était évoquée comme une source de légitimation des actions et des demandes de justice ; en même temps, ces mêmes actions et revendications construisaient un contexte dans lequel la tradition était reformulée, recréée et transformée.
37L’analyse détaillée du fonctionnement des procès, ainsi que la reconstitution des intérêts (pas seulement économiques) des différents protagonistes impliqués (le public du tribunal, tout comme les hommes de loi et les magistrats), ont été autant d’opérations essentielles pour comprendre non pas uniquement l’usage qui était fait d’une tradition culturelle, mais aussi la manière dont elle est recréée. En fait, au cours de ces années, le jus-naturalisme scolastique s’entrelaça avec d’autres traditions culturelles, dont le rapprochement paraît hautement improbable à l’historien des idées. Le contexte dans lequel la procédure sommaire avait pu jouir d’un nouveau succès était celui d’une critique du formalisme de la procédure judiciaire, qui devient extrêmement virulente dans le Piémont de la première moitié du xviiie siècle.
38La tradition du droit naturel était ainsi mobilisée en opposition à la formalité du droit et aux abus de pouvoir des hommes de loi. Au même moment cependant, le renvoi devient constant à une tradition apparemment différente, voire incompatible avec la première, celle de l’empirisme baconien qui s’exprimait, dans le champ juridique, par le rejet des a priori des doctrines juridiques en faveur de l’enquête empirique sur les caractéristiques de chaque cas particulier. Ainsi, et d’une manière imprévue, la pensée scolastique et l’empirisme baconien se côtoyèrent en créant une « tradition culturelle » dont on n’aurait trouvé aucune trace dans les ouvrages d’histoire de la pensée juridique. Un contexte politique et social particulier (composé par la volonté d’un grand nombre d’hommes et de femmes de présenter leurs propres cas en justice et de résoudre leurs litiges « brièvement », « sans le bruit » des avocats, ainsi que par des luttes internes à la communauté des hommes de loi) avait mené à la création d’une tradition culturelle spécifique.Dans ce cas, nous ne sommes pas confrontés à une forme de manipulation de ressources culturelles déjà existantes, ni à de simples opérations de bricolage d’idées pensées par d’autres. L’entrelacement de l’action et des légitimations avait produit une forme culturelle authentiquement originale.
39Je vois dans cette recherche une contribution au projet micro-historique de construction d’une histoire culturelle et intellectuelle qui soit, en fin de compte, singulière, localisée. Une histoire où la distance entre la tête et le ventre ne soit pas établie a priori, et où ce qui prévaut est l’« émerveillement » suscité chez le chercheur par les extraordinaires capacités créatrices des gens qui constituent ses objets d’analyse.