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Cantata greca
ou le désir
de traduire

Moni Ovadia joue Yannis Ritsos

Chiara Gallo

Néanmoins, au-dessus de tout ce bruit, du désordre, des tra-
ductions / tu as I'impression qu'il reste intact le cri silencieux
de l'lntraduisible / inoui, profond, menacant, lointain, étranger,
/ familier pourtant, - et ressurgit en toi/ le désir de traduire’.

Créé en 2012 au théatre Cavallerizza de Reggio d’Emilie
(Italie), le spectacle Cantata greca est avant tout la rencontre
virtuelle de deux hommes qui se ressemblent par leur fagon
particulieére de se tenir face au monde et avec le monde,
dans une méme quéte du «radicalement humain»:le poete et
résistant communiste grec Yannis Ritsos (1909-1990), chantre
de la grécité meurtrie et pourtant florissante, et Moni Ovadia,
artiste bulgaro-italien de culture juive, passionnément atta-
ché a la tradition yiddish d’Europe centrale, mais aussi per-
sonnage tres présent (et mediatisé) dans les mouvements
citoyens en Italie.

1. Toutes les citations sont présentées dans la traduction de l'autrice.



=]
o

- décembre 2020

TRADUIRE - #

Profondément touché par I'ceuvre et le parcours humain
du poete grec, dans lesquels il retrouve les enjeux qui ani-
ment sa propre recherche artistique et son activité politique,
Moni Ovadia entame, & partir de 1990, un travail de longue
haleine sur la poésie de Yannis Ritsos, dont Cantata greca est
I'expression la plus accomplie.

Le spectacle se compose de deux monologues poétiques en
vers libres, Delfi et La sonata al chiaro di luna?, indépendants
mais construits de facon similaire autour de la question du
temps, de la liberté ou de I’éblouissante vanité des choses.
Dans le premier, un guide touristique dgé du site de Delphes
évoque avec lassitude son inutile routine quotidienne, ses
récits que personne n’écoute, les touristes qui traversent le
site sans en voir la beauté; dans La Sonate au clair de lune,
une vieille dame en noir implore son jeune visiteur de lui per-
mettre de 'accompagner dans la cité, lieu tant révé de la vie
et des échanges humains, pour finalement renoncer.

Dépourvus d’action, ces deux monologues reposent unique-
ment sur la parole, dont I'importance se retrouve amplifiee
dans Cantata greca, construit sur I'alternance et le mélange,
a parts égales, de l'italien et du grec. Chez Moni Ovadia, le
«désir de traduire», que nombre d’artistes évoquent au sens
figuré comme étant a I'origine du processus de création, se
concrétise au sens propre sur le plateau et sous-tend les prin-
cipaux choix de mise en scéne; I'acte de traduire, exploité
dans toute sa capacité performative, est aussi investi d’'une
forte portée éthique et politique, en cohérence avec le profil
de l'interprete.

Le réle structural de la traduction dans Cantata greca se
manifeste de deux fagons: d’abord, le passage de l'italien
au grec coincide avec un changement radical dans le jeu de
Moni Ovadia, donc dans la lecture qu’il fait du texte ritsien;
en second lieu, les deux langues et leurs relatives fonctions
dramaturgiques sont prises & leur tour dans un réseau de
correspondances avec d’autres langages scéniques tels que
le chant ou la danse.

2. Par la suite, les titres seront donnés en frangais pour une meilleure lisibilité: Delphes
et La Sonate au clair de lune.



Généralement, un méme passage est joué dans les deux
langues, en commengcant indifféremment par 'une ou l'autre.
En grec, Moni Ovadia met 'accent sur la dimension quoti-
dienne et immédiate de I'écriture de Yannis Ritsos, en don-
nant une interprétation réaliste et parfois comique de ses
personnages, tandis qu’'en italien, il reprend la posture du
conteur ou celle du poéte lui-méme. Par moments, la traduc-
tion est incompléte, sélective, de fagon a faire ressortir cer-
taines images du texte. A ce propos, un passage de Delphes
est particulierement significatif, quand le protagoniste
exprime toute sa lassitude de devoir raconter chaque jour les
mémes batailles de I'’Antiquité: Moni Ovadia, intéressé par
les échos contemporains du texte, joue uniquement en grec,
de facon trés thédtrale, cette interminable liste de tueries
anciennes, en donnant a voir, au spectateur non grécophone,
un personnage plutdét drole, excédé par la tdche répétitive
qui lui est imposée. Mais cette tirade en grec est entrecou-
pée par des digressions en italien d'une tout autre teneur:
avec une parole droite et sobre, Moni Ovadia appuie les
réflexions et les images les plus sombres; car ce sont «tou-
jours les mémes maudites guerres» et «les statues ont caché
leurs yeux derriére leurs mains» pour ne pas voir «les morts
qui aveuglent les yeux». Cette stratégie s’hybride a la fin du
passage, lorsqu’est crié atrois fois un mot grec que méme un
public non hellénophone reconnait: noAgpog (querre).

Au-delda de solutions comme celle-ci, lieées au message anti-
militariste que Moni Ovadia tient d exprimer, 'aspect le plus
intéressant de ce bilinguisme, et peut-étre aussi le plus pro-
fondément politique, c’est le plaisir évident que I'artiste prend
ajouer en grec et avec le grec (qu'il a appris «grdce a Yannis
Ritsos»), & s’approprier la langue de l'autre, & la reproduire
en la regardant avec la distance infime qui le sépare d’elle. |l
n'y a, dans Cantata greca, aucun rapport hiérarchique entre
les deux langues, si bien qu’a la fin, le public ne sait plus si
c’est I'italien qui traduit le grec ou inversement. De plus, cette
parité de traitement invite le spectateur d endosser lui aussi
le réle de l'apprenti traducteur, a tenter d’'imaginer des cor-
respondances, de reconnaitre des modulations récurrentes,
de se familiariser avec les rythmes de la langue grecque.
S’il éprouve a son tour le «désir de traduire», le spectateur
peut également faire appel aux suggestions venant d'autres
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langages scéniques, notamment le chant et la danse qui,
comme c’est souvent le cas dans les spectacles de Moni
Ovadia, occupent une place importante dans ce diptyque.

Plongé dans une ambiance sonore composée par Piero
Milesi, Delphes passe avec une grande souplesse du thédtre
au concert et inversement, et c’est souvent au grec que Moni
Ovadia confie les moments les plus Iyriques de sa perfor-
mance, pour reprendre ensuite les mémes passages en ita-
lien, tout en revenant dla parole dite. Comme dans le cas cité
précédemment, certaines variations permettent de mettre
en valeur des images ou des mots-clés du texte de Yannis
Ritsos, tout en offrant des repeéeres traductifs au public. Lun
des nceuds dramatiques de Delphes, par exemple, est une
longue réflexion sur la liberté, que Moni Ovadia choisit de
présenter d’'abord en grec, sous forme de chant, avec une
modulation particuliere et immeédiatement reconnaissable
sur le mot-clé gdevBepia. Dans la reprise parlée en italien, il
revient soudain au chant sur le seul mot liberta, en reprodui-
sant cette méme modulation.

Dans La Sonate au clair de lune, organisée, comme le titre
I'indique, autour du premier mouvement de la sonate épo-
nyme de Beethoven, Moni Ovadia travaille principalement sur
les rythmes et les temps de la parole, qui reproduisent ceux
de la musique. A sa figure de conteur/poete correspond ici un
double féminin, la danseuse Ornella Balestra, qui évolue sur
un plateau baignant dans une obscurité permanente, dans
une torpeur gluante; son corps est toujours fragmenté - des
mains, une jambe, parfois le visage. Ici, la danse assume une
fonction traductive similaire & celle du chant dans Delphes;
les correspondances qu’elle suggere sont pourtant moins
linéaires, moins immédiatement lisibles. Par exemple, dans
un passage crucial du texte, Yannis Ritsos introduit I'image
d’une vieille ourse de foire qui, lasse de se produire dans
un spectacle cruel et humiliant, décide de s’allonger par
terre et de laisser les passants lui marcher dessus, dans un
renoncement libératoire: mais bientodt, la nouvelle souffrance
est pire que I'ancienne, et I'ourse se remet sur ses pattes et
recommence son numéro. Pendant que Moni Ovadia joue ce
morceau en grec, la danseuse esquisse des bribes d'images,
quelgques gestes menus et indéchiffrables sur le moment;
par la suite, en écoutant le méme passage en italien, durant



lequel la danseuse reste completement immobile, le public
reconnaitra peut-étre les mimiques de l'ourse.

Cette traduction tardive, parfois incertaine et toujours
incomplete que le spectateur est amené a produire au cours
du spectacle, révele la finesse de la lecture que Moni Ovadia
fait de la poésie ritsienne. Cantata greca est pensé pour un
public italien non hellénophone; contrairement & ce que 'on
pourrait imaginer, connaitre le grec n’est pas un avantage.
En effet, le spectateur hellénophone, en ayant immédiate-
ment acces au sens, risque de ne pas pouvoir s‘abandonner
au mystere dans lequel plonge, pendant un temps, le reste
de la salle. Or ce sas d’'incompréhension est non seulement
un moment essentiel de I'expérience que Moni Ovadia pro-
pose a son public, mais il reflete aussi un trait majeur de
I',euvre de Yannis Ritsos: si d'une part, comme il le dit dans
des vers célébres, le poéte recherche une expression tou-
jours plus simple et précise, pour pouvoir enfin «appeler un
chat un chat», il sait aussi se rendre devant ce qu’il appelle
«l'intraduisible ». Pareillement, I'effort traductif autour duquel
Cantata greca est organisé ne vise pas la compréhension
parfaite des difféerents langages du diptyque, mais tente plu-
tot de susciter chez le spectateur une disponibilité a I’écoute
et a I'accueil de ce qu’il ne comprend pas, condition néces-
saire pour qu’il sente naitre en lui le «désir de traduire».

SiMoni Ovadia fait de I'acte de traduire I'axe dramaturgique
principal de son spectacle, il nest pas I'auteur des versions
italiennes qu’il utilise. Ce mérite revient a Nicola Crocetti,
traducteur et éditeur historique de Yannis Ritsos en ltalie,
ainsi qu’'ami intime du poete, qu’il rencontre pour la premiere
fois, de maniére rocambolesque, lorsque celui-ci est place
sous surveillance par le régime des colonels (1967-1974). Fils
d’ltaliens en Grece pendant son enfance, puis exilé grec en
Italie a la fin de la Seconde Guerre mondiale, Nicola Crocetti
fait lui-méme I'expérience de la discrimination; ce vécu le
rapproche non seulement de Yannis Ritsos, mais aussi de
Moni Ovadia, auquel le lie une profonde amitié. Si, dans ses
nombreuses initiatives autour de la poésie ritsienne, 'acteur
ne mangue jamais de souligner le réle indispensable joué par
Nicola Crocetti et méme d’illustrer sa stratégie traductive,
ce dernier sait étre a I’écoute de la lecture particuliere de
I'artiste. C’est ainsi que la création de Cantata greca coincide
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avec la publication, par Nicola Crocetti, d’'un petit volume
réunissant Delphes et La Sonate au clair de lune, que Moni
Ovadia présente dans une courte préface intitulée signifi-
cativement «Yannis Ritsos - L'humain, le poétique»; les mots
passionnés qu’il réserve a cette poésie résument tout aussi
bien le sens le plus profond de la traduction telle qu'il I'utilise
dans Cantata greca:

[...]le kaléidoscope de la dignité et de la fragilité humaine y est
décliné dans toutes ses manifestations [...], sans moralismes ni
jugement, avec un regard poétique qui [...] les reconnait et les
montre pour qu’elles soient accueillies en nous, dans [...] les
limites de ce que nous sommes.

chiara.gallo@ inalco.fr

Chiara Gallo a travaillé comme traductrice et metteuse en
scene. Elle est actuellement doctorante contractuelle a I'Institut
national des langues et civilisations orientales (Inalco), ou elle

prépare une thése intitulée Yannis Ritsos dramaturge : présence
et absence d’'une ceuvre thédtrale méconnue, sous la direction
de Stéphane Sawas. Elle est également chargée de cours sur la
littérature néohellénique et les arts du spectacle en Gréece.
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