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Traduire et retraduire
Sense and Sensibility

ou comment faire aimer Austen en français

VALÉRIE COSSY

Cet article se propose d’étudier le sort de Jane Austen en français à 
travers les traductions et retraductions de Sense and Sensibility afin,
peut-être, de dégager quelques éléments de réponse à la question frus-
trante que se posent les admirateurs francophones de la romancière
(qui l’ont lue en anglais) : pourquoi est-elle si mal comprise, voire
méprisée, en français et, accessoirement, pourquoi est-il impossible de
faire partager son enthousiasme à ses amis en leur proposant une 
version française de ses romans qui lui rende justice ? Tout en sachant
que la critique est aisée et l’art beaucoup plus difficile, nous aimerions
proposer des pistes de réflexions aux futurs retraducteurs d’Austen.

Sense and Sensibility fut le premier roman qu’Austen réussit à faire
publier, en 1811, et le troisième à être traduit en français après Pride

and Prejudice et Mansfield Park, qui, en 1813 et 1815 respectivement,
parurent en version abrégée et en feuilleton dans la Bibliothèque 

britannique, un périodique rédigé et publié à Genève et largement 
diffusé en France (Cossy ; Bickerton). La première traduction de Sense

and Sensibility parut également en 1815 et fut publiée à Paris, chez
Arthus Bertrand. Ce dernier était l’éditeur attitré d’Isabelle de
Montolieu, romancière à succès, qui, tout en résidant à Lausanne,
publiait à Paris où elle touchait un large public dans les cabinets de
lecture grâce à ses romans, pour la plupart adaptés de l’allemand ou de
l’anglais (Trunel : 63-113 ; Parent-Lardeur : 172). Montolieu traduisit,
ou plutôt, adapta dans la veine qui avait fait son succès non pas un
mais deux romans d’Austen : Sense and Sensibility dont il sera question
ici, sous le titre Raison et sensibilité ou les deux manières d’aimer, ainsi
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que Persuasion, roman qui parut à la fin de 1817 en Angleterre peu
après la mort de l’auteur, et qu’elle traduisit en 1821 sous le titre 
La Famille Elliot ou l’ancienne inclination. Tous les romans d’Austen
furent traduits en peu de temps en français, en deux vagues succes-
sives, entre 1813 et 1824. Ces deux vagues suivent de près les adapta-
tions de Montolieu, et il est raisonnable de penser que la traductrice –
elle-même romancière à succès – plus que l’auteur original encore
inconnu, attira l’attention des éditeurs et du public français sur
l’œuvre d’Austen. À la suite de Raison et sensibilité paraissent en 1816
une traduction intégrale de Mansfield Park chez Dentu (Le parc de

Mansfield ou les trois cousines, traduit par Henri Vilmain) et une tra-
duction anonyme d’Emma chez Arthus Bertrand (La Nouvelle Emma

ou les caractères anglais du siècle). Après La Famille Elliot, deux nou-
velles traductions de Pride and Prejudice voient le jour en 1822 : une
anonyme publiée chez Paschoud et une par Eloïse Perks chez
Maradan. Enfin, dernier roman à être traduit, Northanger Abbey paraît
en 1824 chez Pigoreau sous le titre L’Abbaye de Northanger dans une
traduction de Hyacinthe de Ferrière (Gilson ; Bour). Même si les
autres traducteurs du début du XIXe siècle sont un peu moins infidèles
que Montolieu, tous néanmoins inscrivent leur travail dans son sillage.
Dans le paratexte des premières traductions, en effet, Jane Austen n’est
pas « l’auteur de Pride and Prejudice », formule qui la désigne en
Angleterre, mais « l’auteur que Mme de Montolieu a fait connaître ».
Dans le jargon des catalogues, cela signifie tout simplement qu’Austen
est rangée au rayon du roman sentimental. En cela l’impact de
Montolieu sur sa réception en France au XIXe siècle a été déterminant
en occultant la dimension réaliste et ironique de l’œuvre.

Pour tenter de comprendre le sort de Jane Austen en France, nous
avons retenu Sense and Sensibility car, d’Isabelle de Montolieu à la
Pléiade, ce roman offre un panorama intéressant de traduction et de
retraductions. Ayant fait l’objet d’une première traduc-
tion – « traduction libre » pour être précis – par la traductrice de
renom qui fonde la réputation d’Austen en France au XIXe siècle, il est
retraduit en 2000 par l’angliciste universitaire Pierre Goubert sous le
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titre Le Cœur et la Raison, dans le cadre le plus sérieux que l’on puis-
se imaginer, celui de la Bibliothèque de la Pléiade qui, en France, fonc-
tionne comme 
instance de consécration des œuvres et des auteurs, auxquels elle
confère le statut de classiques. En traduction française, Sense and
Sensibility se retrouve donc aux deux extrémités d’un spectre chrono-
logique et typologique, qui va du vivant de l’auteur à l’époque contem-
poraine et de la littérature comme divertissement à la « grande »
Littérature. Nous nous arrêterons également sur deux autres retraduc-
tions, celle par Jules Castier parue chez Marguerat à Lausanne en 1948
(Le Cœur et la Raison) et celle de Jean Privat, Raison et sentiments, qui
remonte également à 1948 mais qui joue, aujourd’hui encore, un rôle
capital dans la diffusion de Sense and Sensibility en français puisqu’il
s’agit du texte de l’édition de poche 10/18. Un texte manque pour que
notre panorama des retraductions soit complet, celui d’Eugène Rocart
(Raison et Sensibilité) paru à Bruxelles aux Éditions de la Boétie en
1945 et que nous n’avons pas pu nous procurer. Quoi qu’il en soit, le
but ici n’est pas de nous livrer à une comparaison exhaustive des textes
traduits mais, à partir de quelques exemples, de cerner ce qui, depuis
le XIXe siècle, fait obstacle au transfert d’Austen en français. Sans mini-
miser la difficulté de l’acte traducteur lui-même, nous proposons
comme hypothèse que le nœud du problème réside en premier lieu
dans le contexte qui préside à l’interprétation des textes. C’est à
l’élucidation de cette notion de contexte et de son contenu que nous
aimerions consacrer cet article pour saisir les faiblesses mais aussi les
enjeux des traductions et retraductions d’Austen en français.

Que peut-on dire des retraductions de Sense and Sensibility ? Si l’on
s’en remet à la critique des traductions et retraductions telle
qu’Antoine Berman la conçoit, celles-ci s’inscrivent dans un processus
général de « translation » des œuvres, de leur passage de ce qu’il appelle
une « langue culture » à une autre. Une traduction ou une retraduc-
tion constituent chacune un « moment » de ce processus qu’est la
translation, qui, idéalement, devrait aboutir au dévoilement de
l’œuvre originale dans la « langue culture » réceptrice :
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On voit aisément que le sens de cette translation est la « révélation »

d’une œuvre étrangère dans son être propre à la culture réceptrice.

La « révélation » pleine et entière de cette œuvre est elle-même l’œuvre

de la traduction, et d’elle seule. Et elle n’est possible que si la traduc-

tion est « vraie ». (Berman : 57).

Notre approche s’inscrit dans la perspective développée par Berman
dans la mesure où nous constatons que la « révélation » d’Austen en
français n’a pas encore eu lieu. En cela, notre commentaire des tra-
ductions et retraductions ne sera pas neutre, mais sous-entend qu’une
meilleure traduction reste à faire car la « translation » d’Austen dans la
« langue culture » française n’a pas encore abouti, preuve en est la
« régression » que constitue la publication en 1996 par l’Archipel et en
2006 en « archipoche » de la traduction de 1815 d’Isabelle de
Montolieu sous le titre Raison et Sentiments. Le concept de « transla-
tion » de Berman a aussi l’avantage d’élargir la critique des traductions
et retraductions à la réception critique : le processus est en effet
« accompagné, soutenu par tout un travail critique », dit-il, qui contribue
avec les retraductions de l’œuvre à son dévoilement (Berman : 57). Or
la situation d’Austen en français nous paraît relever d’un profond
décalage entre les réceptions de l’œuvre et les traditions critiques de
part et d’autre de la Manche. Et, à moins d’une ouverture de la part
des traducteurs à ce qui se dit d’Austen en « langue culture » anglaise,
de Londres à New York et de New York à Melbourne, il nous paraît
peu probable de voir s’améliorer la compréhension et la restitution
d’Austen en français, « langue culture » dans laquelle elle reste prison-
nière d’un nombre impressionnant de malentendus culturels et/ou
sexistes.

La livraison de juin 2008 du Magazine littéraire consacré aux
« romancières anglaises » (en pink dans le titre) en offre encore un
exemple désolant. Austen figure en couverture sur une théière aux
côtés de Virginia Woolf – affublée pour la circonstance d’un fard à
paupières indigne de son élégance légendaire – et de Zadie Smith. Que
ce soit en couverture ou à l’intérieur, Austen y apparaît inséparable
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d’une théière sous les traits de la gravure de Lizars – colorisée pour la
circonstance –, elle-même effectuée d’après le portrait d’Andrews et
commanditée par James-Edward Austen-Leigh pour servir de fronti s -
pice à son Memoir of Jane Austen (1870). Réalisé à partir d’une esquisse
de Cassandra Austen, ce portrait posthume était jugé peu ressemblant
par la famille, mais il contribua pleinement à l’élaboration d’Austen en
mythe victorien (Sutherland : xiv-xivi). À lire ensuite les propos que
lui consacre Christine Jordis, on a vraiment l’impression que, au sein
de la culture éditoriale française qui produit des « romancières
anglaises » sur le mode collectif, Austen demeure effectivement à l’état
de mythe victorien. Ses romans, placés à côté de ceux de Barbara Pym
et Anita Brookner, sont qualifiés de « parfaitement traditionnels »,
relevant d’« une tradition des écrivains de l’enfermement » qui « se
situent plus loin du roman féministe que certaines œuvres écrites par
des hommes ». Pour Jordis, dans les romans d’Austen « la leçon est
d’avance entendue » : « S’adapter et non défier, se conformer, non
s’imposer, faire preuve de sagesse plutôt que d’affirmer son désir ». En
outre, toujours selon Jordis, le monde et ses lois seraient, pour les
héroïnes d’Austen, « immuables » (Jordis : 56-57). Les admirateurs
d’Anne Elliot et les commentateurs du scepticisme d’Austen apprécie-
ront !

Si enfermement il y a, c’est celui, pervers, dans lequel la « langue 
culture » française, à l’instar du Magazine littéraire, a jusqu’ici confiné
Austen pour des raisons que j’avoue difficiles à cerner. On s’attendrait
notamment à ce que Christine Jordis, « directrice du domaine anglo-
saxon chez Gallimard », produise un commentaire qui donne envie de
lire Austen et, éventuellement, de se procurer le volume de la Pléiade.
Or ses propos sont carrément dissuasifs. Pour le moins, cette vision
négative de l’œuvre peine à expliquer son audience planétaire : la rési-
gnation comme clé du succès ? On en doute. En qualifiant sommaire-
ment ses romans de « traditionnels », cette doxa française réductrice
opère également une confusion entre la forme et le fond. On ignore ou
feint d’ignorer les avancées stylistiques que propose son art du roman,
notamment son usage novateur, fluide et généralisé, du style indirect
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libre qui fait de son œuvre une étape importante dans le développe-
ment du genre romanesque en Angleterre. Quant au fond, les lecteurs
de l’œuvre en anglais savent bien que les personnages favoris d’Austen
ne sont justement pas ceux qui se plient soit à la tradition soit aux réa-
lités extérieures. Austen livre même à notre sagacité une galerie
impressionnante de faiseurs de courbettes, d’hypocrites matérialistes,
de fétichistes de la dignité aristocratique, personnages dénués de sen-
timent et d’imagination. Le général Tilney, John et Fanny Dashwood,
Mr Collins, Mrs Bennet, Caroline Bingley, l’abominable Mrs Norris,
Rushworth, les sœurs Bertram, Mr et Mrs Elton, Sir Walter Elliot,
tous incarnent une norme étroite et répressive que dénoncent les
romans et contre laquelle s’élèvent les désirs, l’intelligence et
l’individualisme « romantique » des héroïnes de même que leur exi-
gence morale fondée sur une notion du « devoir » héritée des
Lumières. L’article du Magazine littéraire recouvre aussi d’un épais
brouillard l’apport de la critique féministe à la compréhension
d’Austen en utilisant de manière très empirique – c’est un euphémis-
me – les termes « féminin » et « féministe ». Il ignore délibérément les
ressources et les subtilités de cet apport critique qui, de Margaret
Kirkham à Gary Kelly, en passant par Janet Todd et Claudia Johnson
ont mis en lumière l’importance et la complexité des enjeux féministes
dans les romans d’Austen et de ses contemporaines. Enfin, absence
accablante qui est à l’image des traductions existantes, aucune men-
tion n’est faite par Jordis de l’humour ou de l’ironie d’Austen, alors
même que c’est par l’humour et par l’ironie qu’aujourd’hui encore elle
s’impose prioritairement au lectorat anglophone.

Dans ses réflexions sur l’interprétation littéraire, par exemple, Stanley
Fish s’appuie sur le statut d’Austen en tant que « master ironist »
comme l’exemple le plus parlant qu’il puisse imaginer d’un de ces
consensus critiques fondant les « communautés interprétatives ».
D’après Fish, le sens d’un texte ne lui est pas intrinsèque mais dépend
d’une communauté de lecteurs partageant des valeurs communes de
même qu’une vision implicite des œuvres et des auteurs. Un roman
comme Pride and Prejudice, dit-il, peut théoriquement donner lieu à
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plusieurs interprétations radicalement opposées. Mais ces interpréta-
tions n’auront pas lieu car l’ironie d’Austen fait l’objet d’un consensus
inébranlable qui préside implicitement à la lecture de ses romans :

Again the point is that while there are always mechanisms for ruling

out readings, their source is not the text but the presently recognized

narrative strategies for producing the text. It follows, then, that no rea-

ding, however outlandish it might appear, is inherently an impossible

one.

La raison pour laquelle personne ne prendra Mr Collins au sérieux,
par exemple, ne réside pas dans le fait que le texte signale de manière
non équivoque son statut ironique, mais dans le fait que « it is un likely
that anyone who is now working in the Austen industry begins with an
assumption other than the assumption that the novelist is a master 
ironist » (Fish : 447).

Les propos de Fish sur Austen nous intéressent à plus d’un titre. Tout
d’abord, le fait même que Fish l’utilise comme exemple indique à quel
point son ironie constitue, en effet, un consensus massif et incontour-
nable pour tous ses lecteurs de langue anglaise. Ensuite, sa notion de
« communauté interprétative » et sa perception de l’ironie d’Austen
comme dépendant, précisément, d’une communauté interprétative
peuvent nous aider à saisir les enjeux spécifiques de la « translation »
d’Austen en français dans un sens légèrement décalé par rapport à
celui où l’entend Berman. Si la « révélation » d’Austen au public fran-
cophone n’a pas encore eu lieu, c’est d’une part parce que l’ironie
d’Austen rend instable le sens du texte mais également parce que la
révélation d’Austen ne peut consister dans le « dévoilement » d’un
sens caché, inhérent, non encore découvert, mais dans un rapproche-
ment entre les communautés interprétatives. Les traductions et retra-
ductions d’Austen de même que bon nombre de commentaires en
français demeurent en effet à ce jour « outlandish » : l’absence de 
propos sur son ironie doit frapper un lecteur britannique, américain
ou australien comme un exotisme en décalage avec « sa » Jane Austen.
L’objectif à atteindre par une retraduction d’Austen n’est pas
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l’élaboration d’un texte « juste », entreprise rendue d’autant plus
impossible dès lors que l’on admet la présence de l’ironie, mais une
traduction qui rapproche le texte français de la communauté interpré-
tative anglophone. Que l’on nous entende bien : une traduction « out-

landish » qui partirait du principe que Mr Collins est à prendre au
sérieux ou que « l’enfermement » est en effet une valeur fondamenta-
le de l’univers austenien ne serait pas fausse en elle-même. Elle serait
simplement en décalage avec la perception de l’œuvre par la commu-
nauté interprétative anglophone. Or c’est le texte produit par cette
communauté interprétative que les admirateurs d’Austen attendent
encore de lire en français. Une retraduction qui serait au diapason de
la communauté interprétative de « langue culture » anglaise clarifierait
aux yeux du public francophone les raisons du succès de l’œuvre aus-
tenienne… et pourrait avoir comme objectif le plaisir du texte.

Cela signifie sortir du mythe victorien et reléguer une fois pour toutes
au placard les teapots et bonnets à dentelles en reconnaissant notam-
ment l’importance du paysage et de la nature dans les romans
d’Austen conformément aux travaux récents qui explorent le dialogue
qu’elle instaure avec le Romantisme (Tuite ; Deresiewicz). Il est aussi
impératif de renoncer aux mauvais procès adressés en bloc à la critique
féministe et de réinscrire Austen dans l’histoire des romancières et dans
celle des femmes au tournant du XIXe siècle (Johnson ; Kelly). Penser
que ses héroïnes sont « résignées » parce qu’elles ne correspondent pas
à ce qui définit l’émancipation et l’épanouissement d’une femme
aujourd’hui constitue un raccourci indigne de la masse de connais-
sances accumulées depuis plus de trente ans sur le sujet. Il faut égale-
ment reconnaître qu’Austen instaure un dialogue sérieux avec les
auteurs et les idées de son temps. Un titre comme Sense and Sensibility

ne doit pas se lire seulement comme un clin d’œil à la littérature édi-
fiante et à ses raisonnements binaires, mais essentiellement comme un
questionnement adressé aux Lumières et au Romantisme par une écri-
vaine ambitieuse (Knox-Shaw). Et puis, difficulté de poids, il faut
tenir compte de ce que Janet Todd appelle, dans la « General Editor’s
Preface » de l’édition des presses universitaires de Cambridge,
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« Austen’s exceptional cultural and literary position ». Dans la « langue
culture » anglaise aujourd’hui globalisée, « Austen has a unique status
among early English novelists – appreciated by the academy and the
general public alike » (Todd : ix). Produire un texte susceptible de
réunir un tel spectre de lecteurs en français peut bien apparaître
comme la quadrature du cercle.

Enfin, moyen le plus sûr d’établir un lien entre les communautés
interprétatives de « langue culture » anglaise et de « langue culture »
française, il faut des traducteurs prêts à reconnaître la place de l’ironie
au cœur du texte. Cette injonction est évidemment paradoxale
puisque, au lieu de fournir une clé pour déchiffrer le sens du texte, elle
en démultiplie les sens possibles. Si la tâche des retraducteurs 
s’annonce donc ardue, elle doit, pour réussir, s’appuyer d’avance sur
un nombre de choix interprétatifs forts. En traduction, dit Berman, il
faut toujours choisir. L’ironie d’Austen ne fait que rendre ce constat
plus pressant. En s’appuyant sur la richesse de la critique austenienne 
d’expression anglaise mais aussi en tenant compte de l’enthousiasme
que suscitent ses six romans en anglais tout autour du globe, le tra-
ducteur français devrait donc partir de l’a priori que ce que racontent
ces textes ne sont pas des histoires de résignation et d’enfermement. Il
faudrait trouver des retraducteurs qui, tout simplement, aiment le
texte. En tant que critique des traductions, je laisserai donc parler ici,
à titre d’exemple, ma propre subjectivité car il est temps que toute
retraduction d’Austen parte de cette question élémentaire : qu’est-ce
qui fait qu’on aime ses romans à ce point ? En tant que critique des
traductions françaises, ma tâche consiste en partie à identifier ces élé-
ments de l’œuvre qui m’ont attirée en anglais mais dont l’absence dans
les traductions me déçoit. Pourquoi donc, avant même de devenir une
lectrice universitaire de Sense and Sensibility, ai-je « croché » à ce
roman comme rarement, malgré ma maîtrise alors chancelante de 
l’anglais ?

La lectrice de vingt ans que j’étais a été frappée par l’énergie et
l’intelligence des héroïnes austeniennes. Elinor Dashwood n’a jamais
été pour moi un dragon de vertu mais une femme vivante, définie par
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sa profondeur et sa complexité, qui m’a émue à la fois par sa souffrance
et par son humour, par sa force, et par le courage avec lequel elle
embrasse bien malgré elle le rôle de chef de famille qui lui échoit à la
mort de son père. À aucun moment je n’ai pensé que sa valeur exem-
plaire résidait dans ses bonnes manières. M’ont frappée son absence de
naïveté et sa volonté, sa compassion également, et la conscience qu’elle
a des souffrances que la société peut infliger à ceux qu’elle aime. Elle
reste pour moi le personnage qui lance à sa sœur : « No, Marianne,
never. My doctrine has never aimed at the subjection of the understan-
ding » (SS : 108). Elle est celle qui connaît sa supériorité intellectuelle
et renonce à la conversation idiote et suffisante de Robert Ferrars :
« she did not think he deserved the compliment of rational opposition »
(SS : 286). Elle est celle dont les émotions jaillissent littéralement à la
fin du roman :

Elinor could sit no longer. She almost ran out of the room, and as soon

as the door was closed, burst into tears of joy, which at first she thought

would never cease. Edward, who had till then looked any where, rather

than at her, saw her hurry away, and perhaps saw – or even heard, her

emotion ; for immediately afterwards he fell into a reverie, which no

remarks, no inquiries, no affectionate address of Mrs Dashwood could

penetrate, and at last, without saying a word, quitted the room, and

walked out towards the village – leaving the others in the greatest asto-

nishment and perplexity on a change in his situation, so wonderful

and so sudden; – a perplexity which they had no means of lessening but

by their own conjectures. (SS : 408).

Il me semble que le lecteur de Sense and Sensibility doit, comme
Marianne et comme Edward, apprendre à lire Elinor et lui faire crédit
des sentiments que les circonstances du roman l’empêchent
d’exprimer. Il faut que la profondeur d’Elinor soit constamment pré-
sente à l’esprit du retraducteur. Comme Deidre Lynch l’a montré dans
son étude des personnages chez Austen, Elinor est une héroïne définie
par son intériorité : le respect des formes correspond à un « cover for pri-
vacy » et, chez elle, « self-effacement secures self-possession » (Lynch : 236).

Or, d’Isabelle de Montolieu à Pierre Goubert, Elinor perd de sa sub-
stance pour devenir une de ces plates « pictures of perfection » qui, aux
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yeux d’Austen, constituaient le fléau des romans (Austen 1995 : 335).
Dans la préface de 1815 à Raison et sensibilité, elle est décrite par
Montolieu comme un « modèle » : « le plus parfait modèle pour les
jeunes personnes » (cité dans Gilson : 152). Son sort n’a pas vraiment
évolué puisque dans la présentation du roman dans la Pléiade en
2000, elle est encore dépeinte par Goubert comme « une héroïne sans
relief » : « Elinor n’a pas assez de défauts ; elle est trop satisfaite d’elle-
même ; elle est froide ; elle n’attire pas la sympathie » (Goubert :
1042). Le paratexte des traductions de Montolieu et Goubert est 
intéressant parce qu’il met en évidence l’importance du concept de
« communauté interprétative » de Fish. À presque deux cents ans de
distance, Montolieu et Goubert identifient une intention didactique à
l’œuvre au cœur du roman. Du coup, chacun lit le texte sur le mode
d’une opposition binaire simple entre Marianne et Elinor qui, 
chacune, refléterait un des termes du titre, qui est quant à lui 
beaucoup plus dichotomique en français qu’en anglais. C’est aussi à
cette lecture binaire que nous convie la quatrième de couverture de
l’édition 10/18 : « Raison et sentiments sont joués par deux sœurs,
Elinor et Marianne Dashwood. Elinor représente la raison, Marianne
le sentiment. » Cette approche dichotomique de Sense and Sensibility

est un trait saillant de la communauté interprétative de « langue 
culture » française qui contraste avec la communauté interprétative de
« langue culture » anglaise. Pour cette dernière, une telle clarté n’est
pas de mise. La critique se plaît à souligner, au contraire, à quel point
Austen déroute ses lecteurs avec un titre qui repose sur une opposition
illusoire entre les termes « sense » et « sensibility » (Tanner : 77 ;
Armstrong : 3-4), termes qui, à l’époque où écrit Austen, constituent
des nuances conceptuelles et non des contraires :

Contrasts are established through similitude rather than absolute dif-

ference. Ultimately, ‘sense’ and ‘sensibility’ are etymological relatives

rather than linguistic strangers. (Ballaster : xviii)

Comment dès lors, première question pratique, résoudre l’épineuse
question du titre ? Le français, il est vrai, n’offre pas la même palette
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de concepts que l’anglais. Ce qu’on observe, c’est que les titres retenus
(Le Cœur et la Raison, Raison et sentiments, Raison et sensibilité ou les

deux manières d’aimer) prêtent implicitement au roman une structure
binaire. Mais cette binarité implicite n’est pas seulement produite par
des limitations de vocabulaire, elle est à chaque fois cautionnée par le
paratexte puis reprise par la traduction. La communauté interprétative
de « langue culture » française se distingue par son attachement à la
structure binaire de Sense and Sensibility. Un retraducteur devrait
donc ici chercher à se rapprocher de la communauté interprétative
anglaise qui conçoit cette opposition comme un leurre, le titre comme
un piège déjoué à la fois par l’étymologie des mots « sense » et « sensi-

bility » et par la complexité du roman. Il me semble qu’une solution
possible, au niveau du titre, consisterait à profiter de la popularité glo-
bale d’Austen pour, tout simplement, le maintenir en anglais, en
misant sur le fait que Sense and Sensibility, comme une bonne chan-
son des Beatles, est aujourd’hui identifiable par le plus grand nombre.
Le titre en anglais aurait aussi l’avantage de donner un peu de sub-
stance (et de mystère) à la catégorie « romancière anglaise » à laquelle
la culture éditoriale française semble tenir.

Qu’en est-il maintenant d’Elinor et de la complexité du roman ? Sur
cette question, je ne m’en tirerai pas à si bon compte, je le sais. Si
j’étais retraductrice, mon impératif serait, à chaque page, de faire exister
l’Elinor que j’ai décrite plus haut. L’exigence consiste également à me
placer du point de vue de la communauté interprétative de « langue
culture » anglaise et à me souvenir que l’ironie opère partout et à plu-
sieurs échelles : au niveau d’un mot, d’une phrase, d’une plaisanterie
insérée dans un dialogue comme au niveau de l’ensemble, qui est régi
par le principe de l’ironie dramatique et du retournement des attentes
des personnages et des lecteurs. Je dois donc me souvenir que « mon »
Elinor est également le personnage dont le point de vue est celui qui
se rapproche le plus de la narration et que son discours est, par consé-
quent, lui-même défini par l’ironie. Tels seraient mes choix interpré-
tatifs de départ en fonction desquels je chercherais à produire mon
texte en français. 
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Pour conclure cet article, je commenterai certains passages clés à partir
desquels reconstruire Elinor et sa relation à Marianne. Et je tenterai,
en conséquence de mes commentaires, de proposer quelques exemples
de retraduction de mon crû.

La première description comparée des sœurs Dashwood à la fin du
premier chapitre constitue évidemment un endroit stratégique d’où
entamer la révision de la lecture dichotomique du roman (SS : 7-8). La
communauté interprétative à laquelle j’adhère me dit de l’aborder en
évitant la note didactique ou alors en ironisant sur elle, m’enjoint aussi
d’inscrire les personnages d’Elinor et de Marianne dans une intrigue
qui va lier leurs aventures sentimentales respectives au débat culturel
et philosophique de leur temps. Pour rompre avec la communauté
existante de « langue culture » française, il faut, je pense, renoncer à
des mots tels que « capables » et « incapables » et, généralement, tout
faire pour éviter de poser Elinor en « modèle ». À ce stade le texte
anglais présente les qualités des deux sœurs comme « naturelles » et
désamorce les velléités de jugement en donnant une image également
positive des qualités de Marianne (« She was generous, amiable, inter-
esting: she was every thing but prudent »).

La première description d’Elinor postule chez elle une égale répartition
des qualités du cœur et de l’esprit : l’un est aussi fort que l’autre, nous
dit-on, sa raison à la mesure de ses émotions, et c’est parce qu’il en est
ainsi qu’elle peut les « contrôler ». Pour rendre la nature émotionnelle
de son personnage, souvent mise à mal en français, je dois notamment
analyser les implications d’une expression aussi simple et directe que
« her feelings were strong ». Il n’y a pas d’équivalent lexical français
pour cette phrase, certes, mais il s’agit de réfléchir à la manière dont
elle participe à l’univers austenien. L’expression des émotions vraies,
chez Austen, dépend toujours d’un lexique simple, élémentaire, de
termes tirés du registre courant qui évitent l’effet littéraire. À l’instar
de Goubert, Castier et Privat, le retraducteur ne pourra peut-être pas
éviter, en français, le mot « sentiment », qui, à la différence de « fee-
lings », a une connotation littéraire forte. Mais il devra se souvenir que
ce type de sobriété et de simplicité signale dans l’anglais d’Austen des
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personnages sincères, une propension à aimer qui émane du cœur et
ne dépend d’aucune posture, d’aucun modèle culturel ou littéraire.

Ensuite, pour éviter la lecture didactique tout en permettant au roman
de déployer son potentiel philosophique, je serais particulièrement
attentive au mot « knowledge » dans la phrase : « it was a knowledge
which her mother had yet to learn, and which one of her sisters had
resolved never to be taught ». Cet énoncé résume, pour les tenants de
la lecture didactique, l’horizon du roman. Comment en faire autre
chose ? Le mot « talent » retenu par Goubert (226) enferme le texte
dans l’univers de la littérature féminine, au sens étroit et édifiant du
terme. Le mot « connaissance » retenu par Castier (13) paraît trop
anecdotique par rapport à l’enjeu philosophique réel, et le terme
« science » choisi par Privat (10) instaure une distance ironique parti-
culièrement mal placée dans la mesure où cet énoncé recouvre bel et
bien une valeur fondamentale du roman. Il me semble que le mot
« savoir » permettrait de quitter le registre de la littérature édifiante
pour placer le roman sur le terrain de la morale au sens philosophique
et épistémologique du terme. Ce qui distingue Elinor de Marianne,
c’est sa capacité à lire non seulement des livres mais également 
« le grand livre ouvert » du monde tel qu’il se présente à elle. Le mot
« savoir » reflète cette double qualité, livresque et empirique, de 
l’intelligence d’Elinor, à laquelle il confère une légitimité, voire une
dignité, philosophique plutôt que didactique.

L’articulation entre son personnage et celui de sa sœur se joue sur le
terme « eager » qualifiant Marianne : celle-ci a les mêmes qualités que
sa sœur, nous dit-on, mais en plus « eager ». Il y a donc une différence
de degré entre les sœurs et non une différence de fond. Les mots
« enthousiaste » (Goubert : 227) et « ardente » (Castier : 13) me
paraissent judicieux, alors que le terme « passionnée » (Privat : 10)
renforce la perception dichotomique des deux sœurs en sous-enten-
dant qu’Elinor ne l’est pas. Enfin, dernier mot à retenir mon attention
dans ce passage, le terme « romance » appliqué à Marianne dans la der-
nière phrase du chapitre. Contrairement aux trois traducteurs déjà
cités, j’éviterais le terme « romanesque » pour la qualifier. Non pas
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parce qu’il s’agit d’une faute, mais parce qu’il inscrit Elinor et
Marianne dans une dynamique didactique et féminine qui ne corres-
pond pas à mon projet interprétatif. La lectrice romanesque est un
topos qu’Austen explore dans ses Juvenilia et dans Northanger Abbey.

Mais, comme Claudia Johnson et Janet Todd, je vois en Marianne une
héroïne plus sérieuse, plus intense, plus cultivée et plus intelligente
que Catherine Morland. Les valeurs de Marianne constituent un défi
que ni le lecteur ni Elinor ne peuvent simplement balayer d’un revers
de main. M’éloignant à cet endroit de la lettre du texte – pour peut-
être mieux la retrouver plus loin – j’utiliserais pour cette première 
description de Marianne le terme « idéalisme », que je juge plus adapté
à la nature sérieuse de son personnage de même qu’à ses lectures
« romantiques » (au sens de l’histoire littéraire), essentiellement des
poètes et des théoriciens de l’esthétique du paysage.

Le dialogue entre Marianne, Elinor et Edward au chapitre 17 est repré-
sentatif de la manière dont Austen mêle intrigue romanesque, psycho-
logie des personnages et débat d’idées. La réponse vigoureuse d’Elinor
citée plus haut (« No, Marianne, never. My doctrine has never aimed at

the subjection of the understanding. ») relève à la fois de ce que l’on
peut considérer comme une situation familiale – une dispute proba-
blement récurrente entre les deux sœurs – et d’un postulat de l’auteur.
Le mot « doctrine » rebondit sur le propos de Marianne, qui l’utilise
de manière ironique et par provocation, mais, en même temps, il est
parfaitement adapté au propos d’Elinor dont la vigueur (« never »)

constitue à la fois une riposte à la provocation de sa sœur et une défense
de ses convictions, qui correspondent aux valeurs du roman. Par son
caractère polymorphe, cet échange reflète aussi cette double qualité de
l’œuvre d’Austen décrite par Todd : académique et grand public.
L’énoncé philosophique (académique) s’insère dans ce qui est aussi une
querelle entre « frangines », avec laquelle le public peut s’identifier.
Implicitement, Elinor fait comprendre à Marianne qu’elle aimerait
bien, elle aussi, ne pas avoir à tenir toujours le mauvais rôle. La diffi-
culté, ici, consiste à rendre cette conversation dans le cadre de cet
implicite qu’est la relation entre les deux sœurs. Elle consiste à ne pas
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faire d’Elinor une pédante, ce qu’elle devient, malheureusement, dans
toutes les retraductions (Castier : 113 ; Privat : 84 ; Goubert : 303).
Toutes les retraductions sont « justes », mais aucune ne produit une
Elinor proche de la communauté interprétative de langue anglaise car
elles ne conservent que le contenu théorique de son propos en oblité-
rant la profondeur psychologique. Pour conserver celle-ci, il me semble
qu’il faut éviter les tournures impersonnelles et/ou à la troisième
personne. Il faudrait qu’Elinor s’adresse directement à sa sœur à la
deuxième personne. Pour éviter l’impression de pédanterie, il faut
peut-être renoncer au mot « doctrine » et faire en sorte qu’Elinor
tutoie Marianne, alors que les textes hésitent entre vouvoiement
(Goubert, Privat) et tutoiement (Castier). Il faut à cet endroit 
s’éloigner un peu de la lettre, en inversant peut-être l’ordre de certaines
propositions :

Non, Marianne, jamais de la vie. Jamais je ne t’ai demandé de te sou-

mettre à l’opinion des autres. Comment peux-tu me soupçonner de

désirer l’assujettissement de l’intelligence ? La seule chose que j’ai essayé

d’influencer chez toi, c’est ton comportement. Tu ne dois pas me faire

dire ce que je n’ai jamais dit. Mon seul tort est d’avoir parfois souhaité,

je l’avoue, que tu traites nos relations en général avec un peu plus

d’égards, mais t’ai-je demandé une seule fois d’adopter leur point de

vue sur des sujets sérieux ?

Quant au commentaire sur le silence d’Elinor lors de son échange avec
Robert Ferrars au chapitre 14 du deuxième volume (SS : 286 ; Castier :
284 ; Privat : 216 ; Goubert : 441), il est typique de la fusion que le
texte opère régulièrement entre le point de vue de son personnage et
celui de la narration. Cette fusion cautionne certes le personnage
d’Elinor comme porteur des valeurs de l’auteur, ce qu’en retiennent les
retraducteurs, mais il lui confère aussi, qualité capitale de son person-
nage aux yeux de la communauté interprétative de « langue culture »
anglaise, la qualité d’observatrice ironique, qui correspond à la posi-
tion du point de vue narratif en général. Un énoncé comme « Elinor
agreed to it all, because she did not think he deserved the compliment of
rational opposition » dévoile le côté « mordant » de son personnage,
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aux antipodes du « beau modèle » décrit par Montolieu et Goubert.
L’épisode nous révèle une Elinor aussi capable que Marianne de man-
quer d’égard. Par le passage de la narration au discours indirect, la
phrase glisse du point de vue du narrateur à celui d’Elinor, et finit par
confondre les deux, créant un consensus parmi les lecteurs sur
l’intelligence d’Elinor et la stupidité de Robert. L’énoncé est défini par
l’humour qui lui-même dépend de la concision. Les propositions dans
les retraductions sont, à cet égard, toutes trop longues. Non pas, je
pense, parce que l’ironie d’Austen est en soi intraduisible, mais parce
que même à cet endroit du texte, les retraducteurs préfèrent insister
sur le côté « donneuse de leçon » d’Elinor. Tous choisissent de souligner
l’activité de jugement en traduisant « she did not think » :

Elinor se déclara d’accord sur tout, car elle estimait qu’il ne méritait

pas le compliment d’une opposition raisonnée. (Castier : 284)

Elinor convint de tout cela, car elle ne jugeait pas qu’il fût digne qu’on

lui répondît sérieusement. (Privat : 216)

Elinor acquiesça à tout, étant donné qu’elle ne jugeait pas qu’il méri-

tait le compliment d’une opposition rationnelle. (Goubert : 441).

À mes yeux, le « she did not think » ne sert qu’à introduire le discours
indirect. Il ne nous invite pas à considérer Elinor comme pesant le
pour et le contre. En tant que tel, et pour rendre le potentiel tranchant
et ironique de l’énoncé, je l’abandonnerais purement et simplement et
remplacerais le discours indirect par un discours indirect libre, qui est,
après tout, une des innovations d’Austen :

Elinor se contenta de dire oui à tout car tenter de lui répondre aurait

été lui faire trop de compliment.

La concision et l’humour sont aussi de mise chez Austen lorsqu’il s’agit
de rendre les émotions. Au chapitre 12 du troisième volume, elle fait
exploser en deux phrases seulement les sentiments qu’Elinor réprime
tout au long du roman. L’intensité émotionnelle du passage – cité plus
haut (SS : 408 ; Castier : 401 ; Privat : 307 ; Goubert : 538-39) – constitue
le dénouement paradoxal d’un chapitre construit comme un grand
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moment comique : le personnage qui entre en scène, Edward, n’est pas
celui que l’on attend (Brandon), et les premiers échanges entre lui et
les femmes Dashwood sont fondés sur un qui pro quo. Face à
l’embarras de la situation, Marianne et sa mère tentent de forcer leur
naturel et de tenir pour une fois le rôle d’hôtesse polie habituellement
dévolu à Elinor, jusqu’à ce que ce naturel revienne au galop, sitôt le
malentendu dissipé, et qu’elles crient de concert : « ‘Mrs Robert
Ferrars!’ » (SS : 407). Les sentiments puissants mais cachés d’Elinor,
que le roman annonce dès le premier chapitre, déboulent alors dans le
texte dans un déchaînement quasi-hystérique. Mais, comparées à
l’énergie du texte d’Austen, les retraductions me paraissent toutes
convenues, et franchement pas drôles, empêtrées par la syntaxe dans
des phrases trop longues. Il me paraît plus important de choisir la
concision comme principe réglant l’expression des émotions et de
l’humour chez Austen, quitte à (shocking), laisser tomber un bout de
phrase (« who had, till then, looked anywhere, rather than at her »). Les
émotions sont également liées à un lexique simple, quasi élémentaire,
qui, on l’a dit, évite la connotation littéraire. Elles dépendent
d’énoncés factuels pour exprimer la singularité d’une situation :
« Elinor could sit no longer ». Une expression comme « n’y tint plus »
(Castier : 401 ; Privat : 307 ; Goubert : 538) est trop banale et trop
abstraite. Enfin, une ironie (discrète) opère même à cet endroit le plus
sentimental du roman : si Marianne et Mrs Dashwood s’avèrent
fidèles à leur spontanéité légendaire, Elinor reste aussi ce qu’elle est et
ne pleure qu’après avoir fermé la porte et, force de la raison oblige,
parvient encore à plaisanter elle-même sur ces larmes contre lesquelles
sa volonté est impuissante (« which at first she thought would never
cease ») :

Elinor ne pouvait plus rester en place. Elle se précipita presque en 

courant hors de la chambre et, sitôt la porte refermée, laissa éclater ses

sanglots, des sanglots de joie qui, se dit-elle, ne s’arrêteraient jamais.

Edward, qui jusque-là n’avait osé la regarder, la vit courir et peut-être

vit – ou même entendit, son émotion ; lui-même en tout cas fut immé-

diatement plongé dans une rêverie que ne purent interrompre ni
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remarque, ni question, ni aucune des expressions de tendresse que lui
adressa Mrs Dashwood et, à la fin, il quitta la pièce sans dire un mot
et sortit en direction du village – laissant tout loisir aux autres de
s’étonner et de s’exclamer sur son changement de situation si inattendu
et si merveilleux, les abandonnant à une perplexité qui, pour dimi-
nuer, devait susciter un flot de conjectures.

Cette proposition ne constitue évidemment pas le mot de la fin, mais
elle se veut une amorce qui, on l’espère, incitera de nouveaux traduc-
teurs-lecteurs à faire exister en français une Austen qui ne soit pas le
rabat-joie que la critique et les traductions nous proposent aujour-
d’hui. L’Austen que ses admirateurs aimeraient voir en français est
celle qui récompense toujours, envers et contre le bon sens, l’énergie
vitale, c’est le sens de ses happy endings. Même la raison d’Elinor, que
traduction et retraductions présentent comme infaillible, ne suffit pas
à contenir cette énergie du cœur : contre l’évidence et en dépit de la
raison, elle s’imagine que ce sont ses cheveux qui se trouvent dans la
bague d’Edward (SS : 114) et « in spite of herself, she had always admit-
ted a hope » (SS : 404), un espoir que le roman finit par combler. Les
larmes de joie d’Elinor, dont la justesse touche au cœur même les 
lecteurs les plus intellos, attendent encore d’être dites en français.
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