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Escuchar la escritura: la voz y la
letra en João Cabral de Melo Neto
Fernando Pérez Villalón

 

“…um poeta João que / não gosta de música”

1 “Minha música vem da / música da poesia / de um poeta João que / não gosta de

música” (“Mi música viene de la / música de la poesía / de un poeta João a quien / no le
gusta la música”),1 escribió Caetano Veloso en la canción “Meu outro retrato”, del disco
Estrangeiro. Al poeta brasileño João Cabral de Melo Neto (1920-1999) efectivamente no le
gustaba la música, como él mismo declaró en varias ocasiones, y en contraste con ese
rechazo  hacia  lo  musical  sentía  una  gran  afinidad  por  la  pintura,  una  marcada
preferencia por  lo  visual  antes  que  por  lo  sonoro,  algo  que  algunos  críticos  han
convertido en una categoría clave para interpretar su poesía.2 Esta falta de gusto por la
música,  y el  consecuente rechazo de la vinculación privilegiada entre la poesía y el
canto (pero también de su cercanía con la oratoria, con la elocuencia de la puesta en
escena  oralizada),  lo  distancia  de  buena  parte  de  la  poesía  brasileña  desde  el
romanticismo en adelante, como ha señalado de forma acertada Flora Süssekind, y lo
vuelve una excepción en un campo cultural en el que pareciera que la relación estrecha
entre  literatura  y  música  popular  es  la  norma.3 Más  que  tratarse  de  una  antipatía
meramente anecdótica, el repudio de la música tiene implicancias profundas para la
poética  cabralina  y  constituye  un aspecto  central  no  sólo  de  su  interrogación  del
lenguaje como medio, sino también de su búsqueda de una poética rigurosa, prosaica,
impersonal.

2 Ahora bien, esta resistencia a la música (que en varias cosas nos recuerda a la de Freud,

otro que se declaraba totalmente inmune a sus encantos), no tiene nada de simple.4 Es,
como ocurre siempre en la poesía de Cabral, una tensión dialéctica entre polos que no
se  resuelven  del  todo,  y  es  también  un  síntoma  de  contradicciones  profundas  que
atraviesan su proyecto poético y que la crítica no siempre ha sabido articular, puesto
que en muchos casos su poesía se describe como idéntica al modo en que él mismo la
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concebía,  sin  hacerse  cargo de las  paradojas  y  tensiones  que complican su  poética.
Habría que comenzar por matizar este rechazo a la música y a la dimensión sonora de la
poesía : por una parte, su poesía y sus entrevistas dan testimonio de que sí era sensible
a cierta música, en particular al flamenco y al cante a palo seco –al que dedica un elogio
memorable.5 Por  otra  parte,  si  observamos  sus  declaraciones,  podemos  ver  que  su
rechazo a la música y a la dimensión musical de la poesía es más preciso de lo que
parece a primera vista. 

3 En sus entrevistas, conferencias y discursos aparece de forma reiterada la declaración

de indiferencia hacia la música,  incluso hasta de rechazo y desprecio.  Sin embargo,
aparece  vinculado  de  manera  específica  al  rechazo  de  lo  lírico,  entendido  como
privilegio  de  la  expresión  de  sentimientos  como  ámbito  central  de  la  poesía
(excluyendo lo argumental, lo narrativo, la poesía histórica, didáctica, épica y satírica).
En una entrevista tardía, Cabral se queja de que a partir del romanticismo se confundan
la poesía y el lirismo : 

Lirismo vem de lira. O lirismo era uma poesia para ser cantada. Com isso a poesia
deixou  fora  uma  série  de  gêneros  da  poesia,  como  a  poesia  didática,  a  poesia
histórica,  a  poesia  dramática.  […]  Minha  tese  é  a  seguinte :  o  romanticismo
empobreceu  a  poesia  equiparando-a  ao  lirismo.  Já  que  perguntaram  sobre  o
conjunto  da  minha obra,  eu  tenho a  impressão de  que uma constante  nela  é  o
antilirismo. Minha poesia é intelectual, em alguns livros, é uma poesia de crítica
social  à  situação  nordestina,  é  uma  poesia  como  dizem  os  críticos  atuais,
metapoesia,  uma  poesia  sobre  a  poesia,  mas  não  é  uma  poesia  lírica.  (Poesia
completa 765-766)
(Lirismo viene de lira. El lirismo era una poesía para ser cantada. Con eso la poesía
dejó fuera una serie de géneros de la poesía, como la poesía didáctica, la poesía
histórica,  la  poesía  dramática.  […]  Mi  tesis  es  la  siguiente :  el  romanticismo
empobreció  la  poesía  equiparándola  al  lirismo.  Ya  que  me  preguntan  sobre  el
conjunto  de  mi  obra,  tengo  la  impresión  de  que  una  constante  en  ella  es  el
antilirismo.  Mi  poesía  es  intelectual,  en algunos  libros,  es  una poesía  de  crítica
social  a  la  situación nordestina,  es  una poesía,  como dicen los  críticos  actuales,
metapoesía, una poesía sobre la poesía, pero no es una poesía lírica.)

4 Como puede verse en esta cita, el rechazo de lo musical asociado a lo lírico tiene que ver

con el esfuerzo de hacer una poesía prosaica, no confesional ni sentimental, una poesía
que privilegie el trabajo consciente de composición y construcción por sobre una poesía
dependiente  de  la inspiración  y  centrada  en  la  traducción  de  las  experiencias
personales del autor.6 La poesía de Cabral se inscribiría entonces en la tradición de
crítica a la lírica que Luiz Costa Lima, en un estudio clásico de su obra, llamó “antilira”.7

5 En los escritos y entrevistas de Cabral sobre el tema, la música suele aparecer también

asociada al sueño, a la somnolencia, pero también a una escucha automática, desatenta
e inconsciente que es lo opuesto de lo que Cabral desea para su poesía, o al menos para
parte de ella. En una entrevista de 1986 realizada por Moacir Amáncio, Cabral explica
que “O meu esforzo na vida é me fazer acordar. O que eu procuro num remédio ou num
autor que eu leio não é que faça adormecer minha consciência, como o romântico, ou
essa poesia de cantilena, eu não quero ser embalado, quero ser acordado.” (“Algo por lo
que me esfuerzo en la vida es por despertarme. Lo que busco en un remedio o en un
autor que leo no es que adormezca mi conciencia, como el romántico, o esa poesía de
cantilena, no quiero ser acunado, quiero ser despertado.” Citado en Süssekind, 93). Y en
otra  entrevista  de  1999  con  Bebeto  Abrantes,  declara :  “Eu  sou  um  sujeito  com
tendência para a sonolência, de forma que, enquanto muita gente procura dormir, meu
esforço é acordar. A música me faz dormir e o flamenco me faz acordar, compreende ?”
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(“Soy un sujeto con tendencia a la somnolencia,  de modo que, mientras que mucha
gente busca dormir,  yo me esfuerzo por despertar.  La música me hace dormir,  y el
flamenco  me  despierta,  ¿entiende ?”.  “Conversas  com  o  poeta  João  Cabral  de  Melo
Neto”, Sibila 45).

6 El rechazo a la música, por otro lado, aparece en varias ocasiones como un rechazo a la

dimensión  melódica  de  la  poesía,  en  contraposición  a  su  dimensión  rítmica.8 Es
interesante que este rechazo a la música aparezca en algunas ocasiones como una dura
crítica a su amigo el poeta Vinicius de Moraes (1913-1980), quien dedicó gran energía a
la producción de letras para canciones.9 Por otro lado, en una entrevista tardía Cabral
elogia las letras de compositores de música popular como Chico Buarque, Gilberto Gil y
Caetano Veloso, y declara que ellos han aprendido mucho del ejemplo de Vinicius.10 Por
momentos, pareciera que la resistencia a la música de Cabral tuviera que ver con el
rechazo a la cultura de masas típico de ciertos modernismos que se sienten amenazados
por ella,11 pero por otra parte el  autor reitera en varias declaraciones que el  poeta
debería  utilizar  los  recursos  de  la  tecnología  moderna para  producir una obra  que
tuviera una mayor difusión de la que permiten el libro y los modos tradicionales de
circulación de  la  poesía12 :  en  una entrevista  tardía  afirma que  los  poetas  debieran
componer  obras  para  radio,  cine  y  televisión,  y  se  entusiasma  con  algunos
experimentos que presenten poemas suyos en formato de video en el medio televisivo.13

Este interés en los medios audiovisuales implica necesariamente una aproximación a
modos  de  consumo de  la  poesía  diversos  del  libro  y  la  página  escrita,  mucho  más
cercanos a la oralidad, como las grabaciones que analizaremos más abajo.

7 Por otra parte, es innegable que en su propia obra existe un trabajo muy fuerte con los

aspectos sonoros del verso. Esto se expresa en una preocupación por el ritmo que él
mismo apunta como central (no sin señalar que el ritmo es una cualidad que puede
también describir  a  una  obra  arquitectónica  o  pictórica14),  pero  también en  lo  que
podríamos llamar el diseño sonoro de su poesía. Si a Cabral le gustaba definirse como el
ingeniero de la  poesía,  podríamos proponer verlo como un ingeniero de sonido :  la
“música de su poesía” (para tomar prestada la expresión de T.S. Eliot que da título a su
famoso  ensayo15)  es  áspera,  dura,  dependiente  de  las  consonantes  antes  que  de  las
vocales, reticente a las aliteraciones fáciles, a los ritmos predecibles, incluso al recurso
de  la  rima  consonante  (a  la  que  en  general  prefiere  la  asonante).  Por  último,  en
términos temáticos, pese a que buena parte de la poesía de Cabral está construida desde
la fascinación por el silencio, se trata también de una poesía repleta de ruidos, bastante
preocupada por la voz y por la escucha.16

8 Él mismo propuso una división de su poesía en dos vertientes, una más estrechamente

vinculada con la lengua oral (de la cual Morte e vida severina es el ejemplo más conocido)
y  otra  destinada a  la  lectura  silenciosa.17 La  primera se  vincula  a  su  interés  por  la
literatura medieval, especialmente la española, en la que cantar y contar serían una
sola cosa. La segunda tiene mucho que ver con una serie de motivos a los que se ha
referido Rancière en La palabra muda, ensayo en el que postula que fue necesario un
alejamiento  de  la  voz,  de  la  musicalidad  y  de  la  corporalidad  del  lenguaje  para
establecer la noción moderna de literatura como un arte que consiste en la producción
de libros concebidos como estructuras arquitectónicas, pétreas, en los cuales el estilo
liberado de  la  carga  de  representar  la  realidad se  convierte  en realidad autónoma,
absoluta, comparable en su esterilidad y desnudez a un desierto. Ahora bien, y de forma
paradójica, en la tradición de la prosa novelesca que va de Flaubert a Proust, y en la
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tradición poética de Mallarmé a Valéry, si la música sirve de modelo ideal a la literatura
por  su  carácter  de  juego meramente  formal,  vacío  de  sentido,  esta  resulta  ser  una
música muda y silenciosa, visible e inaudible como explica Rancière al referirse al estilo
de Flaubert.18

 

Anfión y la palabra pétrea

9 Tal vez el lugar de su obra en que más claramente se conjugan estos motivos es su

reescritura del mito de Anfión en el libro Psicologia da composição (1946-1947). Como es
sabido,  Cabral  retoma  un  tema  mitológico  ya  trabajado  por  Paul  Valéry,  con  cuyo
“melodrama” (musicalizado luego por Arthur Honegger) la versión del brasileño lleva a
cabo un complejo diálogo que no hay espacio aquí para abordar con detención.19 En
general, concuerdo con la lectura propuesta por Eucanaã Ferraz, quien sostiene que en
el poema de Cabral “A ‘palavra litúrgica’ de Valéry é substutuída pela palavra crítica,
objectiva,  reflexiva,  e  o  júbilo  do  conhecimento  divino  desalojado  pelo  projecto
constructivo ou pela  dúvida.”  (“La palabra litúrgica de Valéry es  substituida por la
palabra crítica, objetiva, reflexiva, y el júbilo del conocimiento divino es desalojado por
el proyecto constructivo o por la duda.” 82) Otros comentaristas de este poema han
subrayado la posición de impasse de la que el poema da testimonio (Luiz Costa Lima) ; su
establecimiento de una dialéctica entre lucidez e inspiración que imposibilitaría una
interpretación puramente negativa del texto (José Guilherme Merquior) ;  su rechazo
del lirismo que al mismo tiempo reconoce el poder de lo que excluye (Marta Peixoto) ; o
la apelación al  silencio como modo de transitar del  lirismo melódico-musical  a una
poesía  centrada  en  la  materialidad  del  lenguaje  (Solange  Rebuzzi).  Por  mi  parte,
intentaré examinar aquí algunos aspectos del modo en que Cabral se apropia del mito
de Anfión que ponen de manifiesto las contradicciones de su conflictiva relación con la
música.

10 El poema de Cabral  comienza con Anfión en el  desierto,  un paisaje desprovisto por

completo de vegetación, y por lo tanto de fecundidad : “No deserto, entre a /paisagem
de seu / vocabulário, Anfión…” (“En el desierto, entre el / paisaje de su / vocabulario,
Anfión…”,  Poesia  completa  63) ;  un  paisaje  cuya  sequedad  mineral  se  equipara  a  la
blancura de la página en otros poemas del libro.20 En la versión más habitual del mito,
Anfión construye Tebas valiéndose de la música de su lira. En la versión de Cabral, sin
embargo, la construcción de la ciudad sucede gracias a una flauta, a una “flauta seca”
que el viento sopla y hace sonar por casualidad, una variación que claramente tiene que
ver con la posibilidad de que la lira se toque como acompañamiento al canto mientras
que la flauta, al llevarse a la boca para ser soplada, no puede coexistir con el lenguaje
articulado.

11 Como escribe John T. Hamilton a partir del duelo mitológico entre Apolo y Marsias :

The lyre (or kithara) is an instrument designed to accompany a song’s words, to
uphold a text with harmonic support. The aulos, in contrast, does not allow the
voice to articulate linguistically. It pushes words away, utilizing the breath to emit
nothing but pure sound. (37-38) 
(La lira (o kithara) es un instrumento diseñado para acompañar las palabras de una
canción, para darle soporte armónico a un texto. El aulos, en cambio, no permite
que la voz articule lingüísticamente. Rechaza a las palabras, utilizando el aliento
para no emitir más que un puro sonido). 
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12 Sin  embargo,  desde  otra  perspectiva,  como  explica  el  propio  Hamilton,  la  flauta

también puede considerarse como el instrumento más cercano a la voz humana por su
carácter monódico, en contraste con el carácter polifónico y armónico de la lira, y por
su modo de producción del sonido a partir del aire. Cercana al ámbito dionisíaco, la
flauta renuncia a la inteligibilidad apolínea y privilegia la cercanía del lenguaje con la
melodía, a la que tanto se resiste Cabral.

13 La flauta de Anfión en el poema de Cabral parece en un principio estar reconciliada con

la sequedad y el silencio del desierto : “Ao sol do deserto e, / no silêncio atingido /
como uma amêndoa, / sua flauta seca […]/ Sua mudez está assegurada / se a flauta
seca : / será de mudo cemento…” (“Al sol del desierto y, / en el silencio alcanzado /
como una almendra, / su flauta seca […] / Su mudez está asegurada / si la flauta se
seca : / será de mudo cemento…”, 64-65). Anfión es descrito como “lavado / de todo
canto / em silêncio, silêncio / desperto e ativo como / uma lâmina…” (“lavado / de todo
canto / en silencio, silencio / despierto y activo como / una lámina…”, 65). El azar, sin
embargo, comparado a un insecto que vence al silencio como un camello que desafía la
sed, al hacer sonar la flauta, causa la aparición de la ciudad de Tebas. En respuesta,
Anfión arroja el instrumento al mar, desilusionado por la naturaleza de la ciudad que
ha fundado sin quererlo : “A flauta, eu a joguei / aos peixes surdos- / mudos do mar.”
(“La flauta, la arrojé / a los peces sordo- / mudos del mar” 68). Es interesante que la
flauta no suene soplada por el  propio Anfión,  sino por el  viento,  lo  que acentúa el
carácter casual e impersonal de su sonido, fruto de un accidente y no de la técnica
artística o la voluntad (lo que aproxima su sonido al de la conocida fábula del burro
flautista21 versificada por Tomás de Iriarte). El gesto de arrojar la flauta al mar está
alineado  obviamente  con  el  rechazo  de  lo  azaroso,  lo  confesional,  lo  vegetal  y  lo
musical, a los que se opone un ideal constructivo-arquitectónico que en este poema no
alcanza a  presentarse  por  completo,  aunque se  desarrolla  en alguna medida en los
demás textos del libro. Hay, por otra parte, una dimensión de pérdida, ascesis forzada, e
incluso de castración,  en la  renuncia a  la  flauta,  casi  como si  el  poeta temiera que
entregarse a las fuerzas del azar, la inspiración, el soplo. En última instancia, la savia
vital de lo vegetal lo llevaría a un destino semejante al del sátiro Marsias, desollado por
Apolo. Su opción por lo pétreo y por la esterilidad del desierto tiene, por tanto, algo de
defensivo, y su negación de la música tiene mucho del rechazo neurótico que permite
que un hecho inadmisible para el sujeto acceda a la conciencia al negarlo de forma
insistente. 

14 En este poema, con su elogio del silencio, la mudez, la sequedad y lo mineral, aparece

un proyecto estético al que Cabral se atendría con obstinación (sin excluir una vertiente
opuesta, vinculada a lo oral y popular, como ya se señaló), pero aparece también con
claridad la compleja red de ambiguas resistencias en las que se articula su relación con
lo musical. Resumiendo, hay en Cabral una fuerte reticencia a lo melódico y lo lírico
como componentes de la poesía,  pero el vigor con que se insiste en ese rechazo da
testimonio de una intensa fascinación y de un alto grado de conciencia de los efectos
seductores de tales aspectos del trabajo poético. Se podría pensar,  de hecho, que el
rechazo de Cabral a esos aspectos tiene que ver con una resistencia a las seducciones de
lo femenino, al peligro del canto encantado de la voz de las sirenas. La aridez de la
página, del signo gráfico y de la escritura opera como un exorcismo de ese temor a
dejarse  llevar  por  la  música.  La  palabra  impresa,  congelada,  detendría  también  el
tiempo y lo volvería una imagen estática, regulada por las reglas de la proporción y por
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la geometría –antes que por los afectos.22 En la siguiente sección intentaré examinar la
relación  de  Cabral  con  la  musicalidad  del  lenguaje  verbal  como  componente  de  la
poesía desde otro ángulo, no ya desde la interpretación de sus poemas, sino desde el
modo en que él mismo los presenta en un medio distinto de la página impresa, a saber,
la voz registrada.

 

João Cabral por ele mesmo

15 Este otro modo de abordar el complejo conjunto de motivos en torno a la voz, el sonido

y la musicalidad, parte de un objeto en el que convergen varios de ellos y que no está
recogido en el volumen de la poesía completa del autor : se trata del disco João Cabral

por  ele  mesmo,  grabado  en  1969  por  Irineu  Garcia  para  el  Selo  Festa.23 Me  gustaría
escuchar y  comentar algunos fragmentos de este disco en lo  que Charles  Bernstein
llama un ejercicio de “escucha cercana” [close listening] (en contraste con la “lectura
cercana”  [close  reading]  que  predominó  como  estrategia  interpretativa  en  el  New

Criticism). En el texto que sirve como introducción al volumen del mismo título (Close

Listening : Poetry and the Performed Word), Bernstein señala :

While  the  performance  of  poetry  is  as  old  as  poetry  itself,  critical  attention to
modern and contemporary poetry  performance has  been negligible,  despite  the
crucial importance of performance to the practice of the poetry of this century. The
subject  is  wide-ranging  and requires  a  range  of  approaches.  At  one  end of  the
spectrum would be philosophical  and critical  approaches to  the contribution of
sound  to  meaning:  the  way  poets,  and  especially  twentieth  century  innovative
poets, work with sound as material, where sound is neither arbitrary nor secondary
but constitutive. At the other end of the spectrum would be critical interpretations
of the performance style of individual poets. Such approaches may well encourage
‘close  listenings’  not  only  to  the  printed  text  of  poems,  but  also  to  tapes  and
performances. Close listenings may contradict ‘readings’ of poems that are based
exclusively on the printed text and that ignore the poet's own performances, the
‘total’ sound of the work, and the relation of sound to semantics.” (3-4)
(Mientras que la performance en vivo de la poesía es tan antigua como la poesía
misma, la atención crítica a la performance poética contemporánea ha sido escasa,
pese a la importancia crucial de la performance para la práctica de la poesía de este
siglo. El tema es amplio y requiere enfoques diversos. En un extremo del espectro
estarían los enfoques críticos y filosóficos a la contribución del sonido al sentido : el
modo en que los poetas, y en especial los poetas innovadores del siglo XX, trabajan
con el sonido como material, concibiéndolo no como arbitrario o secundario sino
como  constitutivo.  En  el  otro  extremo  estarían  las  interpretaciones  críticas  del
estilo  de  performance  de  poetas  específicos.  Estos  enfoques  pueden  fomentar
‘escuchas  cercanas’  no  solo  del  texto  impreso  de  los  poemas,  sino  que  de
grabaciones y performances. Las escuchas cercanas pueden contradecir lecturas de
poemas basadas exclusivamente en el texto impreso que ignoran las performances
del  propio  autor,  el  sonido  ‘total’  de  la  obra  y  la  relación  entre  el  sonido  y  la
semántica).

16 Esto  último  es  justamente  lo  que  intentaré  a  continuación :  una  escucha  de  la

performance vocal  de  Cabral  que  complica  y  matiza  la  interpretación  basada  en  la
lectura de sus textos impresos que hemos propuesto hasta ahora, y que hace aparecer
dimensiones de su obra que la recepción crítica ha pasado en parte por alto. “Os Três
Mal-Amados”, sin ser uno de los poemas más importantes de Cabral, me parece una
pista ejemplar. El contenido del texto es, a primera vista, altamente emotivo : se trata
de  los  parlamentos  de  un  personaje,  Joaquim,  uno  de  los  tres  mal  amados  que
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monologan alternadamente en este poema. El propio Cabral, en su lectura, subraya que
se trata de un texto en el que el hablante es un personaje (“Joaquim”), como queriendo
marcar con claridad la distancia entre el autor y el hablante lírico, en la tradición de los
personae de  Browning  y  Pound  o  del  “drama  em  gentes” de  Fernando  Pessoa.
Escuchemos tres fragmentos del poema en la lectura del autor :

De ‘Os Três Mal-Amados’, as falas do personagem Joaquim :
O amor comeu meu nome, minha identidade, meu retrato. O amor comeu minha
certidão de idade, minha genealogia, meu endereço. O amor comeu meus cartões de
visita. O amor veio e comeu todos os papéis onde eu escrevera meu nome. (35)
(De ‘Los tres mal amados,’ los parlamentos del personaje Joaquín :
El amor se comió mi ropa, mi identidad, mi retrato. El amor se comió la certeza de
mi edad, mi genealogía, mi dirección. El amor se comió mis tarjetas de visita. El
amor vino y comió todos los papeles donde había escrito mi nombre.)
O amor comeu minhas roupas, meus lenços, minhas camisas. O amor comeu metros
e metros de gravatas. O amor comeu a medida de meus ternos, o número de meus
sapatos, o tamanho de meus chapéus. O amor comeu minha altura, meu peso, a cor
de meus olhos e de meus cabelos. (36)
(El amor se comió mis ropas, mis sábanas, mis camisas. El amor se comió metros y
metros de corbatas. El amor se comió la medida de mis ternos, el número de mis
zapatos, el tamaño de mis sombreros. El amor se comió mi altura, mi peso, el color
de mis ojos y de mi pelo.)
O amor comeu minha paz e minha guerra. Meu dia e minha noite. Meu inverno e
meu verão. Comeu meu silêncio, minha dor de cabeça, meu medo da morte. (40)
(El amor se comió mi paz y mi guerra. Mi día y mi noche. Mi invierno y mi verano.
Se comió mi silencio, mi dolor de cabeza, mi miedo de la muerte).
Pista N° 1: João Cabral de Melo Neto: "Os Três Mal-Amados"

17 La  lectura  de  Cabral,  en  esta  pista  y  todas  las  demás, es  seca,  monótona,

deliberadamente plana.24 No hay cambios fuertes de volumen, el ritmo es regular, la
entonación  indica  apenas  los  finales  de  frase,  sin  darle  énfasis  especial  a  ningún
término.  Cabral  lee  el  extracto  del  poema  sin  dramatizar,  sin  producir  los  signos
habituales de la angustia que el texto denota, como si fuera una lista de compras. Lee
rápido,  como si  quisiera terminar pronto con el  trámite de la puesta en escena del
texto. Comete algunos errores y vacilaciones en la lectura que enmienda en la misma
grabación, sobre la marcha (supongo que habría podido grabarlo de nuevo y no quiso,
debe tratarse de una toma única). Por otra parte, en la grabación puede escucharse el
ruido  de  las  páginas  del  libro,  como recordándonos  que  se  trata  de  poesía  escrita,
impresa, como previniendo que nos entreguemos a la seducción de la voz del autor.
Pero también aparece ahí el cuerpo del autor, seguramente con el libro en las manos
junto a un micrófono.25

18 La inexpresividad deliberada de la lectura de Cabral en todas las pistas del disco nos

hace  atentos  a  los  más  mínimos  matices,  como  por  ejemplo  el  rarísimo
encabalgamiento  que  se  marca  en  su  lectura  de  los  “Estudos  para  uma  bailarina
andaluza” (Cabral suele leer indicando con claridad los límites de cada verso por medio
de una pequeña pausa) o, en el poema “O engenheiro”, lo que parece ser una levísima
baja del volumen y un ritmo algo menos marcado en los versos entre paréntesis.  A
propósito del modo en que Cabral respeta de forma rigurosa la pausa que separa un
verso  de  otro  (o  los  grupos  de  versos  pareados),  se  podría  observar  que  Giorgio
Agamben destaca en su Idea de la prosa el encabalgamiento como la única marca que
permite una distinción rigurosa entre verso y prosa, en tanto que hace aparecer, en el
poema, una diferencia entre el límite sintáctico y el límite métrico. En ese sentido, la
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fama de poeta prosaico de Cabral tendría que ver con el tipo de temáticas que escoge,
pero  no  con  un  rechazo  del  verso,  el  cual  permanece  siempre  como  una  unidad
compositiva fundamental en su poesía (salvo en las rarísimas composiciones en prosa
como “Os Três Mal-Amados”). Resulta interesante asimismo constatar que uno de los
rasgos que varían cuando se intenta dar mayor realce expresivo a la  lectura de un
poema de Cabral, es justamente esa regularidad de la pausa del verso, como veremos
más abajo.

19 Para  captar  mejor  la  peculiaridad  del  modo  de  leer  de  Cabral,  cabe  contrastar  su

grabación  con  la  de  otros  lectores,  dos  músicos  populares :  la  lectura  de  Adriana
Calcanhotto  sigue  rigurosamente  en  su  performance  cool y  controlada  la  línea  de
Cabral,  en  tanto  que  la  del  cantautor  Lirinha  (José  Paes  de  Lira)  le  entrega  una
intensidad emocional que está en el extremo opuesto del espectro interpretativo.26 

20 Pista N° 2: Lirinha : "Os Três Mal-Amados"

21 Es interesante observar que, por un lado, la situación enunciativa es totalmente opuesta

a  la  del  registro  de  Cabral :  Lirinha  se  encuentra  en  un  estadio,  donde  recita  el
fragmento del poema como parte de un espectáculo de música de masas, e incluso se
puede  escuchar  al  público  corear  parte  de  los  versos  de  Cabral.  Por  otra  parte,  el
cantautor memorizó el texto de Cabral, con lo cual desaparece el libro como objeto que
había  dejado  su  huella  sonora  en  el  registro  del  autor.  Es  interesante  que  sea  un
intérprete del poema distinto de su autor quien se apropia del texto al memorizarlo,
mientras que Cabral parece querer conservar su distancia respecto de él, mantenerlo
como un objeto distinto de sí.

22 En varios sentidos, como escritor João Cabral es el opuesto de Vinicius de Moraes, el

poeta  perpetuamente  enamorado,  el  letrista,  compositor  e  intérprete  de  música
popular cuyas lecturas de sus poemas son enfáticas, emotivas, rítmicamente irregulares
(aprovechando  los  encabalgamientos  para  declamar  textos  como  su  “Soneto  da
fidelidade”  de  un  modo  que  contrasta  de  forma  radical  con  la  regularidad  casi
constante de Cabral).  Ambos autores estaban conscientes de este contraste, como lo
muestran los textos que se dedicaron uno al otro.27 Sin embargo, podría afirmarse de
manera paradójica que la voz deliberadamente inexpresiva de João Cabral tiene que ver
con el estilo de interpretación de su contemporáneo João Gilberto, el principal cantante
de la bossa nova, caracterizado por la precisión enunciativa y por la contención, por la
renuncia  a  signos  evidentes  de  emoción  como  el  vibrato,  los  cambios  abruptos  de
volumen y de tempo, la potencia vocal y la declamación enfática de la letra.28 Si el uso
de la voz en el canto operático tiene que ver, como ha sostenido Mladen Dolar, con una
fetichización de la voz (Solo una voz 43-44), tal vez la falta de expresividad deliberada y
cool de  la  lectura  de  João  Cabral  y  del  canto  de  João  Gilberto  puedan leerse  como
intentos  de  hacerse  cargo  de  la  voz  como  objeto  de  deseo  paradojal,  escurridizo,
irreductible al sentido que vehicula y, al mismo tiempo, indisociable de él. Ahora bien,
la principal diferencia entre uno y otro tiene que ver, por una parte, con la regularidad
rigurosa de la lectura de Cabral, que contrasta con el fraseo sincopado de João Gilberto,
y por la otra con el hecho de que, por mucho que las composiciones de bossa nova se
inscriban en una tradición que aproxima la melodía a la música del habla coloquial, este
último canta apoyándose en una enunciación muy nítida de las vocales, mientras que
Cabral lee destacando las consonantes en su presentación de sus propios poemas. Casi
podría decirse que João Gilberto se las arregla para cantar como si estuviera hablando,
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mientras que Cabral despoja la línea de la melodía propia del lenguaje oral, acercándola
lo más posible a la impersonalidad del libro. 

23 El estilo blanco, neutro, plano, de Cabral, por cierto, también puede vincularse por un

lado con la lectura de otros poetas como Marianne Moore, cuyas grabaciones elogia el
mismo Cabral  en  un poema (como ha señalado Flora  Süssekind en el  ensayo antes
citado), y por el otro con la recitación de poesía popular típica del nordeste brasileño
con la que Cabral dialoga en varios niveles mediante su sonsonete característico, el cual
subraya menos la expresión de sentimientos declamatoria que el movimiento narrativo
de un texto, su mensaje y una cierta impersonalidad o anonimato del trabajo poético.29

 

La melodía subyugada

24 Es posible proponer un último contraste para apreciar el modo en que João Cabral leía

sus poemas al escuchar la versión recitada en el disco de Chico Buarque de Holanda,
quien musicalizó la obra Morte e vida severina de un modo que el exigente Cabral aprobó
(luego de recibir el disco y no interesarse en escucharlo)30, porque según él subordinó la
música a la poesía : 

Achei  aquela  música  uma coisa  milagrosa,  como adaptação a  um texto,  porque,
quando a música é adaptada para um texto de poesia, deforma o verso, ao passo que
a música do Chico é extraordinária, pois ela mantém o verso integralmente. Ela não
deforma o verso para adaptá-lo a melodia, ela adapta a melodia ao ritmo do verso.
(773)
(Encontré  que esa  música  era  una cosa  milagrosa,  como adaptación a  un texto,
porque,  cuando la  música  se  adapta  para  un texto  de  poesía,  deforma el  texto,
mientras  que  la  música  de  Chico  es  extraordinaria,  pues  mantiene  el  verso
integralmente. No deforma el verso para adaptarlo a la melodía, adapta la melodía
al ritmo del verso.)

25 No entraré aquí en un análisis de la musicalización propiamente tal, pero sí me interesa

mostrar el contraste en algunos pasajes hablados, en concreto en el parlamento final de
la pieza, “O carpina fala com o retirante que esteve de fora, sem tomar parte em nada”.
El texto es el siguiente : 
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Pista N° 3: João Cabral de Melo Neto : "Morte E Vida Severina"
Pista N° 4: Musicalización por Chico Buarque de "Morte e vida severina"

26 Es llamativo que Cabral lea de nuevo el título del texto antes de comenzar su lectura,

como queriendo enmarcarla, distanciarse una vez más del poema. En ambos casos se
marca con nitidez la métrica de la redondilha maior (verso de 7 sílabas en la cuenta
portuguesa, correspondiente a nuestro octosílabo, un metro muy habitual en la poesía
popular y por lo mismo no muy común en la obra de Cabral, que suele preferir metros
menos típicos),  con sólo una excepción (“ver a fábrica que ela mesma”, octosílabo),
típica del esfuerzo de Cabral por evitar el ritmo regular automatizado. En ambos casos
se agrupan los versos de dos en dos, encabalgando según la sintaxis y la puntuación,
construidas en versos pareados (de nuevo, esto no es típico en Cabral, quien tiende a
respetar en su lectura el verso como unidad de enunciación, aunque se podría pensar
que en realidad la unidad está dada por cada pareja de versos y no por cada verso
individual).

27 En el caso de Cabral, las pausas entre frase y frase y el ritmo son parejos, constantes,

como siempre en su  lectura,  y  el  tono del  todo neutro.  Sus  pausas  se  atienen a  la
puntuación del texto escrito. El actor que recita,31 por su parte, además de eliminar los
versos tercero y cuarto de la segunda estrofa, introduce pausas más irregulares que
dialogan con las cadencias de la música de fondo que acompaña la lectura y producen
suspenso y expectativa en el auditor. Son importantes también los cambios bruscos de
volumen,  como el  que ocurre al  enunciar  la  palabra “franzina” (fina,  delgada),  que
dramatiza  su  sentido  (el  poema  se  refiere  a  un  nacimiento  como  una  explosión
pequeña,  delicada).  Pero  la  mayor  diferencia  está  en  el  crescendo  emotivo  que  se
introduce en la frase “ela, a vida, respondeu, com sua presença viva” y que continúa
hasta el final del parlamento (que es el pasaje final de la pieza teatral), marcado con
una cadencia rotunda que contrasta con el final absolutamente plano de la ejecución de
Cabral.32 La  lectura  del  autor  podría  parecer  en  este  caso  una  “mala  lectura”,  una
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lectura que no se hace cargo del potencial del poema, de su carga emocional, de su
estructura retórica. Por otra parte, creo que hay una lección en el modo de leer este
poema de Cabral : si el actor que aparece en el disco de Chico Buarque enfatiza ciertos
aspectos de la dicción para volver más evidente el sentido del poema y afectarnos con
sus dispositivos retóricos, Cabral parece confiar en que el texto por sí solo basta para
producir el  efecto deseado, sin requerir de la ayuda adicional de ninguna actuación
declamatoria. 

 

Conclusiones

28 La performance de Cabral de sus poemas es una suerte de anti-teatro, de anti-drama, una

lectura  despojada  que  le  hace  justicia  a  su  poética  de  la  racionalidad.  Esta  lectura
puede,  sin duda,  oírse como antimusical  también, pero me parece que es más justo
escucharla  como  una  música  particular,  una  música  mínima  cuya  parquedad  de
recursos  utilizados  nos  permite  apreciar  de  manera  precisa  la  factura  del  poema.
Charles Bernstein ha escrito de modo elocuente sobre este carácter anti-expresivo y
anti-performativo de la lectura de poesía contemporánea, caracterizada por

its  lack  of  spectacle,  drama,  and  dynamic  range,  as  exemplified  especially  in  a
certain minimal – anti-expressivist – mode of reading. I’m tempted to label this
mode anti-performative to  suggest  a  kind of  rhetorical  (in  the stylistic  sense  of
“antirhetorical”) strategy and not to suggest it is any less a performance choice
than the most “theatrical” reading. […] In an age of spectacle and high drama, the
anti-expressivist poetry reading stands out as an oasis of low technology that is
among the least spectaclized events in our public culture. Explicit value is placed
almost exclusively on the acoustic production of a single unaccompanied speaking
voice, with all other theatrical elements being placed, in most cases, out of frame.
The solo voice so starkly framed can come to seem virtually disembodied in an
uncanny, even hypnotic, way. (10)
(su falta de espectáculo, drama y rango dinámico, como puede verse especialmente
en un modo de leer minimalista y anti-expresivo. Me tienta designar a este modo
como anti-performativo para sugerir un tipo de estrategia retórica (en el sentido
estilístico de “antiretórica”) y no para caracterizarlo como menos deliberado que la
lectura más “teatral”. […] En una era de espectáculo y drama intenso, la lectura de
poesía anti-expresiva se destaca como un oasis de baja tecnología que está entre los
acontecimientos  menos espectacularizados de nuestra cultura pública.  Se  asigna
valor  explícito  casi  sólo  a  la  producción  de  una  voz  hablante  no  acompañada,
sacando  todos  los  otros  elementos  del  marco.  La  voz  sola  que  se  enmarca  tan
claramente puede parecer virtualmente descorporeizada, de manera inquietante y
hasta hipnótica.)

29 La descripción le calza exactamente a la lectura de Cabral,  pese a que Bernstein se

refiere a una lectura en vivo y no a una grabación. El  modo de lectura anti-teatral
podría  interpretarse,  por  tanto,  no  como  una  carencia  de  recursos  sino  como  una
opción  que  se  resiste  a  la  fetichización  de  la  voz,  a  la  conversión  de  la  poesía  en
espectáculo.

30 La lectura de Cabral es consecuente con su proyecto poético, con su terca resistencia a

la música y su seducción y con su búsqueda de una poesía seca, sobria, anti-lírica. Su
lectura es también un ejemplo de cómo es imposible escapar del todo a la musicalidad
como dimensión de la poesía y al sonido como dimensión del lenguaje. Por mucho que
Cabral privilegie una concepción visual y pictórica del poema como palabra escrita, e

Escuchar la escritura: la voz y la letra en João Cabral de Melo Neto

TRANS-, 19 | 2015

11



impresa, para ser leída en silencio, en su poesía persiste la tensión entre el sonido y el
sentido, entre el silencio y el sonido, de la que proviene el verso. 

31 En una reflexión sobre la oralidad y la escritura, Michel De Certeau propone pensarlas

ya no como términos opuestos sino como una pluralidad originaria, y a partir de esa
propuesta intenta pensar el carácter mítico de la escritura, supuestamente separada
“del mundo mágico de las voces y de la tradición” (La invención de lo cotidiano 146-147).
Por su parte, Adriana Cavarero intenta pensar una política de la voz que no la considere
como  garantía  de  presencia  a  sí  misma  (en  la  línea  de  la  crítica  derridiana  al
logocentrismo de la tradición metafísica), sino como la comparecencia ante otros de un
cuerpo siempre singular, único, que se revela en su timbre exponiéndose en un espacio
común. Ambas líneas de trabajo me parecen pertinentes para comprender la relación
de João Cabral con la voz, el sonido, la melodía, el ritmo y la letra, que es a la vez el
signo de su enmudecimiento,  de su sumergirse en el  silencio,  y su semilla,  siempre
dispuesta a brotar de nuevo de la página al oído.
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NOTES

1. Salvo mención contraria, las traducciones son del autor. (Nota del editor)

2. El clásico estudio de Benedito Nunes sobre el poeta, por ejemplo, luego de constatar que “João

Cabral define-se como um visual […] que prefere a pintura à musica” (“João Cabral se define como

alguien visual […] que prefiere la poesía a la música” 17), relaciona ese visualismo con “o seu

temperamento reservado, que o faz voltarse para fora, numa compenetração de si mesmo com as

coisas vistas, mas evitando o ardil da individualidade introvertida, que mais se adentra quanto

mais se exterioriza.” (“Su temperamento reservado, que lo hace volcarse hacia fuera,  en una

compenetración de sí mismo con las cosas vistas, pero evitando la trampa de la individualidad

introvertida, que se profundiza en la misma medida en que se exterioriza.” 18) Para Nunes el

énfasis en lo visual tiene que ver con un cierto clasicismo que insiste en la concepción del poema

como  construcción,  contra  el  romanticismo  que  privilegia  su  capacidad  para  expresar  la

interioridad, concebida en la tradición de Goethe como una enfermedad opuesta a la salud del

clasicismo. 

3. Süssekind abre  su  texto  “Com passo  de  prosa”  recordando el  desinterés  de  Cabral  por  la

música, lo que según ella “numa literatura, como a brasileira, fortemente marcada pela oralidade,

pela  ligação  entre  poesia  e  canto,  e  […]  pela  musicalização  do  verso,  é  traço  bastante

significativo.” (“en una literatura como la brasileña, fuertemente marcada por la oralidad, por la

vinculación entre poesía y canto,  y […] por la musicalización del verso,  es un trazo bastante

significativo.” 93)
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4. Sobre el tema de la tensa relación de Freud con la música y sus implicancias para la teoría

psicoanalítica, ver el lúcido texto de Michael Schneider “Mis oídos, esos ojos perforados” (Músicas

nocturnas 95-116).

5. Ver los poemas “Estudos para uma Bailadora Andaluza” y “A Palo Seco” del libro Quaderna

(1956-1959), Poesia completa e prosa pp. 195-201 y 223-227.

6. Este contraste es desarrollado por Cabral en el ensayo “Poesia e composição”, donde aborda

esos dos tipos de poesía mostrando una clara preferencia por la primera. Es interesante que la

poesía basada en la inspiración se describa en ese texto como el registro de una voz interior (“E o

ato de escrever o poema, que neles se limita quase ao ato de registrar a voz que os surprende, é

um ato mínimo, rápido, em que o poeta se apaga para melhor ouvir a voz descida, se faz passivo

para que, na captura, não se derrame de todo esse pássaro fluido.” (“Es el acto de escribir el

poema, que en ellos se limita casi al acto de registrar la voz que los sorprende, es un acto mínimo,

rápido, en que el poeta se apaga para oír mejor la voz que le llega, se hace pasivo para que, en la

captura, no se derrame del todo ese pájaro fluido.” Poesia completa 703) y que se enfatice en qué

medida esta poesía depende del tono: “É a través do tom, de suas qualidades musicais, e não

qualidades  intelectuais  ou  plásticas,  que  ela  tenta  reproduzir  o  estado  de  ánimo em que  foi

criada.”  (“Es  a  través  del  tono,  de  sus  cualidades  musicales,  y  no  cualidades  intelectuales  o

plásticas, que ella intenta reproducir el estado de ánimo en que fue creada.”), Poesia completa 709.

7. Ver el capítulo dedicado a Cabral del libro Lira e antilira. Mário, Drummond e Cabral, pp. 197-331.

8. Cabral declara: “Eu não tenho ouvido musical para a melodia. Talvez tenha para o ritmo. O

ritmo não é só musical, existe um ritmo sintáctico. Você, diante de uma obra de arquitetura, vê

que ela tem um ritmo.” (“No tengo oído musical para la melodía. Tal vez lo tenga para el ritmo. El

ritmo no es solo musical, existe un ritmo sintáctico. Uno, ante una obra de arquitectura, ve que

ella tiene un ritmo.” Poesia completa XXXIV)

9. En alguna ocasión, Cabral llegó a declarar “O poeta Vinicius de Moraes seria um grande poeta

ou maior se não escrevesse musiquinha popular.” (“El poeta Vinicius de Moraes sería un gran

poeta, o uno mayor, si no escribiera musiquilla popular.” Poesia completa XXXVII) 

10. En una conversación con el público de un encuentro de escritores en 1993, Cabral señala “Eu

tenho a impressão de que a grande poesia hoje no Brasil está nos cantores e nos compositores. Eu

confesso que não sou especialista em música,  mas me lembro do Chico Buarque,  do Caetano

Veloso, do Gilberto Gil…” (“Tengo la impresión de que la gran poesía hoy en Brasil está en los

cantores y compositores. Confieso que no soy especialista en música, pero me acuerdo de Chico

Buarque, de Caetano Veloso,  de Gilberto Gil…” Poesia completa 766) Luego agrega:  “O Vinicius

trouxe  um  gosto  literário,  uma experiencia  literária  para  a  canção  popular,  para  o  lirismo,

portanto, do qual se beneficiam todos os cantores que vieram depois”, (“Vinicius trajo un gusto

literario, una experiencia literaria para la canción popular, por tanto para el lirismo, de lo cual se

benefician todos los cantores que vinieron después.”766). La aparente contradicción no es tal si

se piensa que lo que elogia Cabral de su amigo es precisamente el lirismo, el aspecto de la poesía

que él insistentemente rechaza por su asociación con la expresividad individual y con lo musical.

Del mismo modo, el elogio a los letristas de música en tanto que poetas se matiza cuando se

advierte  que  Cabral  declara  que  “…a  verdadeira  poesia  lírica hoje  está  sendo  feita  pelos

compositores  de  música”  (“…la  verdadera  poesía  lírica hoy  está  siendo  hecha  por  los

compositores de música” 766, subrayado mío), lo que luego de su rechazo al registro lírico lo sitúa

en oposición a esa vertiente.

11. Para un desarrollo perspicaz de esta cuestión, ver Andreas Huyssen Después de la gran división.

Modernismo, cultura de masas, posmodernismo.

12. Este es uno de los temas centrales de su texto crítico “Da função moderna da poesia”, de 1954,

donde señala que una respuesta posible al problema de la sobrevivencia de la poesía en el mundo

contemporáneo son las búsquedas que intenta salvar el abismo entre el poeta y sus lectores por
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medio de la utilización de medios técnicos de difusión como la radio, el cine y la televisión. (Poesia

completa 737-738)

13. En respuesta a una pregunta del público sobre la influencia del cine y de la televisión sobre la

literatura, Cabral declara que no sólo mucha poesía, incluida la suya, ha aprendido de la técnica

del cine, sino que la literatura no puede darse el lujo de darle la espalda a la televisión y debe

intentar aprender cómo producir obras adaptables a ese formato. (Poesia completa 776) 

14. Ver la nota 7.

15. “The Music of Poetry” (On Poetry and Poets 17-33).

16. Flora Süssekind señala la paradoja de que el rechazo de Cabral de lo auditivo va acompañado

por abundantes referencias a temas como el acento (regional y prosódico), el habla, el ritmo, la

dicción, el timbre y la voz. La tesis de Bernardita Yannucci “La negación en la obra de João Cabral

de Melo Neto: Aproximaciones hacia una poética de la muerte” desarrolla la oposición entre el

rechazo de la música y la persistente presencia de referencias al ruido en la poesía temprana de

Cabral.

17. Esta división se propone en un texto no firmado, aunque probablemente escrito por el autor,

en las solapas de la antología Duas águas,  que recoge su producción temprana. Allí  se afirma:

“Duas  águas querem  corresponder  a  duas  intenções  do  autor  e  –decorrentemente–  a  duas

maneiras de apreensão por parte do leitor ou ouvinte: de um lado, poemas para serem lidos em

silêncio,  numa  comunicação  a  dois,  poemas  cujo  aprofundamente  temático  quase  sempre

concentrado exige, mais do que leitura, releitura; de outro lado, poemas que, menos que lidos,

devem ser  ouvidos.”  (“Las  Dos  aguas quieren  corresponder  a  dos  intenciones  del  autor  y  en

consecuencia a dos modos de aprehensión por parte del lector o auditor: por una parte, poemas

para ser leídos en silencio, en una comunicación de a dos, poemas cuya profundización temática

casi siempre concentrada exige, mas que lectura, relectura; por otra parte, poemas que, menos

que leídos, debe ser oídos.” Poesia completa LII) 

18. “La ‘manera absoluta de ver’ no se deja ver. Sólo se deja oír, como música de esos átomos de

anti-representación  que  componen  la  historia  novelesca.  El  estilo-manera  de  ver  que  hace

desaparecer la lógica representativa también tiene que volver imperceptible esa desaparición

volviéndose música: el arte que habla sin hablar, que pretende hablar sin hablar. La bella forma

plástica que volvía la frase del libro sobre nada comparable a una estatua griega se identifica

ahora con el mutismo de la música. Pero ese mismo mutismo tiende hacia el límite en el que se

identifica  con  la  banalidad  ordinaria  de  la  palabra.”  (La  palabra  muda  153)  Ver  también  las

observaciones sobre el rol de la música en la poética mallarmeana en su Mallarmé. La politique de la

sirène 53-78, así como el sumamente esclarecedor ensayo “La Musique sans musique : Mallarmé,

Valéry” de Laurent Mattiussi.

19. Ver el ensayo de Eucanãa Ferraz “Anfion, arquitecto” para una comparación más detenida.

20. “É mineral o papel / onde escrever / o verso…” (“Es mineral el papel / donde escribir / el

verso…”), escribe Cabral en la serie “Psicologia da composicão”, que concluye con una invitación

a cultivar el desierto como un huerto al revés.

21. En Fábulas literarias 19-20. 

22. Esta oposición remite a una estética de la tipografía que ha sido desarrollada por Lacoue-

Labarthe precisamente en relación al vínculo entre mimesis y música en su texto “L’écho du

sujet”.

23. Existe además otro disco doble, de 1982, de la editora Som Livre. Ninguno de estos discos está

incluido en la bibliografía de su poesía completa, lo que indica que no se los considera parte de su

obra.  El  disco  del  69  está  disponible  en  http://www.tratore.com.br/um_cd.php?id=471

(consultado el 6/11/2015)

24. A  propósito  de  ese  carácter  poco  atractivo,  señala  Heitor  Ferraz,  en  un  comentario  a

propósito de la reedición de esas grabaciones: “Mas por que ouvir Cabral, se a voz não ajudava e

sua leitura era quase que monocórdia? Porque, de certa forma, elas servem de exemplo da sua
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própria maneira de pensar a poesia, algo que não era para embalar, e sim para despertar; e que se

distanciava da oratória, esse vício que deixa muito brasileiro com a boca torta.” (“Pero para qué

oír a Cabral, si la voz no ayudaba y su lectura era casi monocorde. Porque, de cierto modo, ellas

sirven de ejemplo de su modo de pensar la poesía, algo que no era para hacer dormir y sí para

despertar; y que se distanciaba de la oratoria, ese vicio que deja a muchos brasileños con la boca

torcida.” s/p)

25. Esta captura de ruido ambiental  podría trabajarse a partir  de la noción de “inconsciente

acústico”:  todo  aquello  que  el  aparato  registra  de  modo  automático,  además  de  lo  que

pretendemos registrar de forma intencional, y que da cuenta de aspectos de las circunstancias de

lectura de las que quien registra una voz no está del todo consciente. Esta noción de inconsciente

acústico sería una variación del inconsciente óptico, concepto acuñado por Walter Benjamin y

desarrollado por Rosalind Krauss en el libro del mismo título.

26. Adriana  Calcanhotto  lee  un  fragmento  del  poema en  el  documental  O  artista  inconfesável

(minutos  3’33’’  a  4’09’’),  disponible  en  https://www.youtube.com/watch?v=Pc7mSYhPApI. 

Lirinha declama el mismo texto en un concierto, del que puede verse un fragmento en https://

www.youtube.com/watch?v=dJaLRietvt4. Otro contraste útil para comprender las peculiaridades

de la lectura de Cabral es con la declamación de su poema “A mesa” por el actor João Vilaret

(http://www.tratore.com.br/um_cd.php?id=472).

27. Vinicius le  dedica a su amigo el  poema “Retrato,  a  sua maneira”,  incluido en la primera

edición de su Antologia poética (1954), en el que lo llama “camarada diamante”. Cabral incluye

luego en Museu de tudo (1974) el poema “Resposta a Vinicius de Moraes”, en el que se describe

como un “diamante industrial, barato” (Poesia completa 364).

28. Augusto de Campos, poeta en varios sentidos heredero de Cabral, elogia ese aspecto del canto

de João Gilberto. (O balanço 53-54)

29. Es esta misma objetividad y privilegio del carácter concreto del poema como construcción

lingüística antes que expresión de la vida emocional de su autor, lo que contribuyó a que los

poetas concretos de los años 50 apreciaran tanto la obra de Cabral.

30. “Eu me lembro de que, como eu não sou muito musical, não ouvi o disco. Já tinha autorizado,

não via como aquela poesia podia ser posta em música, de forma que não me interessei pelo

disco.”  (“Recuerdo  que,  como  no  soy  muy  musical,  no  oí  el  disco.  Ya  había  concedido  la

autorización,  no  veía  cómo aquella  poesía  podía  ser  puesta  en  música,  de  modo que  no  me

interesé en el disco.” Poesia completa 771)

31. No  me  ha  sido  posible  todavía  establecer  con  certeza  quién  es  el  actor  que  lee  en  esta

grabación.

32. La versión para televisión de 1981 en que Sebastião Vasconcelos hace de Mestre Carpina, más

contenida, también le añade expresividad al texto. Es interesante que, en un video en que aparece

leyendo el poema, el cantante Lirinha, en cambio, parece seguir la línea adoptada por el autor, y

lee el texto sin agregarle signo de emoción alguna, convencido de que basta la emoción de las

propias palabras.

ABSTRACTS

This essay focuses on the relation between Brazilian poet João Cabral de Melo Neto (1920-1999),

and the realms of  music  and sound,  understood as  topics  and dimensions of  his  poetry and

poetics. We will review in the first place some of his statements about these issues, and propose a
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reading  of  his  poem  “Fábula  de  Anfion”  in  dialogue  with  them.  Then  we  will  examine  the

recording  of  his  poems made  by  the  author  himself,  and  propose  an  interpretation  of  it  as

symptomatic of the contradictions produced by his resistance to the realms of sound and orality

as dimensions of poetry, but also as an effort to produce a performance that remains faithful to

his  aesthetics  of  the prosaic,  the antilyrical,  and the precise,  qualities  that  Cabral  associates

primarily  with  the  realm  of  visuality  and  painting,  but  that  also  necessarily  permeate  his

inevitable contact with the realm of sound.

El  siguiente  ensayo  examina  la  relación  de  la  obra  del  brasileño  João  Cabral  de  Melo  Neto

(1920-1999), lo musical y el ámbito de lo sonoro, como temas y como componentes de su propia

poética.  Para  ello,  se  revisan en primer lugar  algunas  de  sus  declaraciones  al  respecto,  y  se

propone una lectura a partir de ellas del poema “Fábula de Anfion”. En segundo lugar, se propone

un examen de la grabación hecha por el autor de sus propios poemas como sintomática de las

contradicciones que produce su resistencia a lo sonoro y lo vocal como dimensiones de la poesía,

pero también como un esfuerzo por producir una performance consecuente con su estética de lo

prosaico, lo antilírico y la precisión que el poeta asocia primordialmente al ámbito de lo visual y

lo pictórico pero que permean necesariamente su contacto inevitable con el ámbito de lo sonoro.
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