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Le personnage-reflet dans le théâtre
d’Henrik Ibsen et d’August
Strindberg. Pour une approche
comparatiste de l’illusionnisme
scandinave
Isabelle Durand-Benguigui

1 En raison d’étiquetages parfois hésitants, les œuvres théâtrales d’Ibsen et de Strindberg

stimulent la curiosité et les réflexions méthodologiques du comparatiste. Les auteurs des

monographies françaises se sont souvent demandés s’ils devaient définir ces deux grands

représentants du théâtre scandinave comme des réalistes ou des symbolistes. Il faut dire

qu’à l’époque des dramaturges, André Antoine réserva un accueil chaleureux à Ibsen au

Théâtre-Libre, haut lieu de la création naturaliste, alors même que Lugné Poe travaillait

sur  la  scène  de  l’Atelier  à  la  reconnaissance  d’une  production  qu’il  rattachait  au

symbolisme. Les textes semblent malgré tout peu s’accommoder de ce double étiquetage

esthétique. On sait en effet que l’auteur norvégien n’appréciait guère les positions du

naturalisme expérimental, et que, fasciné par les rouages du psychisme, il ne se contenta

pas d’explications matérialistes et physiologiques sur le fonctionnement de l’individu en

société. Maurice Gravier rappelle à ce propos qu’ « Ibsen ne s’est sans doute guère soucié

ni du naturalisme – il ne faisait pas grand cas de Zola – ni du symbolisme car il ne savait

guère  ce  que  c’était »1.  Qui  pénètre  dans  cet  univers  y  décèle  pourtant  bien  deux

tendances : le souci réaliste de dénoncer les abus d’une société corruptrice, puis après Le

Canard sauvage (1884) la volonté de mettre en scène les conflits psychiques de l’individu

bridé dans sa vocation. Faut-il pour autant opposer le théâtre dit « social », consacré à la

condition  de  l’artiste  et  de  la  femme,  aux  drames  « psychologiques »  qu’on  assimile

volontiers à une intériorisation symboliste du tragique quotidien ? Ne peut-on, à l’échelle

de  l’œuvre  entière,  découvrir  un  fil  conducteur  qui  garantirait  à  la  fois  l’unité  et  la

spécificité des différents pans de la création ? De même, l’analyse française des œuvres de

Strindberg  a  parfois  pâti  d’un  antagonisme  marqué  entre  la  veine  naturaliste  des
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premières œuvres, et « un second théâtre, ultérieur, beaucoup plus soucieux de nous faire

descendre à l’intérieur de l’âme »2. Mais si, contrairement à Ibsen, le dramaturge suédois

se passionne jeune pour le modèle expérimental de Zola, et qu’il se tourne ensuite vers

des formes à première vue symbolistes,  l’ensemble de son œuvre résiste à un clivage

esthétique trop tranché. La sensibilité hybride de l’artiste lui permet essentiellement de

« jeter des ponts entre naturalisme et supranaturalisme »3. Les textes de la maturité nous

mettent au défi de pouvoir démêler expérience vécue et mysticisme onirique dans un

univers où les contraires s’attirent.

2 Que pourrait apporter une nouvelle lecture française et spécifiquement comparatiste aux

grilles d’interprétation des études générales plus anciennes ? Là où les monographies

francophones  empruntent  leurs  étiquettes  à  des  esthétiques  familières,  l’approche

comparée  se  met  prioritairement  en quête  d’une  spécificité  littéraire  propre  à  l’aire

culturelle scandinave. Un tel réexamen des œuvres n’apparaît légitime que si  un réel

esprit  d’ouverture  nous  engage  à  réviser  les  fondements  terminologiques  d’une

bibliographie attachée à ses repères français. En ne se bornant pas à un domaine exclusif

– qu’il soit norvégien ou suédois –, la confrontation des textes élargit les frontières de

chacun d’eux à une poétique théâtrale plus vaste, tissant des affinités et des ramifications

profondes entre les écritures. Le comparatisme nous transporte alors dans un univers

novateur et donc irréductible à une simple dichotomie entre réalisme et symbolisme. Au-

delà de cette alternative,  le spectateur découvre un théâtre que l’on qualifierait  plus

volontiers  d’illusionniste4.  La  magie  de  l’écriture  y  multiplie  les  spectres  et  les

apparitions, grâce à des jeux de miroir éminemment problématiques entre les êtres. Ibsen

et  Strindberg,  avec leur « théâtre de confession » spéculaire,  inventent  un moyen de

révéler l’intériorité cachée de l’individu, un espace psychique, inaccessible à la logique

objective et à une spiritualisation trop abstraite. Chaque auteur s’efforce ainsi de raviver

la vocation première du théâtre étymologiquement chargé de donner à voir. Il s’agit en

l’occurrence de montrer une réalité insoupçonnable, la mécanique profonde du moi, à

l’épreuve d’un tragique existentiel quotidien. Quoi de mieux pour questionner le rapport

de l’homme à soi et au monde sans paralyser l’expression dans l’anecdote stérile ? Le

climat  dramatique  qui  imprègne  les  œuvres  favorise  un  impressionnant  parcours

d’enquête. Mais comment l’investigation des consciences s’opère-t-elle dans ce théâtre si

éloigné  des  modalités  d’écriture  conventionnelles ?  L’étude  du  traitement  audacieux

auquel les auteurs soumettent leurs personnages éclairera le fonctionnement de ce qui

s’apparente à une « dramaturgie du reflet », distincte des modèles littéraires préexistants.

 

Un dispositif spéculaire 

3 En révisant  quelques  étiquettes  infructueuses,  l’analyse  comparatiste  met  au jour  un

élément  fondateur  du  théâtre  scandinave  contemporain :  un  illusionnisme  doté  d’un

autre  enjeu  que  l’action.  Les  événements  observables  sur  scène  ne  constituent  pas

l’essentiel de cet univers complexe. Au moment où s’amorce le dialogue, la crise est déjà

inéluctable, le drame enclenché et la catastrophe imminente. Le tragique naît donc moins

de l’environnement social des personnages que de la tension des regards échangés entre

eux.  Même dans les drames dits « naturalistes » d’Ibsen et  de Strindberg,  le réalisme

affiché par des références explicites à l’étouffoir de la bourgeoisie ne doit pas tromper. Si

elles nous communiquent bien une image de la société norvégienne ou suédoise de la fin

du  XIXe,  des  pièces  comme  Maison  de  poupée  (1879)  ou  Mademoiselle  Julie (1888)  ne
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fonctionnent  pas  exclusivement  sur  le  mode  réaliste  de  la  reproduction  mimétique.

L’écriture obéit à un autre principe, un nouveau tragique dont la magie démultiplie les

jeux  de  miroir  entre  locuteurs.  Les  œuvres  se  plaisent  à  confronter  un  personnage

énigmatique et opaque à lui-même avec un être plus lucide, montrant l’autre en pleine

lumière.  L’interlocuteur  détient  un savoir  sur  autrui  que  celui-ci  paraît  en revanche

totalement ignorer. La production plus tardive ne fera qu’intensifier cette tendance au

dédoublement  projectif  et  spéculaire.  La  trilogie  du  Chemin  de  Damas,  œuvre

monumentale (1898-1904) de Strindberg, repose sur la confrontation de deux catégories

d’individus : le protagoniste-reflet représenté par l’Inconnu, incapable de prendre seul

conscience de ce qu’il est, et les êtres-miroirs (la Dame, le Mendiant, le Confesseur…),

partenaires  privilégiés,  garants  de  l’échange  et  des  significations  multiples  mais

changeantes que le moi reflété se voit confier sur lui-même par l’entremise initiatique de

ses guides. Nul doute que le tragique puise son intensité dans leur interdépendance de

plus en plus étroite. Rien ne vient distordre ni couper le lien mental et charnel qui relie

l’individu  instable  à  ses  repères  incarnés.  Ibsen  et  Strindberg,  conscients  que  tout

personnage transporte en lui « un cadavre dans sa cargaison », inventent donc un miroir

extérieur au sujet, un écran vivant, devant lequel l’être-reflet s’interroge et se livre sans

retenue.

4 Pareille  technique illusionniste  a  pour  avantage de contourner  l’écueil  d’un réalisme

psychologique étroit qui méconnaîtrait la complexité tortueuse de l’être. Les dramaturges

ont une conscience trop aiguë du mystère inhérent à l’individu pour nous en restituer

une image transparente et  directe.  Tout  interlocuteur mis  en scène devient  un biais

nécessaire pour évaluer les étapes d’une quête identitaire difficile. De fait, le protagoniste

de  Rosmersholm ne  découvre  sa  propre  vérité  qu’en  voyant  évoluer  Ulrik  Brendel,

caricature  funeste  de  lui-même  et  préfiguration  révélatrice d’un  autre  blessé  de

l’existence,  le  Mendiant  qui,  dans  Le  Chemin  de  Damas de  Strindberg,  aide  lui  aussi

l’Inconnu à prendre conscience de ses manques. Le rapport spéculaire entre les êtres fait

davantage que garantir la crédibilité des problématiques individuelles : il approfondit le

tragique du moi en mettant en mouvement ses rouages intimes les plus douloureux. Aussi

Brendel est-il là pour anticiper la pente fatale sur laquelle Jan Rosmer va lui-même se

hasarder.  Selon une logique fatale  qui  échapperait  au  réalisme rationnel,  le  premier

devient  le  signe avant-coureur d’une destruction inéluctable  pour le  second.  Tout  se

passe comme si le drame final se trouvait scellé d’avance par une présence extérieure,

envahissante et en tout point opposée à l’inconsistance du personnage-reflet. L’Inconnu

du Chemin de Damas est en effet incapable d’identifier les contours de sa subjectivité, et

avoue même ne pas ressentir ni posséder d’existence propre : « Je ne sais si c’est un autre

ou bien si c’est moi-même dont je sens la présence.5» Devant la Dame à qui s’adresse ce

constat dramatique, le protagoniste n’est qu’une image flottante sans cadre ni contenu à

sauvegarder. C’est pourquoi les êtres-miroirs surgissent principalement quand le héros

égaré a besoin de circonscrire son espace vital et intime. L’Inconnu de Strindberg n’existe

pas davantage sans le Mendiant que le Rosmer d’Ibsen ne semble pouvoir subsister en

l’absence de son double maudit, Ulrik Brendel, qui à lui seul concentre allégoriquement

les virtualités les plus tragiques de son destin. À l’opposé d’une esthétique exclusivement

réaliste, l’illusionnisme spéculaire de Strindberg convertit l’être en une présence quasi

fantomatique,  à  peine  ébauchée,  et  toujours  en  devenir  sous  un  regard  étranger,

s’arrogeant le droit infernal ou salvateur de la redéfinir.
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5 Une tension très conflictuelle envahit aussitôt cet univers où l’individu fragile se laisse

façonner par un discours extérieur. Pas d’autoanalyse donc, mais un diagnostic émanant

de  l’interlocuteur  tout-puissant.  Selon  un  même  principe,  la  construction  du Canard

sauvage favorise ce type de relation qui graduellement dramatise l’enjeu de la vérité,

c’est-à-dire, la découverte d’une identité insaisissable autrement que par le biais d’un

adjuvant. C’est ainsi que Gregers s’érige en censeur exclusif des agissements de Werle, son

père :  « Quand j’examine ta conduite,  il  me semble contempler un champ de bataille

jonché de destins brisés.6» Le champ lexical de la vue (« j’examine », « contempler ») –

sorte de métatexte transparent sur la fonction du personnage – détermine la répartition

des  rôles,  avec  d’un  côté  l’observateur  et  de  l’autre  l’observé,  objet  d’un  portrait

psychique qui le résume et le caractérise tout entier. À l’évidence, le moi-reflet n’a pas

d’autre choix que de se laisser modeler par ce qui se dit de lui. On est aux antipodes de la

psychologie moderne quand l’être miroir, Gregers, en vient à prophétiser une renaissance

possible à son ami Hjalmar Ekdal : « Maintenant, il me semble que tu es sur un terrain

solide  où  tu  peux  bâtir,  –  et  tout  recommencer.7»  L’espoir  d’un  salut  prend

paradoxalement  forme dans une parole  autoritaire  de prédiction.  De quoi nous faire

entendre  que  le  récepteur  du  message  n’a  pas  d’intériorité  autonome  et  que,  par

conséquent,  aucun  jugement  réaliste  sur  soi  ne  peut  être  dégagé  du  verdict  de

l’observateur. Il en résulte un climat évidemment pesant, source d’un tragique intense. Ce

n’est  d’ailleurs  pas  un  hasard  si  le  motif  du  miroir  est  à  ce  point  présent  dans  les

didascalies mises en exergue dans l’acte I et II de La Sonate des spectres. Les occurrences de

cette métonymie conduisent à la révélation brutale que le vieux assume dans les termes

suivants : « Ma mission dans cette demeure ? Arracher les mauvaises herbes, dévoiler les

crimes,  apurer  les  comptes.8 »  La  dramaturgie  du  reflet  favorise  sans  ambiguïté  un

tragique du dévoilement. Comme le précise encore le personnage-miroir, il convient de

décrypter des effets de vérité, abusifs et erronés : « des situations où il faut révéler les

secrets  les  plus  enfouis,  arracher  le  masque  de  l’escroc  et  dévoiler  le  bandit.9»  Les

schémas  psychologiques  conventionnels  disparaissent  alors  au  profit  d’un  langage

nouveau,  chargé d’indices d’où le  dispositif  spéculaire fait  peu à peu jaillir  la  réalité

dissimulée.

6 L’intérêt de cette démarche est qu’elle capte le tragique quotidien, loin du sublime et de

l’héroïque, dans sa banalité la plus odieuse et la plus crue. Si le lien entre protagoniste-

reflet et son miroir incarné atteint une telle intensité dramatique, c’est qu’il touche bien

sûr au noyau dur de l’être, par-delà les événements. Maeterlinck, dramaturge symboliste

belge, l’a lui-même perçu dans l’œuvre d’Ibsen où il  décèle « la gravité et le tragique

secret de la vie ordinaire et immobile »10. Sa lecture de Solness Le Constructeur le conforte

dans l’hypothèse qu’« il y a un tragique quotidien qui est bien plus réel, bien plus profond

et bien plus conforme à notre être véritable que le tragique des grandes aventures »11. Il y

vérifie sa conviction de devoir peindre « l’homme intérieur » afin de toucher à « une

vérité plus profonde et incomparablement plus voisine de l’âme invisible qui soutient le

poème »12. Si Maeterlinck admire en Ibsen sa volonté croissante d’intérioriser le drame,

c’est bien sûr que le texte norvégien évite l’écueil d’un psychologisme schématique. Rien

de lisse ni de transparent dans cette dramaturgie scandinave qui use d’un biais extérieur

à la subjectivité, un miroir tendu au moi par le truchement d’un autre. Idée habile que ce

détour  par  l’interlocuteur  pour  capter  les  zones  d’ombre  d’un  moi  insaisissable  et

spectral. On devine l’attrait qu’a pu constituer la magie d’Ibsen pour Maeterlinck, sensible

au ressort émotionnel d’une écriture capable de « faire voir ce qu’il y a d’étonnant dans le
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fait seul de vivre »13. Mais tandis qu’avec Maeterlinck, « le tragique quotidien »14 se fait

volontiers  ontologique,  les  créations  scandinaves  se  chargent  d’une  problématique

identitaire obsédante, liée à la difficulté d’exister. L’illusionnisme ne menace-t-il pas alors

de se réduire à une forme d’aliénation spéculaire ? Que signifie l’insoutenable perversité

de ce dispositif fondé sur l’interdépendance des êtres ? Ibsen et Strindberg savent que le

tragique ne réside pas dans la violence factuelle des événements, mais qu’il est l’apanage

des passions, autrement dit, d’une intériorité explosive que ce théâtre – pour les besoins

de son investigation intime de l’humain – associe à la dynamique funeste du reflet.

 

Du moi réfléchi au moi anéanti : la perversion du reflet 

7 De  la  même  façon  qu’elle  renonce  à  un  psychologisme  linéaire,  l’ensemble  de  cette

dramaturgie échappe à l’anecdote sociale par sa représentation extrême et cathartique

des  conflits.  L’outrance  de  l’écriture  transporte  les  tensions  spéculaires  entre

personnages  dans  une  dimension  radicalement  distincte  du  réel  ordinaire.  Pour

redoubler d’intensité, les dialogues combinent indifféremment confidence et agôn. Se met

alors  en place  un illusionnisme pervers,  permettant  à  Ibsen comme à  Strindberg  de

stigmatiser des relations malsaines entre les personnages trop fusionnels. Dans l’œuvre

norvégienne, il est fréquent d’observer ces cas extrêmes où la relation exclusive, asilaire

et nocive entre deux âmes conduit à une dépendance morbide puis à une perte totale

d’individualité. On finit par ne plus pouvoir distinguer au sein du personnel dramatique

de Rosmersholm qui de Rosmer ou de Rebekka est supposé assumer les rôles du reflet ou du

miroir. L’aliénation est telle que les frontières entre leur subjectivité s’estompent et se

brouillent. À l’issue de la pièce, tous deux apparaissent mutuellement « contaminés » au

point de ne plus former qu’une entité unique, indissociable et prête au sacrifice ultime. La

logique  spéculaire  veut  que  l’écriture  instaure  d’abord une  tension entre  deux êtres

complémentaires et distincts, puis qu’elle en gomme les contours à dessein pour ensuite

projeter  leur  relation  de  symbiose  dans  le  paysage  lui-même.  En  effet,  faute  d’être

durablement incarnée par un être lucide, la figure du miroir se convertit en une donnée

spatiale,  le  motif  de l’eau ou plus  exactement  du bief  où Beate,  première épouse de

Rosmer, s’est mystérieusement noyée. Le monde aquatique reflète simultanément cette

première mort et le risque d’y succomber à deux. Un même contact dissolvant avec autrui

inspire  à  l’héroïne  de  Maison  de  poupée le  désir  d’échapper  à  l’emprise  tyrannique

qu’exerce sur elle un époux aussi infantilisant que la société bourgeoise de l’époque. La

déclaration d’Helmer à Nora est à cet égard très alarmante : « repose-toi sur moi ; je te

conseillerai,  je  te  guiderai.  Je  ne  serais  pas  un homme si  ton manque total  de  sens

pratique ne te rendait doublement attirante à mes yeux.15» Terrible définition que la

jeune femme condamne en réaffirmant son droit à l’autonomie : « Je dois être seule pour

voir clair en moi et dans tout ce qui m’entoure. C’est pour cela que je ne peux rester avec

toi.16 »  Que  les  pièces  conduisent  à  la  fusion  fatale  (Rosmersholm)  ou  à  la  séparation

salvatrice (Maison de poupée), leur univers commun expose le personnage au danger d’être

brutalement anéanti.

8 Il n’est alors plus question d’échange dans ce « théâtre intime » – comme dit Strindberg –

mais  d’anéantissement  pervers.  C’est  sans  doute  une  des  caractéristiques  les  plus

dérangeantes de l’écriture illusionniste qu’elle en vienne à transformer le langage en une

véritable machine de mort. Plus radicalement encore que l’univers d’Ibsen, le monde de

Strindberg  est  sans  cesse  obscurci  par  l’interdépendance  destructrice  des  êtres  en
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présence. Le ressort majeur du tragique est leur communauté de destin qui tend à une

vampirisation réciproque, et à ce que deux essais de Strindberg nomment « le meurtre

psychique » et « le combat des cerveaux ». L’auteur suédois craignait de sombrer dans la

folie et surveillait avec angoisse ses propres comportements mentaux, de la même façon

que l’œuvre examine chez les personnages toute forme de déséquilibre symptomatique.

Le problème des relations interpersonnelles que figure la dramaturgie du reflet donne

lieu  à  la  mise  en  scène  d’une  véritable  guerre  des  sexes.  Le  combat  conjugal  entre

hommes et femmes atteint son paroxysme dans La Danse de mort. Le couple d’Alice et du

Capitaine y forme une entité fusionnelle maudite, diabolisée dès le titre par la métaphore

inquiétante de la danse macabre. Ici, le tragique de la perversion qui structure l’ensemble

des dialogues s’enracine dans l’évocation d’une alliance totale et morbide. Pas étonnant

donc qu’Alice brandisse le spectre d’une malédiction mutuelle : « Nous sommes enchaînés

l’un à l’autre, impossible de nous détacher […]. Maintenant, seule la mort pourra rompre

ce lien ; nous le savons, c’est pourquoi nous l’attendons comme une délivrance.17» Comme

chez Ibsen, mais avec une violence accrue, il n’est plus possible de dissocier miroir et

reflet,  sujet  et  objet.  La  vampirisation réciproque des  personnages  n’autorise  aucune

distribution équitable et claire des rôles. D’abord miroir, Alice, interrogée par son ancien

amant (« Qui est cet homme ? »), énonce un diagnostic négateur à l’encontre du Capitaine

(« Un démon, pas un homme »18), puis se confond avec le reflet haï qu’elle renvoie de

celui-ci avant que Kurt lui-même ne la confronte à ce qu’il pense être sa véritable image :

« Alice serais-tu un démon, toi aussi ? […] tu es un démon !19 »

9 À ce stade, la représentation des rapports humains s’appuie sur d’autres ressorts que

celui d’un ordre social rationnel, objectivement repérable. L’illusionnisme introduit un

climat  ravageur  dans  les  pièces  de  Strindberg  où  prédominent  les  entreprises  de

vampirisation.  Dans  Mademoiselle  Julie,  la  protagoniste  mêle  jusqu’au  délire  le  plus

provoquant érotisme et fantasme anthropophage : « Je crois que je pourrais boire dans

ton crâne ; je serais heureuse de tremper mes pieds dans ta poitrine, je mangerais ton

cœur rôti tout entier.20» L’Inconnu du Chemin de Damas vit la terreur de ce cannibalisme

passionnel sans remède. La relation en miroir s’accompagne d’une effraction intime d’une

extrême brutalité : « Qui lit dans mes secrètes pensées ? Qui fouille jusqu’au plus profond

de mon âme ? Qui donc me persécute ? Pourquoi me persécutes-tu ?21» Les fluctuations

pronominales du discours (« qui », « on », « tu ») traduisent l’indétermination des êtres

condamnés à se détruire. Dans cette pièce, la vampirisation revêt également une forme

spatialisée, avec l’occupation annoncée de l’espace intime de l’autre. C’est ainsi que la

figure diabolique du Médecin prétend traquer le couple de ses victimes : « Vous m’aurez à

l’intérieur de votre logis, je serai assis à votre table ; je serai couché dans votre lit ; je serai

dans votre sang, dans vos poumons, dans votre cerveau ;  je serai partout,  et vous ne

pourrez rien contre moi.22» Le tragique se nourrit d’un rêve pervers de toute-puissance

où  intériorité  et  extériorité  ne  semblent  plus  dissociables.  Une  pièce  comme  Père

témoigne bien de cette intrusion pathologique en apparentant la relation spéculaire entre

Laura  et  le  Capitaine  à  une  lutte  armée.  Énoncé  dans  l’affrontement,  le  discours  de

l’épouse devient une déclaration de guerre : « Je veux le pouvoir, oui, car enfin de quoi

s’agit-il dans cette lutte à mort, sinon précisément de pouvoir.23» La métaphore militaire

du  combat  confirme  tragiquement  la  dévoration  psychique  d’un  être  par  un  autre :

« Dévorer ou être dévoré, voilà la question.24» La célèbre interrogation ontologique qui

hantait  la  conscience  d’Hamlet  (« être  ou  ne  pas  être »)  dans  l’univers  baroque  de

Shakespeare cède ici la place à un questionnement stratégique morbide.
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10 Ce  dispositif  pervers  n’attendrait  pas  bien  sûr  son  plus  haut  degré  tragique  s’il  ne

trahissait  pas  dans  les  deux  dramaturgies  l’évidence  d’un  manque.  Le  drame  du

protagoniste-reflet  est  qu’il  attend  de  l’autre  sa  vérité,  mais  qu’il  finit  par  oublier

l’humain en lui et en autrui au terme de son parcours. Dans Rosmersholm, le protagoniste

tend au savoir, puis conclut impuissant à l’ignorance de soi et de l’interlocuteur : « Je ne

crois plus en moi-même, en rien. Je ne crois ni en moi, ni en toi.25 » Le personnage-miroir,

la figure allégorique de Brendel, accentue ce désenchantement et le dramatise même par

sa dimension grotesque : « Je ne suis plus qu’un roi détrôné, assis sur le tas de cendres de

ce qui fut mon palais.26 » Miroir et reflet témoignent du néant et du retour à une solitude

indépassable. De même, tout le trajet géographique et spirituel que réalise le protagoniste

du Chemin de Damas est déterminé par la nostalgie d’une quête impossible à satisfaire. Le

désir mystique d’une conversion au bien devient obsédant pour un personnage accablé

des fautes morales les plus graves. À chaque « station » de son « chemin de croix », ce

double parodique du Christ pense assurer son salut au contact de rédempteurs ou de

tentateurs sans cesse multipliés. La prolifération de miroirs bénéfiques (le Mendiant, la

Dame, le Confesseur) ou néfastes (le Médecin, l’Aubergiste, le Tentateur) relance la quête

mais laisse aussi pressentir une impasse. Les êtres maléfiques font du cheminement du

pénitent une errance sans fin, proche du cauchemar. Aucun des dialogues mis en scène

n’apporte en effet la compensation voulue. Partagés entre rédempteurs et démons, les

êtres-miroirs ne font que ranimer la conscience d’un manque ontologique irrémédiable.

Le sujet, sans appui, échoue à ancrer son identité dans un cadre signifiant. C’est que le

texte lui-même associe son image fragile à un processus de projection et de dédoublement

toujours déceptif. Loin d’un simple réalisme social ou psychologique, la production de

Strindberg ou d’Ibsen vaporise peu à peu le moi inconnaissable, et en disperse tous les

éclats épars. L’illusionnisme théâtral ne saurait par conséquent s’en tenir à la peinture de

la perversion. L’approche comparatiste ne devient féconde que si nos regards croisés sur

les textes décèlent aussi dans l’écriture une surréalité représentative de la dramaturgie

moderne.

 

Le prisme du personnage-reflet 

11 Paradoxalement, la crise mise en scène ne conduit pas les œuvres dans l’impasse. Au

contraire, ce théâtre assume la déconstruction du sujet en proposant de lui une image

nouvelle,  multiple,  équivoque,  et  donc  plus  apte  à  traduire  ses  contradictions

irréductibles. La peinture d’un individu prismatique et miroitant autorise une meilleure

investigation de l’être. De fait, la violence des regards et des répliques dévoile un espace

propice  au  tragique  intime,  celui  de  l’intériorité  du  moi,  soumis  à  des  pressions

ravageuses  qui  en  divisent  complètement  l’unité.  Et  c’est  là  que  s’impose  l’extrême

modernité  de  ce  théâtre :  l’écriture  nous  fait  assister  à  la  dissolution  d’êtres  sous

influence, avec l’ambition de mieux saisir leurs conflits et d’en composer peut-être un

portrait  plus cohérent.  On comprend dès lors pourquoi cette dramaturgie donne une

actualité si nouvelle à la notion de destin. Elle s’applique à illustrer dans le heurt des

consciences une fatalité cachée, un mal sournois afin de rendre la crise perceptible. Dans

Le  Chemin  de  Damas,  l’Inconnu n’adopte  d’ailleurs  pas  d’autre  posture  que  celle  d’un

enquêteur en mal de réponses qui le fassent pleinement exister. Hypothèses et mythe

personnel (roman familial de l’enfant dérobé) l’orientent intuitivement vers une vérité

insoupçonnée : « Ou bien encore il y a dans ma vie un autre secret que je ne connais pas.
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Savez-vous qu’on dit dans ma famille que j’ai été changé au berceau ?27» La rencontre de

la  Dame et  de l’Inconnu donne corps  à  un malaise  diffus  et  permet  ainsi  d’articuler

l’indicible. Témoigner de l’inavouable, c’est-à-dire du conflit intime entre déterminisme

subi et aspiration à la vérité, tel est l’enjeu du théâtre illusionniste, fondé sur un tragique

d’enquête. Rien de surprenant donc à ce que le personnage-reflet et le fatum qui l’entrave

n’y soient pas retranscrits de manière monolithique et immédiatement lisible. Comme

leurs structures ont été rendues opaques par une société inconsciemment criminelle, les

dramaturges n’ont pas d’autre choix que d’adopter un mode d‘expression oblique, un

détour forcé par le regard de l’autre, un point de vue certes altéré et altérant, mais dont

l’acuité concentre au cœur du sujet les antagonismes et les contradictions du monde au

quotidien.

12 Aussi l’écriture ouvre-t-elle une brèche dans la représentation de la subjectivité afin de

sonder les méandres de la conscience temporelle qui s’y reflète. La réalité du moi tragique

ne devient perceptible que dans la mesure où les dramaturges construisent peu à peu un

théâtre des profondeurs, apte à nous révéler un abîme en surface, celui du temps vécu par

le sujet. Ibsen et Strindberg jouent de cet effet de creusement pour que le public puisse à

tout instant réviser ses propres jugements sur la destinée des personnages. L’image qu’on

se fait d’eux demeure toujours inachevée, grâce notamment à de fréquentes et subtiles

analepses. Dans Le Canard sauvage, l’analyse rétrospective de Werle fait ressurgir le passé

de Gregers, les déterminismes de son existence et le spectre de l’hérédité maternelle. Le

réveil  d’une  mémoire  enfouie  déploie  l’être-reflet  dans  toutes  ses  dimensions

temporelles : « Elle (ta conscience) ne guérira jamais. Depuis l’enfance, tu as la conscience

malade. C’était l’héritage de ta mère, Gregers ; le seul héritage qu’elle t’ait laissé.28» Le

prisme du moi gagne en efficacité à proportion qu’il concentre des souvenirs (le passé),

une souffrance actuelle (le présent) et des anticipations positives ou négatives (le futur).

Une  telle  mise  en  perspective  laisse  entrevoir  des  aspects  méconnus  du  personnage

reflété. À géométrie variable, celui-ci apparaît simultanément diminué sous le poids d’une

douleur  qui  l’écrase,  et  grandi  par  la  conscience  d’un  passé  que  le  dialogue  permet

d’approfondir pour l’avenir. C’est pourquoi les personnages, quand Ibsen et Strindberg se

mêlent d’explorer les rouages de leur conscience,  ont un même désir mais aussi  une

même peur de retraverser le  passé.  La structure prismatique de chaque être met en

lumière une temporalité que les dramaturges veulent aussi éclairante que douloureuse.

13 Il  est  vrai  que  le  prisme  de  l’écriture  mêle  une  angoisse  intense  à  ses  multiples

représentations de la destinée. Avec des pièces comme Maison de poupée  (Ibsen) ou La

Danse  de  mort  (Strindberg),  la  mesure  du  temps  écoulé  impose  à  l’esprit  un

questionnement inquiet : comment un homme et une femme peuvent-ils avoir partagé

autant d’années de vie pour se tromper aussi radicalement sur l’identité de l’autre ? Les

textes partagent l’ambition d’évaluer les effets de la servilité conjugale à l’aune d’un

destin commun. Par ses interrogations, le théâtre scandinave affirme la volonté de ne pas

s’en  tenir  à  une  anecdote  interpersonnelle.  Il  ne  s’agit  pas  de  mettre  en  scène  une

chronique familiale qui orienterait la relation spéculaire des personnages déchirés vers

un  message  démonstratif  édifiant.  Le  but  est  bien  davantage  d’illustrer  le  mode

d’existence et les dysfonctionnements de deux individus soumis à un destin opaque. Dans

La Danse de mort, le tragique conjugue alors temporalité et fantasme sur les spectres du

passé.  Le  conflit  entre  époux se  double  d’un bilan existentiel  où apparaît  le  sort  de

l’individu émotionnellement aliéné : « Il y a des cadavres sous le plancher, et l’air est si

imprégné de haine qu’on a du mal à respirer.29» Les motifs conjugués du cadavre et de
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l’asphyxie révèlent la difficulté de vivre et d’assumer un destin d’emprunt sous l’emprise

d’une affectivité subie. Une réflexion ontologique sur les forces inconscientes qui hantent

le psychisme s’insinue dans tous les registres du tragique quotidien. Même une pièce

d’inspiration politique comme Un ennemi du peuple (Ibsen) enclenche une autre action,

strictement  existentielle,  empêchant  l’œuvre  de  céder  à  la  tentation  du  drame

communautaire et  politique.  En confrontant l’être-reflet  à ses miroirs grossissants,  le

dialogue illusionniste opère un glissement efficace du social  vers la sphère privée,  le

noyau ontologique, où se forge la réalité la plus authentiquement humaine. Plus qu’une

anecdote (la contamination des eaux d’une ville insalubre), le public retient la force d’une

parole  concentrant  tout  le  tragique d’une condition.  Cette  redistribution thématique,

amorcée  dès  l’acte  II,  montre  quel  rôle  de  premier  plan  le  malaise  existentiel  du

personnage joue dans l’agencement d’une telle dramaturgie.

14 On a beaucoup écrit sur les affinités de ces drames exploratoires qui interrogent le passé

de plusieurs êtres en crise avec les fondements et les pratiques de la psychanalyse

freudienne. Mais si l’écriture met bien ici les personnages et le public sur le chemin de

vérités psychologiques, il convient aussi de percevoir ce qui dans son fonctionnement

même  soustrait  le  théâtre  d’Ibsen  à  une  lecture  systématique  de  symptômes  ou  de

comportements mentaux répertoriés. Comme le souligne Maurice Gravier avec justesse :

« C’est mal interpréter Les Revenants que d’y voir une étude clinique sur les maladies que

l’on  appelait  honteuses.  C’est  mal  comprendre  Ibsen  que  de  le  classer  parmi  les

positivistes et les scientistes à genoux devant les dernières découvertes de la physiologie

et qui  transformaient les hypothèses darwiniennes en article de foi.30» Les œuvres,  à

l’évidence, n’ont pas vocation à fournir des grilles d’interprétation, et s’emploient bien

davantage à suggérer à l’aide d’un jeu de miroirs complexe la tension entre la surface et la

profondeur d’un être. Privé de certitudes, l’univers théâtral se présente comme le lieu du

manque, du doute, de la faille et du remède introuvable. Ibsen contourne ainsi le

dangereux écueil auquel pouvait l’exposer la peinture de conflits intimes. Ses stratégies

allusives lui évitent de tomber dans le systématisme froid d’une lecture déterministe et

sans nuance. Une pièce comme Les Revenants (Ibsen) ne nomme pas la maladie incriminée,

mais suggère l’action de la syphilis au moyen d’un motif saisissant, celui des spectres,

témoins d’un secret dissimulé qui hante le corps et la conscience au point de les détruire.

Ce  monde  fantomatique  manifeste  un  état  de  crise  sans  le  réduire  à  une  étiquette

pathologique. Plus qu’un symptôme de névrose, c’est un imaginaire très dense que met en

scène le discours de Madame Alving : « si je suis aussi craintive et peureuse, c’est qu’il y a

en moi tout un monde de revenants dont je n’arrive pas à me défaire.31» Ces apparitions

spectrales  conduisent  à  un  discours  plus  proche  de  la  vision  illusionniste  que  de

l’expérience clinique.

15 Passionné par les recherches de Charcot et de l’École de la Salpêtrière, Strindberg lui-

même ne s’en tient pas qu’au domaine de la logique scientifique, et s’écarte comme Ibsen

de la rationalité objective. Avec les personnages-reflets, l’écriture témoigne des forces

entravant l’homme, mais ne se concentre pas sur les causes médicales qui enrayent la

mécanique des consciences.  L’auteur explore bien davantage la part immaîtrisable de

l’humain dont il  s’applique à rendre compte par des dialogues volontiers chaotiques,

discontinus et sinueux. L’œuvre prismatique combine son besoin de contrôle avec un goût

certain  de  l’imprévisible,  si  bien  que  l’ordre  superficiel  de  l’être  cache  toujours  des

débordements  profonds.  L’efficacité  de  l’illusionnisme  scandinave  provient  de  cette

esthétique antinomique, fondée sur des désordres intimes dont le personnage est à la fois
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le résonateur et l’ordonnateur. Ibsen et Strindberg s’en prennent ainsi aux déterminismes

qui menacent d’associer le moi à une simple figure sociale, dupe de son environnement et

de soi-même. Leurs œuvres font le pari qu’en bâtissant le drame non sur des événements

mais sur un (dys)fonctionnement psychique, la représentation peut atteindre le point

limite où, dans un climat de crise, une nouvelle priorité s’impose à l’individu : celle de

peindre l’âme humaine autrement qu’avec des schémas rationnels et mécanistes. Si ce

théâtre multiplie les coups de sonde dans les profondeurs du sujet, c’est assurément pour

appréhender  l’insaisissable  et  l’indéterminé,  la  part  enfouie  qui  fonde  l’humain  et

l’empêche de n’être qu’« un mort vivant »32. Rendre compte du prisme que constitue le

personnage-reflet répond bien à la nécessité de ranimer un espace psychique menacé de

mort par l’hypocrisie du monde.

 

Du personnage-reflet à l’archétype 

16 Le travail  comparatiste,  quand il  porte  sur  des  univers  aussi  denses  et  puissamment

imagés,  inclut  en  outre  le  repérage  de  symboles,  de  figures  et  d’archétypes  dont  la

récurrence même est le signe d’un théâtre psychique, structuré et créatif. L’investigation

d’une  conscience  fragile  oblige  les  dramaturges  à  travailler  le  langage  en  filant  les

métaphores d’un destin propre à chaque personnage. Cette exigence formelle n’enferme

pas pour autant l’écriture illusionniste dans un discours symbolique abstrait.  Sous les

images affleure toujours une souffrance existentielle concrète,  faisant du personnage-

reflet à la fois un archétype et un être bien vivant. Dans Un ennemi du peuple, le dialogue

mis en œuvre par Ibsen s’organise en un réseau de métaphores où la réalité tangible

d’une  société  bourgeoise  corrompue  témoigne  du  délitement  de  valeurs  abstraites,

personnelles  et  collectives.  L’isotopie  du  marécage  illustre  ainsi  en  même  temps

l’obsession de  la  dégradation physique et  de  la  souillure  morale.  Des  termes  comme

« pollution »33,  « impuretés »,  « marécages »34,  « puits  de  pestilence »35entraînent  sans

ambiguïté le lecteur sur le double terrain de la vie sociale et de l’éthique. Maurice Gravier

se montre lui-même sensible à cette ambivalence : « En tout cas, chez Ibsen, le symbole ne

se cantonne pas dans la sphère des images mentales, il  affecte parfois nos sens et en

particulier notre vue.36» La métaphore n’a donc rien d’une abstraction ni d’un ornement

stylistique gratuit. Elle constitue à la fois un mode d’accès à un cadre de vie et à une

conscience  fragilisée.  L’exploration  du  psychisme  individuel  passe  par  cette  double

représentation. C’est pourquoi La Sonate des spectres de Strindberg introduit le motif de la

corruption avec une puissance accrue : « Quand on se tait trop longtemps, il se forme en

nous une nappe d’eau croupissante. C’est exactement ce qui se passe dans cette maison. Il

y a dans cette maison quelque chose de pourri.37» Sous le particulier que représente la

demeure  familiale  (« cette  maison »),  le  général  (la  condition  humaine)  s’impose  en

transparence.  La vue de la maison devient en quelque sorte vision à mesure que les

métaphores essaiment et transforment en archétype le destin mensonger d’une famille.

Le spectateur se retrouve face à un concentré mythifié de ce qui relie en profondeur les

représentants  d’une  maisonnée  maudite.  L’écriture  remplit  ainsi  la  double  fonction

qu’Ibsen  et  Strindberg  assignent  à  leur  œuvre  en  voulant  retracer  le  mouvement

intérieur  des  consciences  aux  prises  avec  la  société  corruptrice.  Des  métaphores

obsédantes allégorisent dans bien des textes la peinture d’un destin sous influence. Le feu

dévastateur,  le  marécage empoisonné,  la  guerre,  le  naufrage,  la  tempête sont  autant
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d’images inlassablement déclinées par les deux dramaturges scandinaves. Toutes visent à

la même transposition archétypale de l’univers intime des personnages-reflets.

17 Si la traversée de l’espace psychique en sursis s’annonce aussi chaotique que les êtres en

présence,  on est cependant saisi  de constater avec quelle logique le kaléidoscope des

représentations  s’articule  efficacement  dans  les  dialogues.  C’est  ici  le  propre  de

l’illusionnisme que de distribuer un ensemble d’images disparates entre deux pôles a

priori inconciliables : le bénéfique et le néfaste. Le personnage de Rosmer participe de cet

antagonisme manichéen opposant l’ombre à la lumière : « Oh ! Comme je serais heureux

si  je  pouvais  apporter un peu de lumière dans cet  abîme de laideur.38» L’affirmation

hypothétique  du  moi  (« comme  je  serais  heureux »)  s’inscrit  au  cœur  d’une  logique

binaire, partagée entre clarté et ténèbres. En mêlant ainsi deux phénomènes contraires

(luminosité/obscurité,  beauté/laideur),  l’imaginaire  archétypal  d’Ibsen s’attache à  des

antithèses tranchées pour asseoir son univers. On le vérifie dans le discours de Rebekka

où une même polarité met en concurrence une existence rayonnante avec un destin

ténébreux : « Il fallait que tu saches, Rosmer, que tu ne pouvais atteindre la liberté que

dans la clarté du soleil. Alors que tu étais là à t’étioler dans les ténèbres de ton mariage.39»

Cette  alternative  existentielle  (liberté  solaire/étiolement  nocturne)  trouve  un

prolongement  dans  l’univers  de  Strindberg  où  surgissent  d’autres  métaphores

antinomiques et frappantes. Les motifs du gouffre, expiatoire mais destructeur, et de la

remontée,  éprouvante  mais  salutaire,  introduisent  une  inquiétante  tension  dans  la

symbolique du Chemin de Damas40. Pendant que l’esthétique ambivalente d’Ibsen combine

clarté et ténèbres, la dramaturgie de Strindberg exploite les ressources métaphoriques

d’une opposition spectaculaire entre surface et profondeur. La force de leur théâtre est

qu’il  explore un espace psychique tortueux à partir  de simples figures de style pour

peindre une individualité en crise.

18 Ce  tragique  imagé  ne  s’épuise  pas  néanmoins  dans  des  alliances  de  métaphores

contrastées.  L’écriture  illusionniste  se  nourrit  aussi  de  réminiscences  légendaires  ou

bibliques, de tout un intertexte propre à inscrire un fonds de culture universel dans la

vision de l’individu. Le monde de l’eau, omniprésent dans Rosmersholm, métamorphose les

personnages et leur donne une dimension légendaire qui, à l’évidence, transcende leur

destin individuel. Devant l’être-miroir qu’est Ulrik Brendel, Rebekka devient la « belle

enchanteresse »41, la « ravissante sirène »42, termes féeriques que la protagoniste reprend

en écho à son propre compte, avec le motif de la « nixe » : « Mais moi, – moi, désormais, je

ne serais plus qu’une nixe s’accrochant à ton navire, l’empêchant d’avancer. Il faut me

rejeter à la mer.43» Rebekka et Rosmer ne forment plus dans leur imaginaire et aux yeux

du spectateur qu’un couple légendaire d’ondins (l’elfe et la nixe) condamnés à l’issue du

drame à sombrer dans le monde abyssal d’un torrent obscur44,  figurant le tumulte du

destin. Pareille symbolique se trouve anticipée tout au long de la pièce par une féerie aux

attributs mythiques fortement connotés, comme le châle blanc tissé par Rebekka, parque

moderne qui resserre les fils du destin avant de les trancher, et les chevaux blancs dont la

course effrénée renoue avec le fantasme populaire du galop de la mort. Le texte allégorise

ainsi  l’espace psychique des personnages en donnant forme à une souffrance intime,

inexprimable autrement. Face à un monde qui la réduit au silence, la douleur des êtres se

réfugie  dans  un  imaginaire  symbolique  où  les  blessures  de  l’âme  deviennent  enfin

visibles.

19 C’est tout l’intérêt qu’en retire aussi Strindberg quand celui-ci entreprend à sa manière

de se réapproprier nos repères culturels, et qu’il les fond en un ensemble représentatif
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des troubles cachés de l’individu. L’œuvre illusionniste s’articule autour d’une mosaïque

d’images  souvent  bibliques  qui se  réfléchissent  et  se  rejoignent,  se  répondent  et  se

complètent d’une pièce à l’autre. Derrière les multiples avatars du diable que le topos

baroque de la « danse de mort » ravive dans une pièce éponyme, se profile l’obsession du

démoniaque, avec dans Le Chemin de Damas les motifs conjugués de l’elfe, voleur d’enfants
45, des trolls, du loup-garou46, des vampires et autres créatures infernales. La succession

de  tant  de  figures  inquiétantes  subordonne  une  thématique  individuelle  (destinée  à

éclairer un contenu mental) à une composante mythificatrice, transposant des hantises

universelles. Ce double effort de figuration transparaît nettement dans l’équivalence que

la plainte de l’Inconnu établit entre un « je » subjectif  et la désignation générique de

l’homme : « Je souffre comme si j’étais – à moi seul – tout le genre humain.47» Une telle

représentativité  gagne  encore  en  profondeur  quand  elle  s’enrichit  de  références

mythologiques explicites :  Orphée et  Eurydice,  doublon de l’Inconnu et  de la  Dame48;

Omphale et Hercule, masques identitaires funestes de Laura et du Capitaine dans Père. La

dramaturgie illusionniste instaure des correspondances entre mythologie traditionnelle

et tragique quotidien dont le travail  comparatiste se doit  de rendre compte.  Dans ce

théâtre,  un  subtil  jeu  d’échos  ne  cesse  de  nous  ramener  aux  structures  de  l’espace

psychique mutilé.

20 On  ne  saurait  néanmoins  réduire  le  montage  des  métaphores,  des  allégories  et  des

archétypes à une image fixe du moi. L’originalité du personnage-reflet est qu’une fois

imagée, son intériorité ne s’immobilise pas dans les représentations fuyantes qu’Ibsen et

Strindberg nous en livrent. La liberté de l’individu réside dans sa résistance à tout ce qui

pourrait l’assimiler d’autorité à une catégorie déterminée. Sonder l’espace psychique d’un

être aussi fictionnel qu’une créature de théâtre revient pour les dramaturges à en faire

sans cesse reculer les frontières derrière une multitude de masques et d’interlocuteurs

changeants. Il ne peut s’agir ici de capter durablement les reflets d’une subjectivité. Tous

les  êtres-miroirs  qui  s’y  risquent  échouent  d’ailleurs  dans  ce  projet  réducteur.  La

démarche des auteurs n’associe pas le tragique à une certitude ni à une connaissance. La

modernité de l’écriture tient bien davantage à une posture d’investigation, c’est-à-dire au

mode interrogatif de l’enquête mise en œuvre. Au lieu de prêter une substance stable et

théorique à une individualité flottante, les textes préfèrent en exposer les turbulences

pour  mieux  saisir  sa  dynamique  et  en  proposer  une  approche  inédite.  Le  dispositif

spéculaire met surtout en évidence les tâtonnements de la pensée individuelle, si bien

qu’on peut attribuer à ce théâtre une des caractéristiques que Marcel Postic relève chez

Maeterlinck :  « qu’il(s)  crée(nt)  peu  à  peu  un  climat  de  mystère,  propre  à  susciter

l’interrogation.49»  En  effet,  les  questions  soulevées  ne  sont  accompagnées  d’aucune

réponse ferme comme si la nature profonde du moi moderne était de se préserver par son

opacité même, et d’y puiser une forme de légitimité dont témoignent les nombreuses

métaphores des dialogues.

21 Force est de constater que ce théâtre dérangeant ouvre un gouffre qu’il ne recouvre pas.

Les  identités  sapées  de  l’intérieur  comme  de  l’extérieur  creusent  des  abîmes  sans

comblement possible ni même souhaité par les auteurs. En ce sens, l’illusionnisme d’Ibsen

et de Strindberg se distingue de la démarche qu’Alberte Spinette prête au créateur belge :

« Cependant Maeterlinck ne va pas au bout de sa découverte : de même qu’il a renoncé à

creuser son pressentiment des failles du sujet, il s’empresse de recouvrir sous l’effusion

lyrique la béance de l’irrationnel un instant entrevu.50» Dans un semblable univers, les

intuitions  métaphysiques  et  le  souci  de  la  forme  viendraient  en  partie  compenser
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l’angoisse  du  vide  et  consolider  le  noyau  spirituel  du  sujet.  Si  Ibsen  et  Strindberg

définissent comme Maeterlinck un innommable difficilement accessible, ils le situent au

centre du moi et non dans un au-delà de l’existence. Tous deux refusent de l’orner par

crainte de le réifier, autant qu’ils évitent de trop le spiritualiser pour ne pas l’extraire du

contexte  social  qui  rend  son  identité  encore  lisible.  Les  métaphores,  chez  eux,

n’apparentent donc en rien le langage théâtral à un lyrisme esthétisant. La béance perçue

est exhibée brutalement. On peut y voir la volonté affichée de ne pas se couper d’une

souffrance sur laquelle les dramaturges scandinaves posent un regard d’artiste lucide et

révolté par la violence du monde. C’est là une marque de fabrique qui suffit à nuancer les

étiquettes  esthétiques  (réalisme/symbolisme)  souvent  apposées  sur  des  textes  aussi

singuliers.  Leur  représentation spéculaire  du sujet  traduit  un combat pour  la  liberté

d’exister  et  de penser  l’existence,  plus  que pour l’observation d’un réel  donné ou le

dévoilement d’une identité occulte. La relecture des textes s’enrichit donc au contact d’un

comparatisme  soucieux  de  ce  qui  rattache  l’illusionnisme  scandinave  à  la  magie

d’archétypes vivants où mesurer notre condition. Décidément, rien n’échappe ici au jeu

de miroir instauré par les pièces. Les personnages, en chacun de leurs reflets, sont bien

une image de l’humain et, à ce titre, du théâtre lui-même.
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RÉSUMÉS

La critique française  s’est  souvent  demandée s’il  fallait  ranger Ibsen et  Strindberg parmi les

réalistes  ou  les  symbolistes.  Mais  les  œuvres  s’accommodent  difficilement  de  ce  double

étiquetage.  Là  où  beaucoup  de  monographies  francophones  s’en  tiennent  à  leurs  repères

esthétiques  familiers,  l’approche  comparée  recherche  une  poétique  théâtrale  propre  à l’aire

culturelle scandinave. C’est ainsi que notre analyse développe l’hypothèse d’un « illusionnisme »

spéculaire, centré sur l’expérience psychique du personnage-reflet.

French critics often wonder whether to classify Ibsen and Strindberg among the realists or the

symbolists. But neither label truly fits in their works. While most monographs stick to French

aesthetic reference points, the aim of the comparative approach is to determine a distinctive

theatrical poetics peculiar to Scandinavian culture. Our analysis will show that dramatic illusion

in  Ibsen’s  and  Strindberg’s  plays  is  based  on  mirror  effects  focusing  on  the  psychological

experiences of the reflecting/refracting character.

La crítica francesa se ha preguntado repetidamente si hay que situar a Strindberg y a Ibsen entre

los Realistas o los Simbolistas. En la realidad, no obstante, las obras aceptan con dificultad ambas

etiquetas. Mientras que numerosas monografías francófonas se limitan a sus referentes estéticos

usuales, el enfoque comparatista indaga una poética teatral propia al ámbito escandinavo. De

este modo, nuestro análisis desarrolla otra hipótesis, la de un « ilusionismo » especular, centrado

en la experiencia psíquica del personaje-espejo.
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