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La peinture dans l’écriture fantastique
chinoise

Fanfan Chen

 
« Gu Changkang a un coup de foudre pour une femme à Jiangling. De retour chez
lui, cette femme lui manque tellement qu’il la peint. Il affiche le tableau au mur à
l’aide d’une épingle à cheveux, qui perce exactement la toile à l'endroit du cœur de
la femme peinte. Au même moment, à Jiangling, après avoir marché dix lieues, la
femme  qui  a  posé  comme  modèle  sent  une  épingle  lui  piquer  le  cœur :  elle  a
tellement mal qu’elle ne peut plus marcher. »

1 Ce  bref  récit  chinois  relève  d’une  poétique  fantastique  qui  s’appuie  sur  la  création

picturale.  Bien  que  le  récit  soit  très  court  (au  total  49  caractères  chinois),  il  révèle

l’essentiel de l’esthétique de la peinture classique chinoise, représentée essentiellement

par l'époque des Six Dynasties et des Tang (220-907). En effet, le héros de ce récit, Gu

(connu sous le nom de Gu Kaizhi), est un maître de la peinture chinoise qui porte le titre

de « Talent absolu, peinture absolue, obsession absolue » (cai jue, hua jue, chi jue). Ses

théories sur l'art, l’accès au merveilleux par une méditation transposée et l’introduction

de l’esprit par la forme, ont exercé une influence considérable sur le développement de

l’esthétique chinoise. Le premier volet de cette théorie évoque l'état d'esprit de l’artiste

au moment de créer et la réception de l’œuvre par le spectateur ; le deuxième met en

avant  l’esprit  qui  circule  dans  l’œuvre  d’art.  Si  une  telle  théorie  paraît  abstraite  et

transcendante, le récit fantastique la met en oeuvre de façon concrète.

2 Dans le récit fantastique, le discours anime la peinture, et celle-ci, en retour, donne une

couleur  merveilleuse  au  récit.  Cette  interaction  entre  peinture  et  écriture  peut  être

associée  à  l’esthétique  dominante  de  la  littérature  et  de l’art  chinois.  La  littérature

fantastique parcourt ainsi en toute liberté l’espace entre le réel et l’irréel. De nombreuses

cultures mettent en scène des créations littéraires parcourant cet espace. De l’épopée de

Gilgamesh  aux  œuvres  contemporaines,  la  littérature  fantastique  nous  propose  une

méditation sur le langage : le langage est le fantastique ; le fantastique est le langage. Le

pouvoir magique des mots se manifeste depuis l’aube de la civilisation dans l'écriture du
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mythe, voire depuis la création du monde, d’après l’Ancien Testament et la religion des

Hébreux.  Il  est  vrai  que  le  langage  a  ses  limites,  comme  le  soulignent  les

déconstructionistes, mais il a aussi la possibilité de transcender la réalité perçue. C’est

pourquoi  l’écriture  peut  compléter  la  peinture :  cet  art  suprême  de  l’écriture  se

concrétise  notamment  dans  le  fantastique  chinois,  où  écriture  et  peinture  mettent

réciproquement en jeu ce pouvoir magique.

3 Le récit fantastique chinois offre un univers imaginaire parfait pour rassembler, comme

en  un  sanctuaire,  ce  dont  Confucius  refuse  de  parler :  les  êtres  et  les  événements

étranges, invraisemblables, surnaturels. Parmi les thèmes récurrents du fantastique, la

création artistique occupe une place considérable. « L’animation » des êtres et le pouvoir

magique de l’art permettent non seulement de créer l’effet fantastique mais aussi  de

concrétiser un idéal esthétique.

4 Dans cet article nous présenterons d'abord la peinture comme motif qui consacre un seuil

entre réel et irréel, puis nous explorerons la représentation de la peinture à partir d'une

analyse de l’esthétique chinoise.

 

Le motif de la peinture consacre un seuil entre réel et
irréel

5 La création artistique implique une situation complexe entre réel et irréel. Puisque toute

oeuvre est artificielle, elle n’est jamais aussi réelle que des êtres ou des objets concrets.

Pourtant, dans la mesure où l’art est une imitation (en apparence ou en esprit) de la

réalité, il comporte un aspect de réalité. Une des spécificités de l'art chinois est la mise en

oeuvre d'un jeu harmonieux entre réel et irréel. Cet espace transitoire est mis en scène

dans la narration fantastique. La peinture se présente comme le médium qui permet de

convoquer au sein du récit des motifs surnaturels. Le regard du personnage-spectateur,

par exemple, est parfois si intense qu’il anime les objets de la peinture. Il se fige ensuite et

conduit le personnage à entrer dans une véritable transe. La peinture peut également

posséder en elle-même un pouvoir magique. Ce pouvoir mystérieux provient de l’idée que

la  peinture  est  elle  aussi  une  "réalité".  L’art  suprême  est  associé  au  divin  ou  au

merveilleux : le personnage de l'artiste, présenté comme une figure surnaturelle, ou un

simple pinceau magique peuvent ainsi métamorphoser le texte en récit fantastique. Au

centre de cette métamorphose se trouve le processus de la création, mais aussi l’effet qu’il

produit par l’intermédiaire des motifs du regard, de la magie et de l’animation des êtres.

6 Tout comme leurs équivalents occidentaux, les récits fantastiques chinois convoquent le

thème du regard afin que le personnage de l’espace réel glisse involontairement de l’autre

côté – celui de l’irréel. Pourtant, les récits chinois diffèrent des récits occidentaux par le

traitement de ce motif : dans ces derniers, il est souvent lié à une connotation négative,

celle du mauvais œil ou du pouvoir fatal de la Méduse, alors que le fantastique chinois se

focalise sur l’opération de l’esprit vis-à-vis du regard. Par le travail de l’esprit, la vision de

l’objet  concret  devient  abstraite  et  spirituelle.  Ainsi,  la  métamorphose,  qui  est

apparemment  déclenchée  par  le  regard,  provient  essentiellement  de  « l’esprit  qui

bouge. »

7 Prenons en exemple les récits « Hao peint le tigre » et « Peindre sur le mur ». Dans le

premier récit, le vieillard Hao peint un tableau où figurent un maître taoïste et un tigre.

Hao fixe du regard ce tigre jusqu’à ce qu’il semble se métamorphoser lui-même en tigre.
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Cette  histoire  révèle  non  seulement  que  le  spectateur  peut  être  « enchanté »  par  la

peinture mais elle souligne aussi la relation merveilleuse entre sujet créateur et objet

créé.  De  toute  évidence,  la  description  picturale  n’est  pas  au  centre  du  discours

fantastique. La rhétorique fantastique dépend ici du regard de Hao sur la peinture, qui

provoque un changement dans son comportement et finalement sa métamorphose.

8 Le deuxième récit « Peindre sur le mur » s’avère plus esthétique et philosophique que le

premier. Le héros, attiré par une femme figurant sur une toile accrochée dans un temple,

la regarde d’une manière absorbée. A son insu, le héros entre dans la peinture et vit une

expérience sensuelle avec cette femme. L’histoire se termine par un autre évènement : à

l’appel d’un moine, le héros sort de la peinture. Etrangement, la femme peinte n’est plus

comme avant : sa coiffure de jeune fille s’est transformée en celle d’une jeune femme.

Cette histoire est d’autant plus philosophique que la clôture du récit est une sentence zen.

Le moine répond à la question du héros sur ce phénomène inexplicable : « L’illusion vient

de l’homme, comment puis-je vous l’expliquer ? »

9 La peinture, dans le fantastique chinois, est ainsi un objet d’appréciation autant qu’une

transposition  du  désir.  L’effet  visuel  de  la  peinture  déplace  l’espace  narratif  qui  se

dédouble entre réalité et illusion.

10 J. G. Frazer, un anthropologue anglais, prétend que la magie se fonde sur deux sortes de

mentalités.  L’une  considère  les  choses  qui  se  ressemblent  comme identiques ;  l’autre

considère les choses qui se touchent comme restant toujours liées. Cette théorie sur la

magie conduit à penser que les sujets des œuvres d’art peuvent s’animer comme des êtres

vivants. La peinture assume ainsi un autre rôle essentiel à l’économie du fantastique :

celui de l’objet magique. On attribue souvent à la peinture un pouvoir magique, en ce

qu’elle  permettrait  de  prévoir  l’avenir  ou  de  dévoiler  un  secret.  Les  récits  suivants

illustrent ce thème de la magie picturale. Le récit, « Les tableaux interdits dans la galerie

impériale », raconte une histoire non officielle sur le dernier empereur Chongzhen de la

Dynastie  Ming.  Chongzhen,  enfreignant  la  règle  énoncée par  son ancêtre,  déroule  et

regarde les trois tableaux restés cachés et interdits tout au long de la dynastie. Dans le

premier tableau, il voit des soldats et des gens se tourner le dos. Dans le deuxième, il voit

les ministres,  les fonctionnaires et  les lettrés se hâter de s’enfuir.  Le dernier tableau

représente un homme qui se pend à une branche : le visage de cet homme est celui de

l’empereur lui-même. Les trois tableaux prédisent ainsi  la destruction de la dynastie.

D’après les  annales  historiques  de  la  Chine,  l’empereur  Chongzhen  se  pendit  à  une

branche lorsque les Manchous (qui établirent en 1644 la Dynastie Qing) s’emparèrent de

la capitale. Les tableaux, créés par l’artiste, deviennent réalité dans le futur. L’irréel (les

tableaux créés) viole la loi naturelle en pénétrant la réalité temporelle. La magie picturale

peut  aussi  dévoiler  des  criminels.  Le  tableau du récit  « La  prison dans  la  peinture »

montre aux yeux du héros-spectateur une scène tragique dépeignant des soldats en train

de tuer des innocents. L’histoire se passe à l’époque où les soldats exercent un pouvoir

sans contrôle, de telle sorte que les victimes ne peuvent pas accuser les meurtriers. Grâce

à cette peinture qui met en scène le crime face à un spectateur qui est aussi préfet et qui

se présente comme témoin, la court peut enfin rendre justice aux victimes.

11 Outre les motifs du regard et de la magie, le processus de la création picturale est l’un des

enjeux  essentiels  de  la  narration  fantastique.  Il  fonctionne  comme  intrusion  de

l’invraisemblable dans un cadre réel et implique une esthétique sublime. Le processus

créatif,  dans le fantastique chinois touche à l’  extraordinaire,  voire au surnaturel.  Le

point commun à la plupart des récits est le motif de « l’animation », qui réalise une idée
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esthétique taoïste : « Il y a du mouvement dans le statisme (jing zhong you dong) ». Ce

motif met la peinture (statique) et l’écriture (également statique) en mouvement.

12 Les  récits  s’appuyant  sur  la  mise  en  mouvement  des  objets  sont  fort  nombreux :  ils

traitent de l’aspect merveilleux de la création. La peinture joue ainsi un rôle de mise en

abîme par rapport à la narration fantastique. Le récit « L’art de peindre » met en scène un

artiste qui  se rétrécit  et  entre dans le tableau afin de modifier la peinture.  La façon

incroyable dont l’artiste repeint le philosophe figurant sur la toile est essentielle à la

construction de la dimension fantastique du texte. Cette intrusion brutale de l’artiste au

cœur  du  tableau  renvoie  au  fonctionnement  du  texte  fantastique  lui-même,  où  l’art

permet l’intrusion de l’invraisemblable au sein de la narration. Ainsi, le texte est comme

suspendu en une énigme : l’histoire se termine par la disparition de cet artiste mystérieux

sans aucune explication.

13 Parfois,  ce  phénomène  d’animation  au  cours  du  processus  créatif  peut  avoir  lieu  à

plusieurs reprises. Dans le récit « Pinceau de cinq couleurs », le pinceau merveilleux fait

du héros un artiste sublime :  les objets s’animent dès qu’il  les peint. Sa réputation se

répand dans la contrée jusqu’à ce qu’un préfet le force à peindre un dragon. Le monstre

peint s’anime et cause une tempête et des inondations cataclysmiques. Le héros est alors

jeté en prison, le préfet voyant en lui un sorcier plus qu’un artiste sublime. La fin de

l’histoire est d’autant plus merveilleuse que le héros s’évade de prison grâce à un grand

oiseau qu’il peint dans sa cellule. L’oiseau monte en flèche et l’emporte hors de la prison.

Ce récit propose une réflexion à la fois sur l’artiste, la création, et la sublimité de l’art en

contraste avec une vision mondaine.  Est-il  possible pour le mondain d’apprécier l’art

sublime ou divin ? Le déroulement de l’histoire paraît suggérer une réponse négative.

14 Un dernier récit renforce cet écart entre l’art sublime et le goût mondain : « L’artiste de

Qianxiao ». Ce récit évoque, en plus de la peinture, la sculpture. Qianxiao est un pays

étranger à la Dynastie Qin (1644-1911) et le héros, un artiste invité par la Chine pour

pratiquer son art. Insistant sur le fait qu’une fois les yeux dessinés, les sujets représentés

s’envolent, l’artiste peint des dragons et des sphinx, façonne des sculptures de tigres, en

laissant chaque fois les yeux incomplets. L’empereur chinois ne croit pas l’artiste et fait

peindre un œil à chacun des deux tigres blancs sculptés. Les animaux disparaissent le

lendemain et  le  bruit  court  que deux tigres  n’ayant  qu’un oeil  sont  apparus dans la

montagne. L’année suivante, l’empereur reçoit en cadeau deux tigres blancs dont chacun

n’a  qu’un  oeil.  L’empereur  les  examine  et  découvre  l’année  inscrite  par  l’artiste  de

Qianxiao. Les tigres fondent alors en poussière.

15 En tant que motif principal du surnaturel, la peinture enrichit l’étrangeté du récit. Il n’y a

que peu de peintures, dans le récit fantastique, qui ne s’animent pas. La spatialité du

tableau suggère un lieu transitoire que la narration peut transformer en temporalité.

L’hésitation entre le merveilleux et l’étrange ou la suggestion d’une atmosphère ambiguë

importent  peu  à  cette  littérature  fantastique.  La  Weltanschauung  de  chaque  culture

exerce une influence sur la poétique fantastique. Comme les notions du « normal » et de

« l’anormal » ne sont pas fixes en Chine, comme le réel et l’irréel sont conçus comme une

réalité universelle, le genre fantastique réside davantage dans la possibilité de relater les

histoires les plus étranges et les plus invraisemblables : il ne met pas en question le sens

de la réalité comme le font les récits fantastiques occidentaux. Les conteurs puisent ainsi

dans la peinture pour produire des récits incroyables.
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La représentation de la peinture dans le récit
fantastique et son lien avec l’esthétique chinoise

16 La première partie de cet article constitue un compte-rendu des récits qui traitent du

thème de la peinture comme procédé du fantastique. Comme nous abordons à présent la

représentation  picturale  en  elle-même,  le  centre  de  la  réflexion  se  déplace  vers  les

moyens de cette représentation, en lien avec l’esthétique chinoise. Dans son œuvre sur

l’esthétique chinoise, L’esprit voyage avec l’objet, Cheng Fuwang analyse comment quatre

qualités – forme, image, souffle, esprit (xing, xiang, qi, shen) – construisent la totalité de

l’esthétique  chinoise.  Le  premier  élément,  la  forme,  est  considéré  comme  le  moins

important dans la réalisation artistique : les critiques chinois méprisent la représentation

de la forme. Pour ce qui est de l’image, le terme chinois est souvent un composé à partir

du mot « forme »(xingxiang, forme-image) :  elle est donc aussi méprisée que la forme

dans la critique d‘art. Ce qui est le plus important, pour la plupart des théories, c’est le

souffle et l’esprit. Or d’après les critiques du récit fantastique chinois, ce genre est une

réalisation idéale de l’esthétique du souffle et de l’esprit : la combinaison du discours du

yin et du yang, ou de l’irréel et du réel, représente la circulation du souffle et l’animation

de l’esprit. Comme la forme picturale est méprisée dans cette esthétique, la description

des peintures dans le récit fantastique est brève et simple, voire elliptique. La narration

se focalise plutôt  sur l’artiste et  le  spectateur par lesquels  l’essence du souffle  et  de

l’esprit  est  révélée.  Ainsi,  la  narration  n’est  pas  spatiale  et  statique,  elle  relate  au

contraire une histoire dynamique à partir du motif de la peinture, afin de mettre en

valeur sa beauté : elle se fonde sur le souffle de la vie.

17 Cette réflexion sur la représentation artistique touche à trois sujets : la focalisation sur

l’artiste  et  le  spectateur ;  la  brièveté  descriptive ;  l’animation  comme  totalité  de  la

représentation artistique : l’esthétique du souffle.

 

La focalisation sur l’artiste et le spectateur

18 Selon Cheng Fuwang, le principe selon lequel l’esprit voyage avec l’objet est une pensée

centrale de l’esthétique chinoise. « L’esprit » s’entend ici au sens de l’esprit de l’artiste et

du  spectateur.  Lors  du  processus  esthétique,  une  union  de  l’esprit  avec  l’objet  est

essentielle. Cette idée provient de la philosophie traditionnelle chinoise : « l’objet et je

deviennent l’un (wu wuo he yi) », et en particulier, de la pensée du philosophe taoïste

Zhuang Zi.  Sa fable, « Zhuang Zhou rêve du papillon », illustre cette idée ainsi que le

phénomène  de  la  métamorphose  en  objet  ou  wu  hua.  Il  s’agit  d’une  sorte  de

concrétisation du Tao. La représentation de l’artiste et du spectateur dans le récit se

fonde sur cette idée esthétique : pour décrire la beauté de la peinture sans la représenter

directement, le narrateur évoque plutôt ces deux figures. Si l’artiste n’est pas un être

merveilleux, c’est sa capacité d’observation attentive, voire sa fascination, qui sera au

centre  du  discours.  Ainsi,  la  caractérisation  hyperbolique  de  l’état  de  l’artiste  et  du

spectateur met en relief la valeur de l’œuvre d’art.

19 Reprenons  le  récit  « Épingler  la  peinture ».  Aucune description du  tableau  lui-même

n’apparaît  dans le  récit,  et  pourtant  le  lecteur peut  imaginer la  perfection picturale.

L’hyperbole,  liée  à  la  fascination du  héros  et  à  l’extraordinaire  coïncidence  entre  la

femme peinte et la femme réelle représente l’art sublime par le vide. Cette narration
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hyperbolique  autour  du  héros-spectateur,  absorbé  et  fasciné,  ouvre  un  horizon

permettant  au  lecteur  d’imaginer  l’excellence  de  la  peinture.  Dans  les  deux  récits

mentionnés  à  propos  du  thème  du  regard,  la  métamorphose  de  l’espace  (le  héros-

spectateur de « Peindre sur le mur » entre dans la peinture) et du personnage (le héros-

peintre-spectateur de « Hao peint le tigre » se transforme en tigre) décrit la merveille du

tableau par une focalisation sur le personnage. Ainsi se dévoile une esthétique centrée sur

la  relation  entre  sujet  créateur  et  objet  créé.  Par  cet  idéal  esthétique  implicite,  la

représentation de l’artiste fasciné et du spectateur enchanté offre un espace imaginaire

ouvert sur la beauté picturale.

20 Une autre  hyperbole  narrative  consiste  à  mettre  en  scène  l’artiste  comme  un  être

surnaturel ou mystérieux.  Citons à nouveau le récit « L’art de peindre ».  L’artiste qui

retouche la peinture est de toute évidence un être extraordinaire puisqu’il parvient à

entrer dans le  tableau,  ce qui  est  impossible dans la  vie  réelle.  Comparé au premier

peintre,  auteur du tableau originel,  l’art  du deuxième est  manifeste.  Cette hyperbole

permet de décrire l’idéal d’une union entre le sujet créateur et l’objet créé. Le contraste

entre  le  peintre  médiocre  et  le  peintre  merveilleux  incite  le  lecteur  à  imaginer  la

différence entre le tableau avant et le tableau après la modification.

21 La représentation directe de la peinture dans le texte est presque nulle dans les exemples

ci-dessus. La narration et son caractère hyperbolique permet néanmoins de présenter le

tableau comme extraordinaire à l’esprit du lecteur.

22 Un discours sur l’artiste sous-tend l’esthétique proposée par le peintre Zhang Zao de

l’époque  Tang  (618-907) :  « apprendre  la  nature  à  l’extérieur  et  atteindre  l’esprit  à

l’intérieur (wai shi zao hua, zhong de xin yuan) ». L’esthétique chinoise emploie souvent

la métaphore du « bambou dans la main » et celle du « bambou dans la poitrine ou dans le

cœur ». C’est un idéal en matière de création artistique : l’artiste observe l’objet qu’il veut

peindre,  et  l’image de l’objet  demeure dans  son cœur.  Lorsque l’artiste  commence à

peindre, cette image enregistrée dans sa poitrine, dans son cœur redevient objet dans la

main.  Ainsi  la  main  (qui  répond  au  cœur)  exécute  une  peinture  dans  l’esprit  d’un

dépassement de la distinction entre l’objet et le sujet. Pour illustrer cette idée, Luo Dajing

prend le cas de Zeng Yunchao, artiste qui peint les insectes à la perfection. A propos de

cet art, il va jusqu’à déclarer qu’il ne sait plus s’il est l’insecte ou si c’est l’insecte qui est

lui :  Zeng et  l’insecte  deviennent  un.  Dans  la  création artistique,  l’essentiel  est  ainsi

l’union entre sujet créateur et objet créé. Avant d’exécuter la peinture, l’artiste peint déjà

en esprit l’image observée : il est ainsi capable de peindre l’esprit à travers la forme. En

somme, l’artiste comprend l’esprit (shen hui) et s’apprête à transmettre l’esprit (chuan

shen). Dans les récits cités plus haut, le motif de l’artiste entrant dans la peinture afin de

la modifier concrétise cette esthétique : l’artiste est devenu une partie de la peinture. De

même, le héros qui, dans un autre récit, entre dans la toile pour s’unir à la femme peinte,

représente le spectateur idéal de l’œuvre d’art : l’esprit doit voyager avec la peinture pour

ressentir et comprendre la perfection de l’art. Hao qui peint le tigre et devient lui-même

tigre constitue un autre exemple parfait, représentant à la fois l’artiste et le spectateur.

23 La narration étant centrée sur ces deux figures, la beauté de la peinture est représentée

selon une perspective indirecte.
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La brièveté descriptive

24 Lorsque  le  narrateur  représente  la  peinture  de  façon  directe,  son  énonciation  se

caractérise par sa brièveté. Cet idéal esthétique consiste à « peindre ou écrire l’esprit par

la forme (yi xing xie shen) », selon le peintre et esthète Gu Kaizhi. Cette doctrine de la

forme et  de l’esprit  selon Gu attache plus d’importance à  l’esprit  qu’à la  forme.  Elle

persiste  dans l’histoire  esthétique chinoise pour atteindre son apogée à  l’époque des

Song, quand le poète Su Shi pousse cette théorie à son extrême en niant presque la forme.

Le mot « xie » dans « yi xing xie shen » signifie « écrire ». Dans l’esthétique chinoise, le

verbe « peindre » est souvent remplacé par « écrire », et on entend donc souvent dire

« peindre  le  prunier,  c’est  écrire  le  prunier ».  Cette  théorie  est  associée  à  l’écriture

calligraphique. Le pinceau étant en Chine l’instrument commun à l’écriture et la peinture,

il n’y a pas de véritable distinction.

25 La peinture chinoise a commencé par figurer la nature vivante (et non la nature morte) et

a atteint son point culminant dans le paysage. Suivant cette évolution, le récit fantastique

a commencé par représenter les figures sous forme de personnages ou d’animaux. Très

différent du discours sur la peinture dans les textes français, par exemple le discours

élaboré et analytique dans Le chef-d’œuvre inconnu de Balzac,  le discours chinois ne

souligne pas les traits et les couleurs ou la lumière et l’ombre. Au lieu de représenter

l’œuvre de manière méticuleuse et analytique, comme dans la narration occidentale, le

récit chinois décrit l’esprit de l’œuvre dans un langage simple et elliptique.

26 La description de la peinture dans le fantastique est en réalité peu fréquente. Le tableau

représente  souvent  des  personnages,  des  animaux ou  d’autres  êtres  imaginés  que  le

narrateur  décrit  comme  s’il  s’agissait  de  véritables  êtres  vivants.  Là  encore,  les

expressions  du  narrateur  mettent  l’accent  sur  l’esprit.  Les  verbes  de  modalité  sont

souvent employés pour souligner cette vivacité. Voici quelques lignes de la description

picturale du récit déjà cité, « Peindre sur le mur » :

« Deux murs sont couverts de peintures d’un merveilleux exceptionnel où les figures
semblaient vivantes. Sur le mur de l’est, une peinture intitulée « les fées semant des
fleurs » figure une fée se coiffant avec deux touffes de cheveux. Elle tient une fleur
en souriant ; ses lèvres cerise sont sur le point de bouger, son regard liquide est sur le point

de couler » (610). 

27 Le  lexique  merveilleux  ou  fantastique  permet  d’évoquer  la  beauté  de  la  peinture :  à

travers la description des lèvres et du regard, on a l’impression que la femme n’est plus

statique. Cette description met ainsi en valeur l’esprit et la disposition intérieure de la fée

peinte. Les expressions comme « semblaient » ou « sur le point de » suggèrent que l’esprit

est saisi par la peinture.

28 Certains récits  représentent le  tableau par le  biais  d’une critique artistique explicite.

Reprenons le récit « L’art de peindre ». Avant d’entrer dans la peinture pour la modifier,

l’artiste (Liu Cheng) fait une critique du tableau (peint par Ning Cai) : « Dans ce tableau,

les formes physiques et les visages des personnages sont élaborés, mais il manque d’esprit

et de disposition intérieure ». (152) La technique « élaborée » n’est pas essentielle, car elle

ne peut atteindre que le niveau de « la forme » et de « l’image ». La qualité de « l’esprit »

et de « la disposition intérieure » est l’essence de la sublimité de l’art. L’artiste Liu défend

en effet la théorie selon laquelle on doit « peindre l’esprit par la forme ». A la suite de la

modification du tableau, le texte renvoie à cette théorie :
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« Tout  le  monde  regarde  et  trouve  que  l’image de  Ruan  Ji  (une  des  figures  du
tableau) en particulier est différente, rayonnante de vivacité,  la bouche en cul-de-
poule comme s’il émettait un sifflement clair et mélodieux » (152). 

29 « L’image » représente alors une synthèse de la forme et de la disposition intérieure : la

figure est « rayonnante de vivacité » car l’esprit pénètre dans la peinture. La description

de la bouche et de l’effet auditif du sifflement reflète cette « disposition intérieure » de

Ruan Ji, un des « sept ermites de la forêt de bambou », dont la philosophie métaphysique

et mystérieuse (xuan xue) influença l’esthétique des Six Dynasties (220-589).

30 Outre la représentation des personnages, les animaux et d’autres êtres vivants sont aussi

l’objet  des  peintures  du  récit  fantastique.  A  la  différence  de  la  description  des

personnages, la narration ne se focalise pas sur le visage ou la disposition intérieure. Les

expressions de modalité « comme si », « sembler » sont pourtant là encore utilisées pour

insuffler la vie aux objets peints :

« Il  fait  des  sculptures  de  bêtes  dont  les  poils  semblaient  vrais.  [...]  Il  peint  des
dragons et des sphinx qui semblaient s’envoler » (« L’artiste de Qianxiao »43) ;
« Il peint sur le mur une centaine de soldats fantômes dont l’expression semblait les

montrer prêts à l’attaque » (« Pinceau de cinq couleurs » 290). 

31 L’essentiel  ici  est  à la fois  de marquer et  de brouiller la limite entre l’artificiel  et  le

naturel. Lorsque l’art pictural atteint sa perfection, l’artifice pourrait bien dépasser cette

limite qui le sépare du naturel. L’importance de l’esprit surpassant la forme est à nouveau

illustrée.

 

L’animation comme totalité de la représentation artistique –

l’esthétique du souffle

32 Dans la vision chinoise de la création artistique, l’imitation exacte du réel n’est donc pas

considérée comme le but de l’art. Ce qui est le plus important, c’est de peindre la vie en

saisissant son souffle et son esprit, comme l’indique la théorie de Gu Kaizhi. Le souffle est

la substance de l’esprit et de l’âme, il parcourt l’univers. Mais quelle est la relation entre

le souffle,  l’esprit  et  la  forme ? D’après Huainan Zi  (maître taoïste),  « la forme est  la

maison de la vie ; le souffle est ce qui remplit la vie ; l’esprit est ce qui règne sur la vie. »

Ainsi le souffle n’est ni la forme extérieure ni l’esprit ou l’âme intérieure des êtres. Il n’est

que la vie, source de l’animation des êtres et de la nature.

33 Grâce  à  cet  imaginaire  du  souffle  qui  sous-tend la  vision  du monde  taoïste,  le  récit

fantastique construit un univers merveilleux qui divertit le lecteur par une esthétique de

l’étrangeté. C’est cette vision du souffle qui permet l’animation et l’union harmonieuse

entre êtres humains et objets. Dans la création picturale, le souffle et l’esprit sont placés

au premier rang : Xie He, critique d’art de la période des Six Dynasties (220-589), propose

une esthétique en six règles dans sa Hiérarchie et critique de la peinture classique (Gu

hua pin lu). Il place la qualité de « souffle, rythme, animation et vivacité (qi yun sheng

dong) » au premier rang de cette hiérarchie, se rapprochant ainsi de la théorie de l’esprit

régnant sur la forme, mentionnée plus haut. L’essentiel, dans ces deux théories, est la

circulation de la vie. Dans le récit fantastique, chaque tableau est ainsi représenté comme

« un espace de vie » (Zhu, 178).

34 Pour « écrire » l’art pictural, le récit fantastique a recours, comme nous l’avons vu, à une

narration centrée sur l’artiste et  le spectateur ainsi  qu’à une brève description de la

peinture elle-même. Mais le vide est toujours préservé par le narrateur, et le récit a en
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dernier lieu recours au souffle qui circule dans la peinture et transforme sa spatialité en

narration temporelle. Si la description du tableau paraît simple, et même banale, dans le

récit  « Zhenzhen »,  l’histoire  extraordinaire  de  la  peinture  comble  le  vide  de  la

description picturale. Le héros appelle le nom de la femme éponyme du tableau pendant

cent jours. Le charme du mot renvoie au charme de la forme et de la couleur. Animée par

l’incantation, la femme sort du tableau et fonde une famille avec le héros. L’histoire est

d’autant plus invraisemblable qu’elle lui fait un enfant. Mais tenté par son ami, le héros

soupçonne sa femme d’être un esprit nuisible et essaie de l’exorciser. Déçue par son mari,

la femme retourne dans le tableau avec l’enfant. Elle redevient une simple figure peinte,

mais avec à ses côtés, l’image nouvelle de l’enfant. Dans ce récit, l’art pictural se veut

surnaturel, ce à quoi fait écho le discours du peintre adressé au héros : « Ce tableau est

divin ». Le nom de la femme, « Zhenzhen », comporte des significations multiples : vrai,

réel, authentique, excellent et divin. Un maître qui atteint le Tao est désigné comme un

homme zhen. « Zhen » est aussi employé pour caractériser la peinture et le peintre : une

peinture qualifiée de zhen n’est pas loin de shen.

35 L’essentiel  est  de  peindre  la  vie  et  l’esprit  au  travers  de  la  forme  mais  tout  en  la

transcendant.  Bien  que  l’histoire  soit  surnaturelle,  elle  présente  encore  une  autre

dimension :  il  s’agit  de la  création d’un espace-temps au-delà de l’image picturale ou

« jing sheng xiang wai »,  qu’évoque Han Linde.  Le langage esthétique est  un langage

abstrait et il faut donc imaginer la traduction concrète de cette idée. En appréciant un

tableau, le lecteur éprouve et voit (par l’esprit) l’espace-temps qui intervient au-delà. La

narration de « Zhenzhen » concrétise cette esthétique abstraite en dépit de sa rhétorique

hyperbolique.

36 Le récit « Peintures étranges » creuse encore plus profondément le sens de l’esthétique

picturale dans le fantastique : le narrateur, dans un passage meta-narratif, analyse les

récits  enchâssés  qui  décrivent  des  peintures  étranges.  Il  se  réfère  à  « Zhenzhen »,

« Peindre sur le mur » et « Le tableau du maître Lü ». Dans ce dernier récit, un maître

taoïste enlève un objet attaché au maître Lü figurant dans la peinture. Le lendemain ce

maître rend l’objet en le rattachant à Lü sur la toile. L’objet redevient nature morte. Le

narrateur  de  « Peintures  étranges »,  en  tant  qu’esthète,  analyse  ces  récits  dans  leur

diversité : la figure comme l’objet peints et leur spectateur peuvent tous sortir de l’oeuvre

ou y rentrer. Le narrateur poursuit avec une autre histoire qu’il a entendu raconter. Le

héros intradiégétique est absorbé dans la contemplation d’une femme (Sunü) peinte sur la

toile d’un mur. Un soir cette femme descend de la peinture et fait l’amour avec le héros.

Le soir suivant, c’est le héros qui entre dans la peinture pour rejoindre la femme. Chaque

jour, l’opération de répète. Bien que le narrateur termine le récit par « je ne crois pas », le

lecteur reste impressionné pas l’effet extrêmement étrange que le récit fantastique peut

susciter à travers le motif pictural. Par cette réitération du « sortir de et entrer dans la

peinture », la narration représente concrètement le souffle qui circule dans le tableau et

dans l’espace du spectateur. La pénétration du souffle unit univers naturel et artificiel

tout en les transcendant en un univers surnaturel.

37 Les peintures représentées dans le récit fantastique sont ainsi rarement statiques. Pour

les Chinois,  selon une vision héritée du Taoïsme,  la  nature entière est  un organisme

vivant.  Ils perçoivent le souffle de la vie dans tous les objets :  la peinture statique et

spatiale devient ainsi une « peinture » temporelle.

38 Parallèlement, l’artifice fait partie de la nature, il est donc aussi un attribut de la vie.

Comme le déclare Fu Baoshi : « La quintessence de l’art est la vie. D’ailleurs, c’est l’art qui
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enrichit  la vie.  Une fois  que l’art  atteint la vie,  il  n’est  plus limité par l’espace et  le

temps. »  Cette  vision  du  monde  influence  la  représentation  de  l’art  dans  le  récit

fantastique. La conception du souffle et de l’esprit sous-tend aussi l’idée d’une divinité

compréhensive  de  l’univers  –  êtres  et  objets.  Fang  Dongmei  considère  cette  divinité

abondante du souffle et de l’esprit comme une religion « panenthéiste » (différente du

panthéisme grec).

39 La représentation de l’artiste,  du spectateur et  du tableau dans l’écriture fantastique

chinoise est une réalisation poétique de l’esthétique picturale. Le fonctionnement de la

peinture dans la vie réelle est ainsi raconté de façon concrète. Zhu Liangzhi prétend que

la peinture chinoise possède deux fonctions :

 « La première, c’est d’éprouver la vie par la création artistique. C’est-à-dire que le
cœur nage dans la peinture (you xin yu hua). La deuxième est de montrer la vie par
la  forme picturale.  L’esthétique picturale  ancienne comporte deux thèses :  1.  La
peinture est l’étude de la forme (hua wei xing xue). 2. la peinture est la peinture du
cœur (hua wei xin hua). La forme de la peinture est la forme du cœur » (179). 

40 Pour conclure, l’artiste et le spectateur constituent le sujet esthétique puisque la peinture

est créée ou/et vue par ce sujet. D’une part, l’artiste doit se fondre dans l’objet afin de

peindre l’objet de son cœur, et rendre le tableau sublime. D’autre part, le spectateur doit

se  mêler  à  l’œuvre d’art  pour  l’apprécier.  Dans  les  deux cas,  le  cœur ou l’esprit  est

essentiel pour atteindre cet état d’unité entre sujet et objet : ainsi, la beauté sublime de la

peinture sera appréciée par un troisième œil – le cœur et l’esprit. L’écriture fantastique

chinoise met en scène cette vision de l’œil intérieur tout en impliquant, par son langage

unique, toute une réflexion sur le sublime de l’art.
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RÉSUMÉS

Parmi les thèmes récurrents du récit fantastique chinois, la création artistique occupe une place

considérable. « L’animation » et le pouvoir magique de l’art servent non seulement à créer l’effet

fantastique mais fonctionnent aussi comme médium permettant de concrétiser l’idéal esthétique.

Dans cet article nous présenterons d’abord la peinture comme motif consacrant un seuil entre

réel  et  irréel,  puis  nous  analyserons  la  représentation  de  la  peinture  dans  son  lien  avec

l’esthétique chinoise.

Artistic creation features as an important theme in Chinese fantastic narratives. The animation

and the magic power of art function not only to create the fantastic effect but also to embody the

ideal aesthetic. This article brings to light how painting is used as the threshold striding across

the real and the unreal in the text and studies the representation of painting as grounded in

Chinese aesthetic.

Entre  los  temas  recurrentes  del  relato  fantástico  chino,  la  labor  artística  ocupa  un  lugar

relevante. La “animación” y el poder mágico del arte no sólo crean el efecto fantástico, también

funcionan  como  un  médium  que  permite  concretizar  un  ideal  estético.  En  un  principio

presentaremos en este artículo la pintura como un motivo que consagra un umbral entre lo real y

lo  irreal,  para analizar  posteriormente la  representación de la  pintura en y  sus  lazos  con la

estética china.

AUTEUR

FANFAN CHEN

Associate Professor, Department of English & Doctoral Program of Comparative

Literature, National Dong Hwa University, No. 1, Tahsue Road, Sec. 2, Shoufeng 97443,

Hwalian County, Taiwan

La peinture dans l’écriture fantastique chinoise

TRANS-, 2 | 2006

12


	La peinture dans l’écriture fantastique chinoise
	Le motif de la peinture consacre un seuil entre réel et irréel
	La représentation de la peinture dans le récit fantastique et son lien avec l’esthétique chinoise
	La focalisation sur l’artiste et le spectateur
	La brièveté descriptive
	L’animation comme totalité de la représentation artistique – l’esthétique du souffle



