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La peinture dans I'écriture fantastique chinoise

La peinture dans Uécriture fantastique
chinoise

Fanfan Chen

« Gu Changkang a un coup de foudre pour une femme a Jiangling. De retour chez

lui, cette femme lui manque tellement qu’il la peint. 1l affiche le tableau au mur a

'aide d’une épingle a cheveux, qui perce exactement la toile & 1'endroit du cceur de

la femme peinte. Au méme moment, a Jiangling, aprés avoir marché dix lieues, la

femme qui a posé comme modeéle sent une épingle lui piquer le cceur: elle a

tellement mal qu’elle ne peut plus marcher. »
Ce bref récit chinois reléve d’une poétique fantastique qui s’appuie sur la création
picturale. Bien que le récit soit trés court (au total 49 caractéres chinois), il révele
I'essentiel de I'esthétique de la peinture classique chinoise, représentée essentiellement
par 1'époque des Six Dynasties et des Tang (220-907). En effet, le héros de ce récit, Gu
(connu sous le nom de Gu Kaizhi), est un maitre de la peinture chinoise qui porte le titre
de « Talent absolu, peinture absolue, obsession absolue » (cai jue, hua jue, chi jue). Ses
théories sur l'art, I'accés au merveilleux par une méditation transposée et I'introduction
de I'esprit par la forme, ont exercé une influence considérable sur le développement de
I'esthétique chinoise. Le premier volet de cette théorie évoque 1'état d'esprit de I'artiste
au moment de créer et la réception de I'ceuvre par le spectateur ; le deuxiéme met en
avant l'esprit qui circule dans ’ceuvre d’art. Si une telle théorie parait abstraite et
transcendante, le récit fantastique la met en oeuvre de fagon concréte.

Dans le récit fantastique, le discours anime la peinture, et celle-ci, en retour, donne une
couleur merveilleuse au récit. Cette interaction entre peinture et écriture peut étre
associée a l'esthétique dominante de la littérature et de l'art chinois. La littérature
fantastique parcourt ainsi en toute liberté 'espace entre le réel et I'irréel. De nombreuses
cultures mettent en scéne des créations littéraires parcourant cet espace. De I'épopée de
Gilgamesh aux ceuvres contemporaines, la littérature fantastique nous propose une
méditation sur le langage : le langage est le fantastique ; le fantastique est le langage. Le
pouvoir magique des mots se manifeste depuis I’aube de la civilisation dans l'écriture du
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mythe, voire depuis la création du monde, d’aprés I’Ancien Testament et la religion des
Hébreux. 1l est vrai que le langage a ses limites, comme le soulignent les
déconstructionistes, mais il a aussi la possibilité de transcender la réalité pergue. C’est
pourquoi l’écriture peut compléter la peinture: cet art supréme de l'écriture se
concrétise notamment dans le fantastique chinois, ol écriture et peinture mettent
réciproquement en jeu ce pouvoir magique.

Le récit fantastique chinois offre un univers imaginaire parfait pour rassembler, comme
en un sanctuaire, ce dont Confucius refuse de parler: les étres et les événements
étranges, invraisemblables, surnaturels. Parmi les thémes récurrents du fantastique, la
création artistique occupe une place considérable. « L’animation » des étres et le pouvoir
magique de 'art permettent non seulement de créer I'effet fantastique mais aussi de
concrétiser un idéal esthétique.

Dans cet article nous présenterons d'abord la peinture comme motif qui consacre un seuil
entre réel et irréel, puis nous explorerons la représentation de la peinture a partir d'une
analyse de I'esthétique chinoise.

Le motif de la peinture consacre un seuil entre réel et
irréel

La création artistique implique une situation complexe entre réel et irréel. Puisque toute
oeuvre est artificielle, elle n’est jamais aussi réelle que des étres ou des objets concrets.
Pourtant, dans la mesure ot I'art est une imitation (en apparence ou en esprit) de la
réalité, il comporte un aspect de réalité. Une des spécificités de I'art chinois est la mise en
oeuvre d'un jeu harmonieux entre réel et irréel. Cet espace transitoire est mis en scéne
dans la narration fantastique. La peinture se présente comme le médium qui permet de
convoquer au sein du récit des motifs surnaturels. Le regard du personnage-spectateur,
par exemple, est parfois si intense qu’il anime les objets de la peinture. 1l se fige ensuite et
conduit le personnage a entrer dans une véritable transe. La peinture peut également
posséder en elle-méme un pouvoir magique. Ce pouvoir mystérieux provient de I'idée que
la peinture est elle aussi une "réalité". L’art supréme est associé au divin ou au
merveilleux : le personnage de 'artiste, présenté comme une figure surnaturelle, ou un
simple pinceau magique peuvent ainsi métamorphoser le texte en récit fantastique. Au
centre de cette métamorphose se trouve le processus de la création, mais aussi I'effet qu’il
produit par I'intermédiaire des motifs du regard, de la magie et de I'animation des étres.

Tout comme leurs équivalents occidentaux, les récits fantastiques chinois convoquent le
théme du regard afin que le personnage de I'espace réel glisse involontairement de I'autre
c6té - celui de l'irréel. Pourtant, les récits chinois différent des récits occidentaux par le
traitement de ce motif : dans ces derniers, il est souvent lié a une connotation négative,
celle du mauvais ceil ou du pouvoir fatal de la Méduse, alors que le fantastique chinois se
focalise sur 'opération de 'esprit vis-a-vis du regard. Par le travail de I'esprit, la vision de
I'objet concret devient abstraite et spirituelle. Ainsi, la métamorphose, qui est
apparemment déclenchée par le regard, provient essentiellement de «lesprit qui
bouge. »

Prenons en exemple les récits « Hao peint le tigre » et « Peindre sur le mur ». Dans le

premier récit, le vieillard Hao peint un tableau ol figurent un maitre taoiste et un tigre.
Hao fixe du regard ce tigre jusqu’a ce qu’il semble se métamorphoser lui-méme en tigre.
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Cette histoire révéle non seulement que le spectateur peut étre « enchanté » par la
peinture mais elle souligne aussi la relation merveilleuse entre sujet créateur et objet
créé. De toute évidence, la description picturale n’est pas au centre du discours
fantastique. La rhétorique fantastique dépend ici du regard de Hao sur la peinture, qui
provoque un changement dans son comportement et finalement sa métamorphose.

Le deuxiéme récit « Peindre sur le mur » s’avere plus esthétique et philosophique que le
premier. Le héros, attiré par une femme figurant sur une toile accrochée dans un temple,
la regarde d’'une maniére absorbée. A son insu, le héros entre dans la peinture et vit une
expérience sensuelle avec cette femme. L’histoire se termine par un autre événement : a
I'appel d’un moine, le héros sort de la peinture. Etrangement, la femme peinte n’est plus
comme avant : sa coiffure de jeune fille s’est transformée en celle d’une jeune femme.
Cette histoire est d’autant plus philosophique que la cldture du récit est une sentence zen.
Le moine répond a la question du héros sur ce phénomeéne inexplicable : « L'illusion vient
de ’homme, comment puis-je vous I'expliquer ? »

La peinture, dans le fantastique chinois, est ainsi un objet d’appréciation autant qu'une

transposition du désir. L'effet visuel de la peinture déplace I'espace narratif qui se
dédouble entre réalité et illusion.

10 J. G. Frazer, un anthropologue anglais, prétend que la magie se fonde sur deux sortes de

mentalités. L'une considére les choses qui se ressemblent comme identiques; 'autre
considére les choses qui se touchent comme restant toujours liées. Cette théorie sur la
magie conduit a penser que les sujets des ceuvres d’art peuvent s’animer comme des étres
vivants. La peinture assume ainsi un autre réle essentiel a I'économie du fantastique :
celui de I'objet magique. On attribue souvent a la peinture un pouvoir magique, en ce
qu'elle permettrait de prévoir I'avenir ou de dévoiler un secret. Les récits suivants
illustrent ce théme de la magie picturale. Le récit, « Les tableaux interdits dans la galerie
impériale », raconte une histoire non officielle sur le dernier empereur Chongzhen de la
Dynastie Ming. Chongzhen, enfreignant la régle énoncée par son ancétre, déroule et
regarde les trois tableaux restés cachés et interdits tout au long de la dynastie. Dans le
premier tableau, il voit des soldats et des gens se tourner le dos. Dans le deuxiéme, il voit
les ministres, les fonctionnaires et les lettrés se hater de s’enfuir. Le dernier tableau
représente un homme qui se pend a une branche : le visage de cet homme est celui de
I'empereur lui-méme. Les trois tableaux prédisent ainsi la destruction de la dynastie.
D’apres les annales historiques de la Chine, I'empereur Chongzhen se pendit a une
branche lorsque les Manchous (qui établirent en 1644 la Dynastie Qing) s’emparérent de
la capitale. Les tableaux, créés par I'artiste, deviennent réalité dans le futur. L’irréel (les
tableaux créés) viole la loi naturelle en pénétrant la réalité temporelle. La magie picturale
peut aussi dévoiler des criminels. Le tableau du récit « La prison dans la peinture »
montre aux yeux du héros-spectateur une scéne tragique dépeignant des soldats en train
de tuer des innocents. L’histoire se passe a I’époque ou les soldats exercent un pouvoir
sans contrdle, de telle sorte que les victimes ne peuvent pas accuser les meurtriers. Grace
a cette peinture qui met en scéne le crime face a un spectateur qui est aussi préfet et qui
se présente comme témoin, la court peut enfin rendre justice aux victimes.

Outre les motifs du regard et de la magie, le processus de la création picturale est I'un des
enjeux essentiels de la narration fantastique. Il fonctionne comme intrusion de
I'invraisemblable dans un cadre réel et implique une esthétique sublime. Le processus
créatif, dans le fantastique chinois touche a I’ extraordinaire, voire au surnaturel. Le
point commun a la plupart des récits est le motif de « I'animation », qui réalise une idée
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esthétique taoiste : « Il y a du mouvement dans le statisme (jing zhong you dong) ». Ce
motif met la peinture (statique) et 'écriture (également statique) en mouvement.

Les récits s’appuyant sur la mise en mouvement des objets sont fort nombreux: ils
traitent de I'aspect merveilleux de la création. La peinture joue ainsi un role de mise en
abime par rapport a la narration fantastique. Le récit « L’art de peindre » met en scéne un
artiste qui se rétrécit et entre dans le tableau afin de modifier la peinture. La fagon
incroyable dont 'artiste repeint le philosophe figurant sur la toile est essentielle a la
construction de la dimension fantastique du texte. Cette intrusion brutale de Iartiste au
ceeur du tableau renvoie au fonctionnement du texte fantastique lui-méme, ou l'art
permet I'intrusion de I'invraisemblable au sein de la narration. Ainsi, le texte est comme
suspendu en une énigme : I’histoire se termine par la disparition de cet artiste mystérieux
sans aucune explication.

Parfois, ce phénoméne d’animation au cours du processus créatif peut avoir lieu a
plusieurs reprises. Dans le récit « Pinceau de cing couleurs », le pinceau merveilleux fait
du héros un artiste sublime : les objets s’animent dés qu'il les peint. Sa réputation se
répand dans la contrée jusqu'a ce qu'un préfet le force a peindre un dragon. Le monstre
peint s’anime et cause une tempéte et des inondations cataclysmiques. Le héros est alors
jeté en prison, le préfet voyant en lui un sorcier plus qu'un artiste sublime. La fin de
Ihistoire est d’autant plus merveilleuse que le héros s’évade de prison grice a un grand
oiseau qu’il peint dans sa cellule. L’oiseau monte en fléche et 'emporte hors de la prison.
Ce récit propose une réflexion a la fois sur 'artiste, la création, et la sublimité de I’art en
contraste avec une vision mondaine. Est-il possible pour le mondain d’apprécier I'art
sublime ou divin ? Le déroulement de I'histoire parait suggérer une réponse négative.

Un dernier récit renforce cet écart entre I'art sublime et le golit mondain : « L’artiste de
Qianxiao ». Ce récit évoque, en plus de la peinture, la sculpture. Qianxiao est un pays
étranger a la Dynastie Qin (1644-1911) et le héros, un artiste invité par la Chine pour
pratiquer son art. Insistant sur le fait qu’une fois les yeux dessinés, les sujets représentés
s’envolent, I'artiste peint des dragons et des sphinx, fagonne des sculptures de tigres, en
laissant chaque fois les yeux incomplets. L'empereur chinois ne croit pas l'artiste et fait
peindre un ceil a chacun des deux tigres blancs sculptés. Les animaux disparaissent le
lendemain et le bruit court que deux tigres n’ayant qu’un oeil sont apparus dans la
montagne. L’année suivante, 'empereur recoit en cadeau deux tigres blancs dont chacun
n’a qu'un oeil. L'empereur les examine et découvre I'année inscrite par l'artiste de
Qianxiao. Les tigres fondent alors en poussiére.

En tant que motif principal du surnaturel, la peinture enrichit I’étrangeté du récit. Il n’y a
que peu de peintures, dans le récit fantastique, qui ne s’animent pas. La spatialité du
tableau suggere un lieu transitoire que la narration peut transformer en temporalité.
L’hésitation entre le merveilleux et I’étrange ou la suggestion d’une atmosphére ambigué
importent peu a cette littérature fantastique. La Weltanschauung de chaque culture
exerce une influence sur la poétique fantastique. Comme les notions du « normal » et de
« ’'anormal » ne sont pas fixes en Chine, comme le réel et l'irréel sont congus comme une
réalité universelle, le genre fantastique réside davantage dans la possibilité de relater les
histoires les plus étranges et les plus invraisemblables : il ne met pas en question le sens
de la réalité comme le font les récits fantastiques occidentaux. Les conteurs puisent ainsi
dans la peinture pour produire des récits incroyables.
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La représentation de la peinture dans le récit
fantastique et son lien avec I'esthétique chinoise

La premiére partie de cet article constitue un compte-rendu des récits qui traitent du
theéme de la peinture comme procédé du fantastique. Comme nous abordons a présent la
représentation picturale en elle-méme, le centre de la réflexion se déplace vers les
moyens de cette représentation, en lien avec I'esthétique chinoise. Dans son ceuvre sur
I’esthétique chinoise, L’esprit voyage avec 'objet, Cheng Fuwang analyse comment quatre
qualités - forme, image, souffle, esprit (xing, xiang, qi, shen) - construisent la totalité de
’esthétique chinoise. Le premier élément, la forme, est considéré comme le moins
important dans la réalisation artistique : les critiques chinois méprisent la représentation
de la forme. Pour ce qui est de I'image, le terme chinois est souvent un composé a partir
du mot « forme »(xingxiang, forme-image): elle est donc aussi méprisée que la forme
dans la critique d‘art. Ce qui est le plus important, pour la plupart des théories, c’est le
souffle et I'esprit. Or d’apreés les critiques du récit fantastique chinois, ce genre est une
réalisation idéale de I'esthétique du souffle et de I'esprit : la combinaison du discours du
yin et du yang, ou de l'irréel et du réel, représente la circulation du souffle et I'animation
de l'esprit. Comme la forme picturale est méprisée dans cette esthétique, la description
des peintures dans le récit fantastique est bréve et simple, voire elliptique. La narration
se focalise plutét sur l'artiste et le spectateur par lesquels I'essence du souffle et de
I'esprit est révélée. Ainsi, la narration n’est pas spatiale et statique, elle relate au
contraire une histoire dynamique a partir du motif de la peinture, afin de mettre en
valeur sa beauté : elle se fonde sur le souffle de la vie.

Cette réflexion sur la représentation artistique touche a trois sujets : la focalisation sur
'artiste et le spectateur; la briéveté descriptive; I'animation comme totalité de la
représentation artistique : 'esthétique du souffle.

La focalisation sur 'artiste et le spectateur

Selon Cheng Fuwang, le principe selon lequel I'esprit voyage avec 'objet est une pensée
centrale de I'esthétique chinoise. « L’esprit » s’entend ici au sens de I'esprit de I'artiste et
du spectateur. Lors du processus esthétique, une union de l'esprit avec I'objet est
essentielle. Cette idée provient de la philosophie traditionnelle chinoise : « I'objet et je
deviennent I'un (wu wuo he yi) », et en particulier, de la pensée du philosophe taoiste
Zhuang Zi. Sa fable, « Zhuang Zhou réve du papillon », illustre cette idée ainsi que le
phénoméne de la métamorphose en objet ou wu hua. 1l s’agit d’une sorte de
concrétisation du Tao. La représentation de I'artiste et du spectateur dans le récit se
fonde sur cette idée esthétique : pour décrire la beauté de la peinture sans la représenter
directement, le narrateur évoque plutdt ces deux figures. Si I'artiste n’est pas un étre
merveilleux, c’est sa capacité d’observation attentive, voire sa fascination, qui sera au
centre du discours. Ainsi, la caractérisation hyperbolique de I'état de lartiste et du
spectateur met en relief la valeur de 'ceuvre d’art.

Reprenons le récit « Epingler la peinture ». Aucune description du tableau lui-méme
n’apparait dans le récit, et pourtant le lecteur peut imaginer la perfection picturale.
L’hyperbole, liée a la fascination du héros et a I'extraordinaire coincidence entre la
femme peinte et la femme réelle représente 'art sublime par le vide. Cette narration
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hyperbolique autour du héros-spectateur, absorbé et fasciné, ouvre un horizon
permettant au lecteur d’imaginer I'excellence de la peinture. Dans les deux récits
mentionnés a propos du théme du regard, la métamorphose de l'espace (le héros-
spectateur de « Peindre sur le mur » entre dans la peinture) et du personnage (le héros-
peintre-spectateur de « Hao peint le tigre » se transforme en tigre) décrit la merveille du
tableau par une focalisation sur le personnage. Ainsi se dévoile une esthétique centrée sur
la relation entre sujet créateur et objet créé. Par cet idéal esthétique implicite, la
représentation de I'artiste fasciné et du spectateur enchanté offre un espace imaginaire

ouvert sur la beauté picturale.

Une autre hyperbole narrative consiste a mettre en scéne l'artiste comme un étre
surnaturel ou mystérieux. Citons & nouveau le récit « L’art de peindre ». L’artiste qui
retouche la peinture est de toute évidence un étre extraordinaire puisqu’il parvient a
entrer dans le tableau, ce qui est impossible dans la vie réelle. Comparé au premier
peintre, auteur du tableau originel, I'art du deuxiéme est manifeste. Cette hyperbole
permet de décrire I'idéal d’une union entre le sujet créateur et 'objet créé. Le contraste

entre le peintre médiocre et le peintre merveilleux incite le lecteur a imaginer la
différence entre le tableau avant et le tableau aprés la modification.

La représentation directe de la peinture dans le texte est presque nulle dans les exemples
ci-dessus. La narration et son caractére hyperbolique permet néanmoins de présenter le
tableau comme extraordinaire a I'esprit du lecteur.

Un discours sur 'artiste sous-tend l'esthétique proposée par le peintre Zhang Zao de
I’époque Tang (618-907) : « apprendre la nature a l'extérieur et atteindre l'esprit a
I'intérieur (wai shi zao hua, zhong de xin yuan) ». L’esthétique chinoise emploie souvent
la métaphore du « bambou dans la main » et celle du « bambou dans la poitrine ou dans le
ceeur ». C’est un idéal en matiére de création artistique : I'artiste observe I'objet qu’il veut
peindre, et I'image de l'objet demeure dans son coeur. Lorsque l'artiste commence a
peindre, cette image enregistrée dans sa poitrine, dans son coeur redevient objet dans la
main. Ainsi la main (qui répond au coeur) exécute une peinture dans l'esprit d’'un
dépassement de la distinction entre 'objet et le sujet. Pour illustrer cette idée, Luo Dajing
prend le cas de Zeng Yunchao, artiste qui peint les insectes a la perfection. A propos de
cet art, il va jusqu’a déclarer qu'il ne sait plus s’il est I'insecte ou si c’est I'insecte qui est
lui: Zeng et l'insecte deviennent un. Dans la création artistique, I'essentiel est ainsi
I'union entre sujet créateur et objet créé. Avant d’exécuter la peinture, 'artiste peint déja
en esprit 'image observée : il est ainsi capable de peindre I'esprit a travers la forme. En
somme, I'artiste comprend I'esprit (shen hui) et s’appréte a transmettre U'esprit (chuan
shen). Dans les récits cités plus haut, le motif de I'artiste entrant dans la peinture afin de
la modifier concrétise cette esthétique : I'artiste est devenu une partie de la peinture. De
méme, le héros qui, dans un autre récit, entre dans la toile pour s’unir a la femme peinte,
représente le spectateur idéal de I'ceuvre d’art : I'esprit doit voyager avec la peinture pour
ressentir et comprendre la perfection de I’art. Hao qui peint le tigre et devient lui-méme
tigre constitue un autre exemple parfait, représentant a la fois I'artiste et le spectateur.

La narration étant centrée sur ces deux figures, la beauté de la peinture est représentée
selon une perspective indirecte.
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La briéveté descriptive

Lorsque le narrateur représente la peinture de fagon directe, son énonciation se
caractérise par sa briéveté. Cet idéal esthétique consiste a « peindre ou écrire I’esprit par
la forme (yi xing xie shen) », selon le peintre et esthéte Gu Kaizhi. Cette doctrine de la
forme et de l'esprit selon Gu attache plus d’'importance a l'esprit qu'a la forme. Elle
persiste dans l'histoire esthétique chinoise pour atteindre son apogée a I'époque des
Song, quand le poete Su Shi pousse cette théorie a son extréme en niant presque la forme.
Le mot « xie » dans « yi xing xie shen » signifie « écrire ». Dans I'esthétique chinoise, le
verbe « peindre » est souvent remplacé par « écrire », et on entend donc souvent dire
« peindre le prunier, c’est écrire le prunier ». Cette théorie est associée a I'écriture
calligraphique. Le pinceau étant en Chine l'instrument commun a I’écriture et la peinture,
il n’y a pas de véritable distinction.

La peinture chinoise a commencé par figurer la nature vivante (et non la nature morte) et
a atteint son point culminant dans le paysage. Suivant cette évolution, le récit fantastique
a commencé par représenter les figures sous forme de personnages ou d’animaux. Trés
différent du discours sur la peinture dans les textes frangais, par exemple le discours
élaboré et analytique dans Le chef-d’ceuvre inconnu de Balzac, le discours chinois ne
souligne pas les traits et les couleurs ou la lumiére et 'ombre. Au lieu de représenter
I'ceuvre de maniére méticuleuse et analytique, comme dans la narration occidentale, le
récit chinois décrit I'esprit de I'ceuvre dans un langage simple et elliptique.

La description de la peinture dans le fantastique est en réalité peu fréquente. Le tableau
représente souvent des personnages, des animaux ou d’autres étres imaginés que le
narrateur décrit comme s'il s’agissait de véritables étres vivants. La encore, les
expressions du narrateur mettent 'accent sur I'esprit. Les verbes de modalité sont
souvent employés pour souligner cette vivacité. Voici quelques lignes de la description
picturale du récit déja cité, « Peindre sur le mur » :

«Deux murs sont couverts de peintures d’'un merveilleux exceptionnel ou les figures

semblaient vivantes. Sur le mur de l'est, une peinture intitulée « les fées semant des

fleurs » figure une fée se coiffant avec deux touffes de cheveux. Elle tient une fleur

en souriant ; ses lévres cerise sont sur le point de bouger, son regard liquide est sur le point

de couler » (610).
Le lexique merveilleux ou fantastique permet d’évoquer la beauté de la peinture: a
travers la description des lévres et du regard, on a I'impression que la femme n’est plus
statique. Cette description met ainsi en valeur 'esprit et la disposition intérieure de la fée
peinte. Les expressions comme « semblaient » ou « sur le point de » suggérent que l'esprit
est saisi par la peinture.

Certains récits représentent le tableau par le biais d’'une critique artistique explicite.
Reprenons le récit « L’art de peindre ». Avant d’entrer dans la peinture pour la modifier,
I'artiste (Liu Cheng) fait une critique du tableau (peint par Ning Cai) : « Dans ce tableau,
les formes physiques et les visages des personnages sont élaborés, mais il manque d’esprit
et de disposition intérieure ». (152) La technique « élaborée » n’est pas essentielle, car elle
ne peut atteindre que le niveau de « la forme » et de « I'image ». La qualité de « I'esprit »
et de « la disposition intérieure » est I'essence de la sublimité de I'art. L’artiste Liu défend
en effet la théorie selon laquelle on doit « peindre 'esprit par la forme ». A la suite de la
modification du tableau, le texte renvoie a cette théorie :
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« Tout le monde regarde et trouve que limage de Ruan Ji (une des figures du

tableau) en particulier est différente, rayonnante de vivacité, la bouche en cul-de-

poule comme s’il émettait un sifflement clair et mélodieux » (152).
« L'image » représente alors une synthése de la forme et de la disposition intérieure : la
figure est « rayonnante de vivacité » car I'esprit pénétre dans la peinture. La description
de la bouche et de I'effet auditif du sifflement refléte cette « disposition intérieure » de
Ruan Ji, un des « sept ermites de la forét de bambou », dont la philosophie métaphysique
et mystérieuse (xuan xue) influenca I'esthétique des Six Dynasties (220-589).

Outre la représentation des personnages, les animaux et d’autres étres vivants sont aussi
I'objet des peintures du récit fantastique. A la différence de la description des
personnages, la narration ne se focalise pas sur le visage ou la disposition intérieure. Les
expressions de modalité « comme si », « sembler » sont pourtant 13 encore utilisées pour
insuffler la vie aux objets peints :

«1l fait des sculptures de bétes dont les poils semblaient vrais. [...] 1l peint des

dragons et des sphinx qui semblaient s’envoler » (« L’artiste de Qianxiao »43) ;

« 1l peint sur le mur une centaine de soldats fantémes dont I'expression semblait les

montrer préts a I'attaque » (« Pinceau de cinq couleurs » 290).
L’essentiel ici est a la fois de marquer et de brouiller la limite entre Iartificiel et le
naturel. Lorsque I’art pictural atteint sa perfection, Iartifice pourrait bien dépasser cette
limite qui le sépare du naturel. L'importance de I'esprit surpassant la forme est a nouveau
illustrée.

Lanimation comme totalité de la représentation artistique —
I'esthétique du souffle

Dans la vision chinoise de la création artistique, 'imitation exacte du réel n’est donc pas
considérée comme le but de I'art. Ce qui est le plus important, c’est de peindre la vie en
saisissant son souffle et son esprit, comme I'indique la théorie de Gu Kaizhi. Le souffle est
la substance de l'esprit et de I'4me, il parcourt 'univers. Mais quelle est la relation entre
le souffle, I'esprit et la forme ? D’aprés Huainan Zi (maitre taoiste), « la forme est la
maison de la vie ; le souffle est ce qui remplit la vie ; esprit est ce qui régne sur la vie. »
Ainsi le souffle n’est ni la forme extérieure ni I'esprit ou I'ame intérieure des étres. Il n’est
que la vie, source de 'animation des étres et de la nature.

Grice a cet imaginaire du souffle qui sous-tend la vision du monde taoiste, le récit
fantastique construit un univers merveilleux qui divertit le lecteur par une esthétique de
I'étrangeté. C'est cette vision du souffle qui permet I'animation et 'union harmonieuse
entre étres humains et objets. Dans la création picturale, le souffle et I'esprit sont placés
au premier rang : Xie He, critique d’art de la période des Six Dynasties (220-589), propose
une esthétique en six régles dans sa Hiérarchie et critique de la peinture classique (Gu
hua pin lu). 11 place la qualité de « souffle, rythme, animation et vivacité (qi yun sheng
dong) » au premier rang de cette hiérarchie, se rapprochant ainsi de la théorie de I'esprit
régnant sur la forme, mentionnée plus haut. L’essentiel, dans ces deux théories, est la
circulation de la vie. Dans le récit fantastique, chaque tableau est ainsi représenté comme
«un espace de vie » (Zhu, 178).

Pour « écrire » I'art pictural, le récit fantastique a recours, comme nous l’avons vu, a une

narration centrée sur l'artiste et le spectateur ainsi qu’a une bréve description de la
peinture elle-méme. Mais le vide est toujours préservé par le narrateur, et le récit a en
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dernier lieu recours au souffle qui circule dans la peinture et transforme sa spatialité en
narration temporelle. Si la description du tableau parait simple, et méme banale, dans le
récit « Zhenzhen », lhistoire extraordinaire de la peinture comble le vide de la
description picturale. Le héros appelle le nom de la femme éponyme du tableau pendant
cent jours. Le charme du mot renvoie au charme de la forme et de la couleur. Animée par
I'incantation, la femme sort du tableau et fonde une famille avec le héros. L’histoire est
d’autant plus invraisemblable qu’elle lui fait un enfant. Mais tenté par son ami, le héros
soupconne sa femme d’étre un esprit nuisible et essaie de ’exorciser. Dégue par son mari,
la femme retourne dans le tableau avec I'enfant. Elle redevient une simple figure peinte,
mais avec a ses cbtés, 'image nouvelle de I'enfant. Dans ce récit, I'art pictural se veut
surnaturel, ce a quoi fait écho le discours du peintre adressé au héros : « Ce tableau est
divin ». Le nom de la femme, « Zhenzhen », comporte des significations multiples : vrai,
réel, authentique, excellent et divin. Un maitre qui atteint le Tao est désigné comme un
homme zhen. « Zhen » est aussi employé pour caractériser la peinture et le peintre : une
peinture qualifiée de zhen n’est pas loin de shen.

L’essentiel est de peindre la vie et I'esprit au travers de la forme mais tout en la
transcendant. Bien que Ihistoire soit surnaturelle, elle présente encore une autre
dimension : il s’agit de la création d’'un espace-temps au-dela de 'image picturale ou
«jing sheng xiang wai », qu’évoque Han Linde. Le langage esthétique est un langage
abstrait et il faut donc imaginer la traduction concréte de cette idée. En appréciant un
tableau, le lecteur éprouve et voit (par I'esprit) 'espace-temps qui intervient au-dela. La
narration de « Zhenzhen » concrétise cette esthétique abstraite en dépit de sa rhétorique
hyperbolique.

Le récit « Peintures étranges » creuse encore plus profondément le sens de I'esthétique
picturale dans le fantastique : le narrateur, dans un passage meta-narratif, analyse les
récits enchissés qui décrivent des peintures étranges. Il se référe a « Zhenzhen »,
« Peindre sur le mur » et « Le tableau du maitre Lii ». Dans ce dernier récit, un maitre
taoiste enléve un objet attaché au maitre Lii figurant dans la peinture. Le lendemain ce
maitre rend l'objet en le rattachant a Lii sur la toile. L'objet redevient nature morte. Le
narrateur de « Peintures étranges », en tant qu’esthéte, analyse ces récits dans leur
diversité : la figure comme I'objet peints et leur spectateur peuvent tous sortir de I'oeuvre
ou y rentrer. Le narrateur poursuit avec une autre histoire qu'il a entendu raconter. Le
héros intradiégétique est absorbé dans la contemplation d’une femme (Sunii) peinte sur la
toile d'un mur. Un soir cette femme descend de la peinture et fait 'amour avec le héros.
Le soir suivant, c’est le héros qui entre dans la peinture pour rejoindre la femme. Chaque
jour, I'opération de répéte. Bien que le narrateur termine le récit par « je ne crois pas », le
lecteur reste impressionné pas l'effet extrémement étrange que le récit fantastique peut
susciter a travers le motif pictural. Par cette réitération du « sortir de et entrer dans la
peinture », la narration représente concrétement le souffle qui circule dans le tableau et
dans 'espace du spectateur. La pénétration du souffle unit univers naturel et artificiel
tout en les transcendant en un univers surnaturel.

Les peintures représentées dans le récit fantastique sont ainsi rarement statiques. Pour
les Chinois, selon une vision héritée du Taoisme, la nature entiére est un organisme
vivant. Ils percoivent le souffle de la vie dans tous les objets: la peinture statique et
spatiale devient ainsi une « peinture » temporelle.

Parallélement, lartifice fait partie de la nature, il est donc aussi un attribut de la vie.
Comme le déclare Fu Baoshi : « La quintessence de 'art est la vie. D’ailleurs, c’est I'art qui
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enrichit la vie. Une fois que l'art atteint la vie, il n’est plus limité par I'espace et le
temps. » Cette vision du monde influence la représentation de l'art dans le récit
fantastique. La conception du souffle et de I'esprit sous-tend aussi I'idée d’une divinité
compréhensive de 'univers - étres et objets. Fang Dongmei considére cette divinité
abondante du souffle et de I'esprit comme une religion « panenthéiste » (différente du
panthéisme grec).
La représentation de I'artiste, du spectateur et du tableau dans I'écriture fantastique
chinoise est une réalisation poétique de I'esthétique picturale. Le fonctionnement de la
peinture dans la vie réelle est ainsi raconté de fagon concréte. Zhu Liangzhi prétend que
la peinture chinoise posséde deux fonctions :

« La premiére, c’est d’éprouver la vie par la création artistique. C’est-a-dire que le

coeur nage dans la peinture (you xin yu hua). La deuxiéme est de montrer la vie par

la forme picturale. L’esthétique picturale ancienne comporte deux théses: 1. La

peinture est I’étude de la forme (hua wei xing xue). 2. la peinture est la peinture du

coeur (hua wei xin hua). La forme de la peinture est la forme du cceur » (179).
Pour conclure, I'artiste et le spectateur constituent le sujet esthétique puisque la peinture
est créée ou/et vue par ce sujet. D’une part, l'artiste doit se fondre dans I'objet afin de
peindre 1'objet de son coeur, et rendre le tableau sublime. D’autre part, le spectateur doit
se méler a I'ceuvre d’art pour I'apprécier. Dans les deux cas, le coeur ou l'esprit est
essentiel pour atteindre cet état d’unité entre sujet et objet : ainsi, la beauté sublime de la
peinture sera appréciée par un troisiéme ceil - le coeur et I'esprit. L’écriture fantastique
chinoise met en scéne cette vision de I'ceil intérieur tout en impliquant, par son langage
unique, toute une réflexion sur le sublime de I'art.
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RESUMES

Parmi les thémes récurrents du récit fantastique chinois, la création artistique occupe une place
considérable. « L’animation » et le pouvoir magique de I’art servent non seulement a créer I'effet
fantastique mais fonctionnent aussi comme médium permettant de concrétiser I'idéal esthétique.
Dans cet article nous présenterons d’abord la peinture comme motif consacrant un seuil entre
réel et irréel, puis nous analyserons la représentation de la peinture dans son lien avec

I'esthétique chinoise.

Artistic creation features as an important theme in Chinese fantastic narratives. The animation
and the magic power of art function not only to create the fantastic effect but also to embody the
ideal aesthetic. This article brings to light how painting is used as the threshold striding across
the real and the unreal in the text and studies the representation of painting as grounded in
Chinese aesthetic.

Entre los temas recurrentes del relato fantdstico chino, la labor artistica ocupa un lugar
relevante. La “animacién” y el poder magico del arte no sélo crean el efecto fantastico, también
funcionan como un médium que permite concretizar un ideal estético. En un principio
presentaremos en este articulo la pintura como un motivo que consagra un umbral entre lo real y
lo irreal, para analizar posteriormente la representacién de la pintura en y sus lazos con la
estética china.
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