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Introduction
Claudine Le Blanc

Cette introduction a bénéficié de l’élaboration

commune du séminaire faite avec Muriel Détrie,

ainsi que de sa relecture attentive.

1 Si l’on définit, de façon intuitive, la traduction comme la production, dans une autre

langue, d’un texte équivalent à un texte premier, élevé dès lors au rang d’original selon

une hiérarchisation logique autant que chronologique, force est de constater que bien

souvent, et trop souvent pour que cela reste anecdotique, le dédoublement fait défaut,

ou  présente  une  difficulté.  Deux  cas,  simples,  de  traductions  sans  texte  original

viennent immédiatement à l’esprit : celui où l’original a disparu avec le temps, celui où

il n’a jamais existé. Le premier cas est illustré tant par le corpus gréco-latin, comme le

rappelle ici Dimitri Garncarzyk dans « Originaux, traductions et langue neutre : pistes

pour  une  théorie  de  la  traduction-relais  au  xviiie  siècle »,  que  par  la  littérature

bouddhique ancienne qui est connue par des versions tibétaines ou chinoises,  ou le

célèbre Saturne et la mélancolie de Panofsky, Saxl et Klibansky, dont l’original allemand

disparut pendant le bombardement de Hambourg et qui parut finalement en 1964 dans

un nouvel original, la version anglaise1. Le second cas, bien connu, est celui des pseudo-

traductions dont certains exemples, présentés comme des traductions de poèmes ou de

contes de tradition orale, sont fameux : les Fragments of Ancient Poetry, collected in the

Highlands of Scotland, and translated from the Gaelic or Erse language (1760), attribués au

légendaire Ossian par James Macpherson, ou La Guzla. Choix de poésies illyriques recueillies

dans la Dalmatie, la Croatie et l’Herzégovine que fit paraître Mérimée en 1827 et qui trompa

Pouchkine aussi bien que Mickiewicz. Ce qui était présenté comme copie se trouvait

être un original.

2 Mais entre ces  deux extrêmes clairement identifiables  s’étend toute une gamme de

traductions ayant reçu le statut d’œuvres originales, parce que le texte premier a, pour

des raisons diverses, été éclipsé sans avoir pour autant disparu, ou que la distinction

entre texte premier et texte second, entre copie et original,  reste indécise ou a été

brouillée.

3 On prendra deux exemples pour illustrer notre propos.
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Contrefaçons prosélytiques et autres preuves de
l’universalité de la création : écrits de missionnaires
jésuites en Inde

4 Le premier, qui fut l’objet d’une fameuse controverse au XVIIIe siècle, est l’Ezour Vedam.

Rappelons brièvement les faits2. En 1760, Voltaire reçut la visite d’un militaire français,

Louis-Laurent de Féderbe, chevalier de Maudave qui, de retour d’Inde, lui offrit la copie

d’un  manuscrit  déjà  possédé  par  la  Bibliothèque  royale,  l’Ezour  Vedam,  envoyé  en

France en 1731 par la mission jésuite du Carnate comme la traduction en français d’un

des textes sacrés de l’Inde ancienne,  les  Védas.  Dans une lettre antérieure dont un

fragment est conservé au Muséum d’Histoire naturelle à Paris, Maudave précisait que le

texte, écrit sous la forme d’un dialogue entre le brahmane Chumontou et Biache, un

« Indien idolâtre »,  avait  été  traduit  en français  par  le  père  Martin ;  mais  Maudave

émettait  des  doutes  sur  la  qualité  de  la  traduction,  en  signalant  des  convergences

appuyées  avec  la  doctrine  chrétienne  et  des  contradictions  dans  les  positions  de

Chumontou.  Voltaire  s’enthousiasma  pour  ce  texte,  qui  lui  apparut  comme  un

témoignage  précieux  sur  « l’ancienne  religion  des  gymnosophistes »  au  moment  où

celle-ci commençait à être corrompue par la superstition3.

5 Cependant,  en Grande Bretagne,  en proie  à  une autre  controverse –  la  controverse

autour  des  poèmes  d’Ossian  –,  le  texte  redécouvert  par  Voltaire  est  accueilli  avec

beaucoup plus de circonspection par les représentants du nouvel orientalisme, savant

et institutionnel, qui se développe dans le cadre de la colonisation de l’Inde. En menant

une comparaison précise  avec  les  textes  de  l’Inde ancienne récemment découverts,

John Holwell et Alexander Dow, respectivement administrateur et officier de l’armée de

l’East India Company, dénoncent l’imposture de l’Ezour Vedam. En France, les positions

sont moins  tranchées :  un  des  orientalistes  les  plus  connus,  Abraham  Hyacinthe

Anquetil-Duperron qui examine en 1766 une nouvelle copie de l’Ezour Vedam arrivée en

France juge que certains passages ne peuvent avoir été écrits que par un Européen,

mais s’il met en cause la qualité de la traduction, il ne doute pas de l’authenticité du

texte. Lorsque l’ouvrage est publié par l’antiquaire Sainte-Croix en 1778, le voyageur

Pierre Sonnerat réagit cependant vivement dans son Voyage aux Indes orientales (1782) :

le manuscrit vendu comme un texte indien authentique n’est autre, écrit-il,  qu’« un

livre de controverse écrit à Masulipatam par un Missionnaire. C’est une réfutation de

quelques Pourannon [PurâNa4, compilation mythologique] à la louange de Vichenou, qui

sont de bien des siècles  postérieurs aux Védams.  On voit  que l’auteur a  voulu tout

ramener à la religion Chrétienne, en y laissant cependant quelques erreurs, afin qu’on

ne reconnût pas le Missionnaire sous le manteau de Brame5. »

6 L’affaire fut dénouée au début du XIXe siècle lorsqu’on découvrit dans la bibliothèque

des missions catholiques de Pondichéry un nouveau manuscrit de l’Ezour Vedam et un

ensemble de textes similaires. Francis Whyte Ellis, administrateur civil de l’East India

Company et  indianiste,  montra  alors  dans  un  article  posthume  publié  dans  le

quatorzième volume des Asiatic  Researches (1822) que l’Ezour Vedam était  une œuvre

écrite en 1621 par le jésuite italien de la mission du Madurai, Roberto De Nobili, dans le

cadre de l’accommodatio mise en œuvre par les jésuites pour la conversion des peuples

« idolâtres6 ». Confrontés aux résistances des brahmanes, les jésuites avaient cherché à

les convaincre en leur proposant des écrits imités de textes sacrés indiens qui venaient
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montrer la supériorité du christianisme7.  L’Ezour Vedam est dès lors classé parmi les

« pseudo-Védas »  traduits  du  sanskrit,  du  tamoul  ou  du  bengali  vers  le  français.

Cependant son originalité, si l’on peut dire, est qu’aucun original n’a jamais été trouvé.

Selon Ludo Rocher8, le texte a été rédigé directement en français, ou plus exactement

n’a jamais été traduit dans une langue indienne, puisque c’est dans ce sens que devaient

été  fabriqués  des  textes  qui,  sous  l’apparence  de  « pseudo-Védas »,  en  l’occurrence

« pseudo-Yajur-Véda », étaient bien des traductions-adaptations du « Livre de Jésus »,

en tamoul Ezour [prononcé « Yezour » ] Vedam (où Véda ne signifie pas Veda, mais, de

façon générique, « livre sacré »).

7 Doublement « copie originale » (traduction apostolique inachevée qui aurait  dû être

présentée comme PurâNa en Inde ; pseudo-traduction d’un texte sacré indien à l’usage

des  philosophes),  l’Ezour  Vedam  a  fini  comme  pièce  à  charge  contre  l’orientalisme

missionnaire, déjà affaibli  par la dissolution de la Compagnie de Jésus en 1773 et la

fermeture des missions en Inde. En disqualifiant les amateurs, coupables de naïveté ou

d’asservissement  à  des  fins  idéologiques,  l’orientalisme  colonial  imposa  alors  sa

scientificité,  non  sans  masquer  du  même  coup  ses  propres  partis-pris.  Ce  qui  est

remarquable  en  effet,  c’est  la  relativité  de  l’original  chez  les  jésuites  comme  chez

Voltaire  dont  la  « croyance »  en  l’Ezour  Vedam  n’est  pas  prouvée ;  les  savants,  eux,

posèrent  la  primauté  d’un  original,  qui  de  fait,  ne  put  se  trouver.  Alors  que  les

philologues  prenaient  le  relais  des  théologiens  dans  la  sacralisation  de  la  lettre,

paradoxalement,  c’est  dans  l’espace  du  religieux  que  se  trouva  amorcée  une

désacralisation du texte parce que, plus encore que le texte, comptaient la réalité de la

Création, l’esprit et les exigences de la conversion. En ce sens, ces textes prosélytiques

prouvaient l’universalité de la création non parce qu’ils auraient renvoyé à un texte

unique de la Révélation, mais parce qu’ils manifestaient, dans la diversité du réel, un

socle commun qui permet la traduction, l’adaptation et même la tromperie.

8 Cela  se  trouve  illustré  par  un  autre  écrit  jésuite  indien,  du  XVIIIe siècle  cette  fois :

Paramârtta kuruviN katai / Les Aventures du Gourou Paramarta. Il s’agit d’une œuvre en

tamoul de Costanzo Giuseppe Beschi (1680-1747) présentée comme un recueil de fables

indiennes alors que le volume reprend, dans une large mesure, des fables occidentales.

D’origine italienne, Beschi passa trente-sept ans de sa vie en Inde du Sud, où il mourut ;

il acquit une maîtrise remarquable du tamoul qui lui permit de rédiger un dictionnaire

et  une  grammaire  de  cette  langue  ainsi  qu’une  épopée  chrétienne  en  tamoul,  la

Thembâvanî (« La Guirlande inaltérable »), consacrée à la vie de Saint Joseph. À la fois

premier spécialiste de tamoul et fondateur de la prose tamoule moderne, Beschi est

connu aujourd’hui encore au pays tamoul comme un renonçant chrétien devenu poète

et  érudit  tamoul  sous  son  nom  de  Vîramâmunivar (« ascète  héroïque »).  Or,  cette

popularité est  principalement due au Paramârtta kuruviN katai,  qui met en scène un

maître spirituel stupide (Guru Paramarta) et ses cinq disciples (Stupide, Idiot, Hébété,

Badaud et Lourdaud), pour reprendre les noms de la traduction française proposée en

1826 par l’Abbé Dubois (1766-1848), prêtre des missions étrangères qui avaient pris la

suite des jésuites en Inde.

9 Cette  traduction  a  été  publiée  en  annexe de  la  traduction  par  Dubois  de  versions

vernaculaires du recueil de contes du Pañcatantra9. Dans la préface, Dubois précise que

même si  certains  pensent  que  « le  P.  Beschie [sic] »  est  l’« auteur »  de  ces  histoires

comiques  (du  type :  des  citrouilles  prises  pour  des  œufs  de  jument,  etc.), lui-même

soutient que Beschi n’en a été que le compilateur : « J’ai reconnu, écrit-il, le fond de ces
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contes dans des pays où ni  le  nom ni  les  écrits  du P.  Beschie [sic]  n’étaient  jamais

parvenus, et je ne fais aucun doute qu’ils ne soient réellement d’origine indienne au

moins  quant  au  fond,  quoique  ce  ne  soit  en  effet  qu’une  satire  fine  contre  les

brahmes10. »

10 Dans la réédition de 1877 des seules Aventures, illustrées de nombreuses eaux-fortes, le

préfacier  Francisque Sarcey,  critique dramatique et  journaliste  français  (1827-1899),

opposant à Napoléon III, mais par la suite anti-communard et anti-dreyfusard, affirmait

lui aussi la dimension populaire de ces contes, tout en minorant la question de leur

origine : « Il ne faut point me demander l’origine de ce petit conte. Tout ce que nous en

savons, c’est qu’il nous vient d’Inde […] J’imagine que ces histoires ont longtemps flotté

dans l’imagination populaire, comme nos Contes de fées, avant que Perrault les ramassât

en forme de livre, comme nos fabliaux11… » Sarcey, qui reconnaît qu’il ne connaît rien à

l’Inde  –  il  lit  « tancourt »  pour  « tamoul »  –,  juge  qu’il  est  clair  qu’il  s’agit  d’une

compilation  car,  dit-il,  l’œuvre  d’un  peuple  enfant  ne  pourrait  être  rédigée  par

« un lettré, fût-il jésuite12 ». Sarcey passe sous silence la charge anti-brahmanique13 et

s’attache au comique, développant une comparaison avec le personnage du valet niais

Jocrisse,  et  plus  généralement  avec  la  figure  du  sot  qui  « est  aussi  vieille  que  le

monde14 » – d’où le sous-titre qu’il ajoute, « Conte drôlatique », qui assimile le texte à

un  genre  illustré  entre  autres  par  Balzac.  L’universalité  du  propos  est  également

suggérée par la page de titre, qui donne à lire dans un phylactère la sentence parodique

clôturant la dernière aventure (« La froideur du derrière est un signe de la mort »).

Comme pour l’Ezour Vedam, la réception est aveugle à la dimension prosélytique, non

pas  tant  par  manque  de  rigueur  scientifique  que  par  indifférence  à  l’idée  même

d’original, qu’il s’agisse d’un original indien, ou d’un écrit missionnaire. Ce qui compte,

c’est un principe d’universalité ; où il importe peu que le recueil puisse être le résultat

de  l’introduction  de  contes15,  de  Boccace  notamment  (dont  s’est  d’ailleurs  inspiré

Balzac) et plus généralement de fabliaux médiévaux sur les nigauds (du type « Le larron

qui embrassa un rayon de lune »), c’est-à-dire d’une tradition anticléricale européenne.

Le  fait  est  que  cette  tradition  a  rencontré  la  tradition  indigène  de  satire  anti-

brahmanique, ce qui explique le succès du recueil au pays tamoul.

11 L’original, parfois, est invisible : à un seul moment, dans la première aventure, Dubois

évoque la possibilité d’une interpolation par « Beschie », mais il rejette l’hypothèse, car

il  s’agit  d’une  histoire  « originairement  indienne,  et  généralement  connue  dans  le

pays16 » ;  ni  lui  ni  Sarcey  ne  font  de  remarque  en  revanche  sur  une  réplique  de

Lourdaud dans la deuxième aventure, « N’entendons-nous pas dire tous les jours que

Celui  qui  sème  de  la  bonne  semence  recueillera  de  bon  grain17 ? »,  alors  même  que  la

traduction opère un rapprochement avec la parabole dans Matthieu, 13 de la bonne

semence et de l’ivraie. Comme pour l’Ezour Vedam, l’original par excellence, l’Évangile,

bien connu, n’est pas reconnu (ou plutôt pas bien reconnu).

 

Des études de traduction à la théorie littéraire :
circulations en traduction, créations traductives

12 Associant dans le  contexte des Lumières un art  d’user des originaux et  un postulat

d’universalité18, ces deux exemples suggèrent qu’il n’y a, au fond, que de la copie ou,

pour  reprendre  une expression  d’époque,  des  « originaux  seconds19 ».  D’autres  cas

envisagés dans le présent volume s’attachent à montrer, à l’inverse, que toute copie est
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un original. Les deux ne sont pas nécessairement contradictoires : par-delà les aléas de

la transmission des textes (dans le cas des originaux perdus20) et les voies tortueuses

qu’emprunte  parfois  la  création  pour  trouver  un  public  (dans  celui  des  pseudo-

traductions),  c’est  à  une  remise  en  cause  générale  des  évidences  terminologiques

qu’invitent  les  textes  réunis  ici21,  qui  explorent  un  éventail  de  brouillages  et

d’indistinctions entre original et traduction, en Occident et en Orient, à l’âge classique

aussi bien que dans la modernité et la postmodernité, dans les pratiques de lecture

comme dans la création.

13 Les  œuvres  traduites  sans  texte  premier  clairement  identifiables,  qu’on  a  appelées

« copies  originales »,  en  s’inspirant  de  la  spéculation  freudienne  sur  l’œuvre  d’art

comme  substitut  originaire22,  intéressent  la  réflexion  sur  la  littérature  à  plusieurs

titres.  Si  elles  invitent,  de  façon  générale,  à  remettre  en  cause  la  notion  d’œuvre

originale dans son lien avec une langue de création et une édition de référence – et

fondent  ainsi,  dans  le  fait  littéraire  même,  la  démarche  comparatiste  non  sans

bousculer le principe même des études de réception –, elles manifestent d’abord plus

particulièrement ce qui semble une tentation profonde de la pratique de la traduction,

celle de conquérir son autonomie par des « traductions tellement excellentes qu’elles

semblent des œuvres originales23 », comme l’écrivait Théophile Gautier des traductions

de Poe par Baudelaire. Tentation au demeurant constitutive peut-être de la formation

de tout patrimoine littéraire, si l’on suit Henri Meschonnic lorsqu’il pose dans Poétique

du traduire que l’Europe s’est construite par des traductions dont l’origine en tant que

telle  a  été  effacée24.  Le  poète et  critique indien Arvind Krishna Mehrotra,  lui-même

traducteur,  va  jusqu’à  évoquer la  dimension meurtrière  (« homicidal »)  des  grandes

traductions qui, tel The Rubaiyat of Omar Khayyam d’Edward Fitzgerald, « anéantissent

l’original et font transmigrer son âme dans une autre langue25 ». Fruit de réceptions

créatrices,  les  « copies  originales »  sont  aussi  souvent,  en  effet,  le  produit  de

circulations inégalitaires, où l’original et son auteur, parce qu’ils relèvent d’un genre

mineur (la littérature pour la jeunesse, par exemple, que traite ici Mathilde Lévêque

dans  « Quand  les  souris  dînent  au  clair  de  lune  et  que  les  chats  font  des  chiens  :

réflexions  sur  le  statut  de  l’œuvre originale  dans  quelques  albums traduits  pour la

jeunesse ») ou de langues et de traditions minorées, se trouvent écrasés, voire effacés

par une autorité seconde, celle d’un écrivain traducteur ou d’une traduction-relais faite

dans une langue de médiation (le  latin  et  le  français  à  l’époque classique,  l’anglais

depuis le XVIIIe siècle)26. Ces traductions ont souvent imposé une image particulière de

l’œuvre, qui à son tour a été diffusée par les nouvelles traductions auxquelles elles ont

donné lieu : on peut penser au rôle joué par les traductions anglaises de Mishima ou,

plus troublante, à l’autotraduction par Tagore de son recueil de poèmes bengalis qui lui

valut le Prix Nobel de littérature en 1913.

14 Car parfois le dédoublement traductif existe, mais il prend place dans le processus de

création de l’auteur,  et  permet des repentirs,  voire une inflexion de l’œuvre27.  Loin

d’effacer  un  original  et  son  auteur,  la  traduction  contribue  alors  à  l’extension  du

domaine de celui-ci, et autorise de multiples jeux. Œuvre de l’auteur, ou contrôlée par

lui,  elle  peut  apparaître  la  première  dans  l’ordre  de  la  publication  et  orienter  la

réception de l’original, entraînant éventuellement un remaniement de celui-ci (ainsi

des œuvres de Kenneth White qu’étudie ici Muriel Détrie dans « L’identité mouvante

des œuvres littéraires de Kenneth White », qui furent publiées d’abord en traductions

françaises,  puis  en  versions  « originales »  anglaises),  quand  elle  ne  commande  pas
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d’emblée  l’écriture,  pour  Kundera  par  exemple  qui,  après  son  départ  de

Tchécoslovaquie, se trouva en situation d’écrire pour des traducteurs. Prenant acte de

l’hégémonie  de  la  langue  anglaise  (ou  parce  qu’ils  sont  censurés  dans  leur  pays

d’origine, tel le Chinois Ma Jian), de plus en plus d’écrivains aujourd’hui en viennent à

publier  leurs  œuvres  d’emblée  en  traduction –  la  traduction restant  parfois  la  seule

version disponible  –  et  c’est  cette  traduction qui  est  utilisée  pour  la  traduction en

d’autres langues. De tels phénomènes rejoignent le cas plus structurel de traductions

qui établissent le texte premier, qu’il s’agisse des traductions fondées sur un manuscrit

ou des traductions-transcriptions de la littérature orale (présenté dans ce numéro par

Ines  Horchani  dans  « La  traduction  des  littératures  orales  comme  copie  originale  :

l'exemple  des  contes berbères  et  de  la  geste  hilalienne ») ;  on  ne  saurait  toutefois

manquer  de  noter  leur  démultiplication  dans  le  monde  contemporain,  marqué  par

l’émergence  de  nouvelles  formes  de  cosmopolitisme,  la  globalisation  du  marché

littéraire (et les facilités de communication entre écrivain et traducteur, dont témoigne

ici Paolo Magagnin dans « Traduire un texte entre les langues. Retour sur l’expérience

de traduction de Hong bai hei »), ainsi que l’intégration des nouveaux médias à la vie

littéraire (voir à ce sujet l’article d’Anne Isabelle François « Le dragon, le traducteur et

la  " copie  originale ".  Pseudo-traduction,  littérature  de  fantasy et  dispositifs

multimédiatiques »).  À  la  fois  unes  et  doubles,  ces  œuvres  mettent  en  question  les

lignes de partage traditionnelles : les publications en version bilingue (tel Impressions

d’été, recueil de haikus en chinois et français de Ying Chen, écrivain d’origine chinoise,

mais d’expression française), voire en version plurilingue posent la question de savoir

quelle version est l’original, et quelle version est la traduction. De telles pratiques, qui

bouleversent  la  dichotomie  apparemment  claire  entre  ce  qui  traduit  et  ce  qui  est

traduit,  témoignent  d’une interculturalité  généralisée,  pour partie  subie,  mais  aussi

subversive,  qu’exploitaient  déjà  des  pratiques  fictionnelles  plus  anciennes, du  Don

Quichotte donné par son narrateur comme la traduction d’un manuscrit arabe comme le

rappelle Adeline Liébert dans son texte « Fiction et simulacre de la traduction chez

Cervantes,  Balzac  et  Cheng  : conjectures  en  forme  de  cheminement  trajectif  et

politique », jusqu’à ces cas limites que sont les « poèmes chinois » de Franz Toussaint

écrits après leur « traduction28 », en un scénario d’invention du texte premier par le

traducteur que Claude Bleton a exploité avec humour dans son roman Les Nègres du

traducteur (2004). 

15 Dès lors, dans un retournement de la conception traditionnelle de la traduction comme

lieu de déperdition, celle-ci devient un atout – une possibilité d’émancipation du cadre

culturel  intralinguistique comme le  montre Soufian Al  Karjousli  à  propos du Coran

(« Restitutions coraniques en question et imaginaires du Coran », et que manifeste aussi

bien la démarche de Yoko Tawada étudiée par Tom Rigault (« L’original n’existe pas :

Yoko  Tawada  entre  allemand  et  japonais »)–,  voire  une  nécessité :  un  « dispositif

d’embrayage par le vide » qui rend possible l’énonciation poétique pour Jacques Brault,

écrivain  québécois  présenté  ici  par  Myriam  Suchet  (« Jacques  Brault  et  la

nontraduction, un Unland original »). On comprend ainsi pourquoi, de façon de plus en

plus fréquente, la traduction se trouve au cœur du processus d’écriture : après avoir

écrit le texte de Sept années de bonheur en hébreu, l’écrivain israélien Edgar Keret a

choisi  de le traduire en anglais afin de le retravailler à une distance qui interdisait

toute  complaisance  et  neutralisait  la  question  du  destinataire29.  En  intégrant  la

traduction à l’écriture, procédé qui ne se superpose ni à l’autotraduction, ni à l’écriture

en deux langues,  comme le  donne à voir  l’œuvre de Yoko Tawada développée dans
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l’entre-deux  des  langues  allemande  et  japonaise,  l’écrivain  gagne  des  espaces

d’expérimentation, voire des vies possibles, tel Water Moers dédoublé en dragon (v.

l’article  d’Anne  Isabelle François),  mais  aussi  Saint-John  Perse  qui  envisageait  la

traduction  de  son  œuvre  (parfois  confiée  à  d’autres)  comme  un  mouvement

d’ouverture et d’expansion de l’Être et de la parole poétique (v. l’article d’Olivier Liron

« Les  traductions et  autotraductions de Saint-John Perse en Amérique latine et  aux

États-Unis »).

16 En même temps, cette auctorialité accrue est toujours susceptible de se dégonfler et de

révéler sa fragilité, soit parce qu’il ne s’agit en vérité que de fiction de traduction et de

langues imaginaires – on peut penser au dragon Hildegunst von Mythenmetz comme

aux récits d’Antoine Volodine « traduits » d’une langue étrangère qui n’existe pas –,

soit  parce  que  l’écriture  entre  les  langues  n’est  pas  sans  affinité  avec  une  forme

d’imposture, que débusque avec virtuosité l’ironie romantique de Jean Paul étudiée par

Aurélie Moioli dans « Traduire, un " acte filoutique " dans Leben Fibels de Jean Paul ». Le

grand auteur se dévoile alors en génie plagiaire, tel Jacques Brault qui ne sait plus à

quelle poétesse russe il emprunte. La traduction est en effet une des façons les plus

efficaces de voler les mots des autres sans qu’il y paraisse30 – ou de lui en attribuer, ce

qui revient sans doute au même : Maupassant en anglais est depuis 1903 l’auteur d’une

trentaine de contes qui lui sont selon toute probabilité faussement attribués (tels que

« The Debt », « A Night in White Chapel », ou « The Lancer’s Wife », adapté ensuite au

cinéma « d’après Maupassant »), mais qui, proches des « originaux » par leurs thèmes

et par leur style, n’ont jamais été écartés des éditions ultérieures31.

17 Originaux masqués en copies (dans le cas de la pseudo-traduction) ou copies exhibées

comme originaux (dans le cas des traductions plagiaires) : c’est toute la question de la

singularité créatrice que posent les traductions-copies originales, qui sèment dans le

champ littéraire le vertige autant que le soupçon. Car plus l’identité à soi est manifeste,

plus elle peut s’avérer douteuse. C’est le paradoxe que met bien en lumière ici Paolo

Bellomo dans son étude de la pratique du pastiche d’œuvres étrangères en France au

XXe siècle  (« L’original  inarrêtable.  Pastiches  d’œuvres  étrangères,  pastiches  de

traduction »),  qui  redouble  le  paradoxe  de  tout  pastiche,  lequel  constitue

mécaniquement un modèle imaginaire en original – ce qui rejoint l’analyse que propose

Muriel Détrie du haiku international comme « forme simple originale non originelle32 ».

Que vise en effet l’imitation dans le cas du pastiche d’une œuvre étrangère : le style

d’un auteur, le style de la traduction, la langue étrangère ? L’imposture suprême de la

traduction serait  d’ailleurs  peut-être  de  faire  croire  aux langues,  c’est-à-dire  à  une

identité linguistique ou culturelle que se plaît à mythifier et démystifier le Dictionnaire

Khazar de  Milorad  Pavić  dont  Mathias  Verger  propose  ici  une  lecture  résolument

pluraliste  (« Le  Dictionnaire  Khazar :  de  la  crise  de  l’original  à  la  crise  de  la  langue

originale »).

18 En  ce  sens,  traductions  et  traductions  imaginaires  finissent  par  se  rejoindre  parce

qu’aucune langue n’apparaît pur donné, ni entité fixe et close, ce qu’illustre de façon

remarquable la pratique de la lecture japonaise des poèmes chinois présentée ici par

Marguerite-Marie Parvulesco (« Kanshi, poèmes chinois et japonais. Écriture, lecture et

traduction »),  que  rendent  possible  les  spécificités  de l’écriture  chinoise,  où  la

traduction prend la forme d’une lecture autre de l’original qui ne le dédouble ni ne le

fait  disparaître.  Loin  d’être  un  cas  extrême,  l’hétérolinguisme33 mis  en  œuvre  par

l’écrivain  chinois  Chen He  dans  Hong  bai  hei, qui  conduit  son  traducteur  italien  à
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traduire  en  albanais  (v. l’article  de  Paolo Magagnin),  fait  apparaître  un  continuum

d’altérité  dans  toute  pratique  linguistique,  qui  bouleverse  la  notion  même  de

traduction34.

 

Figures nouvelles de la traduction

19 Un tel vertige nous est pour une part devenu familier :  la remise en question de la

distinction entre original et copie en esthétique n’est pas en soi originale35. Le champ

de l’art est à cet égard un lieu riche d’enseignements par ses pratiques de duplication,

celle  des  bien-nommés  « graveurs-traducteurs »  au  XVIIIe siècle  par  exemple 36,  mais

aussi  parce  que,  plus  radicalement,  comme  des  travaux  sociologiques  récents  l’ont

montré, c’est le discours qui y fait la « copie » ou l’« original » : un même tableau peut

passer  d’un  statut  à  l’autre,  et  être  dès  lors  vu  différemment,  dans  une  émotion

différente, en un processus qui révèle bien ce qui ressortit dans l’art à un processus de

fabrication ou  de  subversion du  sacré37,  que  l’on  trouve  évoqué  dans  plusieurs  des

articles ici réunis.

20 Ce  n’est  en  revanche  que  plus  récemment  qu’on  a  vu  se  multiplier  les  colloques

consacrés à la traduction et abordant de façon variée la question de l’original38, tandis

que la  recherche sur  la  pseudo-traduction était  reprise  à  nouveaux frais,  dans  une

perspective  moins  érudite  et  plus  théorique39.  Cependant  les  discussions  restent

souvent d’ordre technique et pragmatique, et les implications littéraires du brouillage

entre  originaux  et  traductions  opéré  par  la  traduction  elle-même,  qu’on  a  voulu

examiner ici, sont assez peu envisagées, sauf dans quelques cas emblématiques tels que

celui  de  Beckett,  ou  lorsque  les  études  de  traduction  se  trouvent  associées  à  une

perspective  postcoloniale :  le  volume  collectif  dirigé  par  Susan  Bassnett  et  Harish

Trivedi, Post-Colonial Translation. Theory and Pratice40 est riche en exemples de dissolution

de l’opposition entre original et traduction, qu’il s’agisse des zones de contact où, dans

la co-existence et la friction des langues, le processus même de traduction se défait41,

ou de la littérature postcoloniale dont les auteurs écrivent comme s’ils traduisaient42.

Or, on l’a vu, autant et plus que la part des traducteurs (illustrée ici par les articles de

Didier  Chiche  « Une  réécriture  sous  contrainte :  la  traduction  d’un  roman  japonais

(Soleil  couchant,  de  Dazai) »  et  Paolo  Magagnin,  qui  sont  aussi  des  témoignages  de

professionnels de la traduction) ou tout autre terme du processus traductif, c’est en

définitive  toute  la  conception  de  la  traduction  comme  opération  de  transfert

interlinguistique qui se trouve bousculée et  réévaluée par la problématisation de la

notion d’original. Les traductions-copies originales opèrent ainsi un décentrement qui

fait  écho  aux  études  menées  récemment  sur  les  pratiques  et  les  conceptions  non

occidentales de la traduction, où bien souvent ni l’originalité ni la langue ne sont des

notions pertinentes43.

21 Par-delà  la  relativisation  de  ce  qui  apparaît  comme  le  moment  romantique  de

l’originalité  (d’un  auteur,  d’un  texte),  et  qui  est  du  même  mouvement  celui  de  sa

contestation, comme on le voit chez Jean Paul ou Pavić, ce que fait apparaître la série

retenue  de  traductions-copies  originales,  ce  sont  des  figures  différentes  de  la

traduction,  plus  ou  moins  méconnues,  parfois  oubliées.  Le  texte  traduit  est  une

nouvelle  « empreinte  linguistique »  (D. Garncarzyk)  d’une  pensée  qui  précède  le

discours sans constituer pour autant un original (dans la conception du XVIIIe siècle

français, mais aussi celle de Yoko Tawada) ; une « trace » (I. Horchani) ; un « miroir sans
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reflet » (Y. Tawada).  Le processus de traduction,  lui,  est  conçu comme écriture sous

contrainte, « quasi oulipienne » (D. Chiche) lorsqu’il s’agit de traduire d’une langue qui,

contrairement  à  la  langue-cible,  privilégie  l’ordre  de  la  perception  sur  celui  de  la

narration ;  processus  d’émancipation  de  la  culture  d’origine  et  désacralisation  du

mythe de l’origine (qu’il s’agisse d’un texte sacré ou d’écriture poétique) ; « catégorie

non spécifique de l’intertextualité » (selon l’expression de D. Garncarzyk, qui vaut aussi

bien  pour  l’œuvre  de  Pavić  ou  de  Moers)  et,  dans  une  extension  qui  rejoint  la

dénonciation de l’imposture de la traduction interlinguistique, mouvement même de la

création  littéraire  (pour  K. White,  J. Brault,  Y. Tawada  ou  encore  Saint-John  Perse),

aussi bien, du côté de la réception, qu’exercice de la lecture (Pavić, Y. Tawada, la poésie

japonaise écrite en chinois, ou kanshi)44…

22 Libérée de sa définition étroite – assujettie à la diversité linguistique et à l’ordre du

temps – la traduction peut alors apparaître comme la figure même de la littérature, au

risque de se dissoudre en tant que telle : il n’y a pas de traduction en définitive pour

K. White, et dans l’œuvre de Yoko Tawada comme dans les kanshi, la traduction n’est

autre qu’une lecture bilingue. Mais dans cette reconfiguration, elle se situe aussi au

point de rencontre de la littérature et des autres langages, et ce n’est sans doute pas un

hasard  si,  parmi  les  textes  qui  travaillent,  bouleversent,  inversent,  effacent  leur

secondarité, et la secondarité même en usant de l’opération de traduction (mais en la

perturbant aussi), un certain nombre possèdent une dimension visuelle forte, par leur

mise en page et/ou l’usage de systèmes d’écriture idéographiques. Or, dans le champ de

ce qu’on appelle  les  traductions transmédiatiques ou intersémiotiques,  la  notion de

« nouvel original » relève presque de l’évidence. L’évidence est à préciser toutefois : les

« copies  originales »  en  ce  domaine  ne  se  réduisent  pas  aux  cas  classiques  de

transposition  ou  d’adaptation  de  la  littérature,  à  propos  desquelles  la  notion  de

traduction  est  souvent  moins  repensée  qu’utilisée  de  façon  métaphorique.  D’autres

« copies originales » sont devenues courantes dans le monde contemporain qui, loin de

copier la littérature, la révèlent en copie : l’album pour enfants traduit étudié ici par

Mathilde Lévêque, ou la novellisation, abordée pour finir par Claudine Le Blanc, sont

autant  de  lieux  de  métamorphoses  et  de  perturbations  chronologiques  se  plaisant

d’ailleurs, à l’instar du roman moderne ou de la poésie, à thématiser et problématiser la

notion d’origine.

23 Ces « copies originales » nouvelles manifestent la fortune du phénomène en un temps

où création et production culturelle tendent à se confondre, pour en jouer souvent.

Mais les traductions sans texte premier et leurs enjeux théoriques, on l’aura compris,

ne se limitent pas au monde contemporain. C’est pourquoi le numéro s’ouvre par des

réflexions  sur  ces  copieurs  originaux  que  sont  les  traducteurs,  du  XVIIIe siècle  à

l’extrême contemporain, puis s’attache au travail d’émancipation et de subversion de

l’original confié à la traduction, qu’il s’agisse de traductions réelles ou de traductions

fictionnelles,  avant  de  s’arrêter  sur  quelques  exemples  de  créations  littéraires

contemporaines dans et par la traduction. La dernière section se penche enfin sur des

traductions  qui,  parce  qu’elles  mettent  en  jeu  des  éléments  visuels  (idéogrammes,

illustrations  des  albums  pour  enfants,  images  et  fantasmes  d’une  série  télévisée),

donnent à voir dans la traduction un jeu de signes aux significations instables,

inachevées,  en  quête  de  sens  plutôt  que  détentrices  et  productrices  de  sens.  En

bouleversant les représentations de l’ordonnancement de la création dans le temps, les
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traductions-copies originales défont ainsi  non seulement les langues,  mais la parole

dans sa prétention, et son aspiration à avoir un sens.

NOTES

1. La disparition de l’original peut alors donner lieu à une traduction dans la langue originale,

comme ce fut le cas pour The Drum Singers de l’écrivain chinois Lao She.

2. Pour plus de détails, voir la fiche très complète rédigée par Claire Gallien dans la Banque de

données AGON (http://base-agon.paris-sorbonne.fr/querelles/controverse-de-l-ezour-vedam).

3. Voir le chapitre intitulé « Des Bracmanes, du Védam, et de l’Ezourvedam » dans la deuxième

édition de l’Essai sur les mœurs de 1763.

4. Pour la transcription des termes appartenant aux langues indiennes, les conventions suivantes

ont été retenues (sauf pour les noms de lieux ou de dieux donnés dans leur forme d’usage en

français) :  l’accent circonflexe note une voyelle  longue,  la  majuscule un son rétroflexe, « sh »

enfin représente le s palatal.

5. Pierre Sonnerat, Voyage aux Indes orientales et  à la Chine,  Paris,  chez l’Auteur, Nyon, Froulé,

Barrois, 1782, vol. 1, p. 215.

6. L’accommodation,  ou  adaptation,  désigne  dans  l’exégèse  biblique  une  pratique

d’interprétation d’un texte ou d’une doctrine, présumée divine, à la lumière de circonstances

nouvelles, en l’occurrence ici les exigences du prosélytisme.

7. Ainsi  « Réfutation  de  la  métempsychose »  ( PunarjanmâkSepam)  probablement  composé  en

vernaculaire par De Nobili et traduit en sanskrit, ou « Vingt sermons » (Iruvai PrasamgâLu) en

télougou. Voir Jackie Assayag, Jackie, Catherine Champion, Pascale Chaput, Catherine Clémentin-

Ojha, Gérard Colas, Marc Gaborieau, Gilles Tarabout, « Un programme de recherche du Centre

d’études de l’Inde et de l’Asie du Sud : Acculturation du christianisme et de l’islam en contexte

hindou », Bulletin de l’École française d’Extrême-Orient, t. 80, 1993, p. 291.

8. Ezourvedam:  A  French  Veda  of  the  Eighteenth  Century,  Amsterdam  and  Philadelphia,  John

Benjamins, « University of Pennsylvania Studies on South Asia 1 », 1984.

9. Le Pantcha-tantra ou les cinq ruses, fables du Brahme Vichnou-Sarma, Paris, J.-S. Merlin, 1826, p.

231-338.

10. Ibid., p. xiv-xv.

11. Aventures  du Gourou Paramarta,  conte  drôlatique indien,  Paris,  A.  Barraud,  1877,  incipit de la

préface, p. i.

12. Ibid., p. ii.

13. Ou anti-luthérienne, selon R.E. Asher, « Aspects de la prose dans le Sud de l’Inde », BEFEO,

1972, vol. 59, p. 123-188. Asher précise : « La plupart des lecteurs ne se doutent pas de cet aspect

de l’histoire et la lisent pour son côté plaisant. »

14. Ibid., p. iv.

15. « Les œufs de jument » a été collecté dans les années 1970 au Québec (CT1319 : La citrouille

vendue comme un œuf d’âne).

16. Op. cit., p. 236, note 1.

17. Aventures.., op. cit., p. 54.

18. Non sans parti  pris,  car le naturel  stupide du gourou et de ses compagnons semble bien

convenir à des Indiens enfants…
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19. Ce qui confirme la conception classique de la traduction telle que l’analyse Dimitri

Garncarzyk, voir ici « Originaux, traductions et langue neutre : une théorie de la

traduction-relais au XVIIIe siècle ».

20. Pour une réflexion sur cet aspect par définition négligé de la vie littéraire, on lira, de Judith

Schlanger, Présence des œuvres perdues, Paris, Hermann, 2010.

21. Ceux-ci, à l’exception de la contribution d’Adeline Liébert, ont été présentés oralement dans

le cadre du séminaire du Centre d’études et de recherches comparatistes (CERC) de l’Université

Sorbonne  Nouvelle  –  Paris 3  « Des  copies  originales.  Les  traductions  sans  texte  premier »,

coordonné en 2014-2016 par Muriel Détrie et Claudine Le Blanc.

22. Voir Sarah Kofman, L’enfance de l’art. Une interprétation de l’esthétique freudienne, Paris, Payot,

« Bibliothèque scientifique. Science de l’homme », 1970.

23. « Charles Baudelaire », Le Moniteur, 9 septembre 1867.

24. « L’Europe des traductions est d’abord l’Europe de l’effacement des traductions », Poétique du

traduire, Paris, Verdier, 1999, p. 32-57.

25. « Translations  […]  edit,  highlight  and  compensate.  Great  translations  go  a  step  further ;

instead  of  compensating  for  losses,  they  shoot  to  kill,  and  having  obliterated  the  original,

transmigrate its soul into another language »,  The Absent Traveller.  Prâkrit  Love Poetry from the

Gâthâsaptashatî of Sâtavâhana Hâla, Gurgaon, Penguin Books India, 2008 [1991], Translator’s Note,

p. xii. On retrouve l’image classique de la transmigration, dans une perspective critique toutefois,

puisqu’il ne s’agit pas d’une vie nouvelle, mais d’un vol d’âme et d’une défiguration.

26. Voir les travaux, d’inspiration bourdieusienne, de Pascale Casanova sur le champ littéraire

international :  La République mondiale des lettres,  éditions du Seuil,  1999 ;  et La langue mondiale,

éditions du Seuil, 2015.

27. On pourra citer l’exemple du roman Khasâkkinte Itihâsam (1969) d’O.V. Vijayan, dont

l’original  en  malayalam  a  été  « corrigé »  d’un  point  de  vue  esthétique  aussi  bien

qu’idéologique dans l’autotraduction anglaise The Legends of  Khasak parue vingt-cinq

ans plus tard, v. Panikkar, Chitra, « Self-Translation as Self-Righting : O.V. Vijayan’s The

Legends of Khasak », in Chandran, Mini, Mathur, Suchitra (éds.), Textual Travels : Theory

and Practice of Translation in India, New Delhi, Routledge, 2015, p. 21-34.

28. Le recueil de pseudo-poèmes chinois intitulé La Flûte de jade (1927) a fait l’objet en 1970 d’une

édition plurilingue (français, anglais, danois, chinois) par les peintres Asger Jorn et Walasse Ting

où les poèmes de Toussaint sont accompagnées de leur traduction en anglais et en danois, mais

aussi d’une version chinoise calligraphiée qui apparaît dès lors comme l’original chinois, alors

qu’il s’agit toujours d’une traduction, faite à partir de l’anglais, car il n’existe pas de véritable

original.  Merci  à  Muriel  Détrie  de  nous  avoir  fait  découvrir  cet  ouvrage :  La  Flûte  de  Jade  /

Jadefloejten / The Jade Flute, St. Gallen, Erker-Verlag, 1970.

29. Voir Raphaëlle Leyris, « En visite dans le réel », Le Monde des livres, 6 juin 2014, p. 10.

30. La  proximité  entre  le  poème  XXX  du  Jardinier  d’amour de  Tagore,  traduit  en

espagnol en 1924, et le 16e des Vingt poèmes d’amour et une chanson désespérée de Neruda 

parus la même année, n’a été signalée (et dénoncée) dans des revues qu’en 1934, et c’est

en 1960 seulement, à l’occasion d’une nouvelle édition, que le poète chilien a reconnu

son  emprunt  qu’il  nomme  « paraphrase »  (paráfrasis).  Voir  sur  ce  point

Margaux Valensi,  « La politique du chant dans l’œuvre de Pablo Neruda et de Louis

Aragon », thèse soutenue à l’Université Bordeaux Montaigne, 2016, p. 155-156.

31. Voir « Traductions en anglais », Bibliographie Maupassant,  Memini, 2008, t. I,  p. 277 sqq. Les

éclaircissements de Noëlle Benhamou sur cette question nous ont été précieux ; qu’elle en soit

vivement remerciée.

32. À paraître.
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33. Rainier Grutman, à qui l’on doit la notion, définit l’hétérolinguisme comme « la présence dans

un texte d’idiomes étrangers, sous quelque forme que ce soit, aussi bien que de variétés (sociales,

régionales ou chronologiques) de la langue principale » (Des langues qui résonnent. L’hétérolinguisme

au XIXe québécois, Québec, Fides, 1997, p. 37).

34. Voir Myriam Suchet, L’imaginaire hétérolingue. Ce que nous apprennent les textes à la croisée des

langues, Paris, Classiques Garnier, 2014.

35. Voir par exemple Catherine Kinztler, « La copie et l’original », revue DEMéter, décembre 2003,

Université de Lille3 ; Charlotte Guichard (éd.), De l’authenticité. Une histoire des valeurs de l’art (XVIe-

XXe siècles), Paris, Publications de la Sorbonne, 2014, notamment l’introduction de C. Guichard,

« Qu’est-ce qu’une œuvre originale ? ».

36. Traditionnellement opposée à la gravure originale (où le graveur est l’auteur du

« dessin »),  l’estampe  dite  d’interprétation  ou  de  reproduction  (qui  reproduit

l’invention d’un peintre, qu’il s’agisse d’un dessin ou d’une peinture) a fait l’objet au

XVIIIe siècle  d’une réévaluation comme œuvre d’un « graveur-traducteur »,  selon le

modèle explicite de la traduction littéraire,  voir Christian Michel, « Réflexion sur la

comparaison  entre  gravure et  traduction  au  XVIIIe siècle  »,  in François  Fossier

(éd.), Delineavit  et  Sculpsit.  19  contributions sur les  rapports  Dessin-Gravure du XVIe au XXe

siècle.  Mélanges offerts  à  Marie-Félicie  Perez-Pivot,  Lyon, Presses universitaires de Lyon,

2003, p. 151-161.

37. Voir Bernard Lahire, Ceci n’est pas qu’un tableau. Essai sur l’art, la domination, la magie et le sacré,

Paris, La Découverte, 2015.

38. En  mars  2015  un  colloque  de  l’ American  Comparative  Literature  Association à  l’ University  of

Washington in Seattle se penchait sur les « Double frames: authors, texts, audiences in original

translation ». En mai 2016 se tenait à Montréal un colloque intitulé « Théorie et pratique de la

trahison.  L’original  en  question  dans  la  traduction  intersémiotique »  tandis  que  l’Université

Paris-Sorbonne  accueillait  en  octobre  le  colloque  international  « Plurilinguisme  et  auto-

traduction :  langue perdue, ‘langue sauvée’ ».  En novembre 2017 et janvier 2018 enfin doit se

tenir à Grenoble et Paris un colloque sur « L’écrivain-traducteur. Ethos et style d’un co-auteur ».

On  notera  toutefois  que  dès  les  années  1990,  Jean-René  Ladmiral  mettait  en  évidence  la

sacralisation de l’original dans les pratiques littéralistes de traduction (v. notamment « Pour une

théologie de la traduction », TTR. Traduction, Terminologie, Rédaction, vol. XI, n° 2, 1990, p. 121-138)

39. Voir notamment Ronald Jenn, La pseudo-traduction de Cervantès à Twain, Louvain, Peeters, 2013.

40. Routledge, 1999.

41. Voir  Sherry  Simon,  « Translating  and  interlingual  creation  in  the  contact  zone :  border

writing in Quebec », ibid., p. 58-74.

42. Voir Maria Tymoczko, Post-colonial writing and literary translation », ibid., p. 19-40 et G.J.V.

Prasad, « Writing Translation : the strange case of the Indian English Novel », ibid., p. 41-57.

43. Citons Maria Tymoczko, « Reconceptualizing Translation Theory : Integrating Non-Western

Thought about Translation »,  in Theo Hermans (éd.),  Translating Others,  vol.  1,  Manchester,  St

Jerome Publishing, p. 13-22 (réédité par Routledge, 2014) ; Judy Wakabayashi, Rita Kothari (éds),

Decentering Translation Studies. India and Beyond,  New Delhi, Orient Blackswan, 2009 ; Eva Hung,

Judy  Wakabayashi  (éds),  Asian  Translation  Traditions,  Manchester,  St  Jerome  Publishing,  2005

(réédité  par  Routledge,  2014) ;  Émilie  Aussant  (éd.),  La  traduction  dans  l’histoire  des  idées

linguistiques. Représentations et pratiques, Paris, Geuthner, 2015.

44. On pourrait ajouter les analyses de la traduction inspirées plus spécifiquement par la pseudo-

traduction et élaborant la traduction comme mise en évidence des possibles de la fiction (Louis

Watier,  « ‘Manquant  place’ :  ou  d’une  poétique  de  la  pseudo-traduction »,  http://

www.fabula.org/atelier.php?Pseudo-traduction),  ou  procédé  de  clonage  (Emily  Apter,  The
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Translation Zone. A New Comparative Literature, Princeton University Press, chap. 14 : « Translation

with No Original : Scandals of Textual Reproduction », p. 210-225).
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