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Jacques Brault et la nontraduction,
un Unland original
Myriam Suchet

Suis-je un écrivain québécois ? Ce n’est pas moi

qui pose la question. Ce n’est pas moi qui ai choisi

mon nom. La réponse, ma réponse, je la dirai

peut-être le jour où la question sera vraiment

mienne. Ce jour viendra. Il est venu. 

Jacques Brault, « Sur le bout de la langue »

(1976), La Poussière du chemin, Montréal, Boréal,

1989, p. 45.

1 L’idée  selon  laquelle  la  traduction  ne  pourrait  opérer  que  selon  deux  directions

inverses entre deux pôles aussi distincts que stables (l’original/la version traduite, la

langue source/la langue cible, le texte de départ/le destinataire, etc.), n’est pas du tout

l’unique représentation de  l’acte  de  traduire1.  Naoki  Sakai,  analysant  les  formes de

subjectivation induites au Japon par le contact avec l’Occident, critique cette figuration

qui  écrase  les  hétérogénéités  constitutives  de  chacune  des  entités  (textes,  langues,

identités)  aussi  bien  que  du  processus  lui-même2.  En  Inde,  la  traduction  peut  être

conçue  et  pratiquée  comme une  forme  de  transcréation  fondée  sur  l’idée  de

réincarnation du texte de départ : la version traduite est alors considérée comme un

avatar3. L’écrivain paraguayen Augusto Roa Bastos, préfaçant la retraduction française

de  son  roman  Hijo  de  hombre par  Iris  Gimenez  ( Fils  d’homme,  après  une  première

traduction sous le  tire  Le  Feu et  la  lèpre par  Jean-François  Reille),  déclare  que cette

version  est  « l’unique  original  originaire  autorisé  par  l’auteur4 ».  Les  exemples

pourraient  être  multipliés  jusqu’à  prouver  qu’il  ne  s’agit  pas  d’exceptions

monstrueuses à la règle, mais bien d’une alternative à la représentation essentialisante

et naturalisante de la traduction. L’objectif de ce détour non exhaustif, cependant, est

beaucoup plus simplement d’établir que le Québec n’est pas un cas particulier isolé – il

n’en  demeure  pas  moins  un  terrain  passionnant.  Nombreuses  sont  les  œuvres

québécoises qui jouent de la traduction ou de sa mise en scène, parfois au sein même de

« la langue » française, laquelle se trouve étrangement défamiliarisée5. C’est ici l’œuvre
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de  Jacques  Brault  qui  nous  intéressera.  Nous  irons  « chemin  faisant »,  suivant  une

expression  chère  au poète,  l’accompagnant  de  texte  en  texte  pour  observer  trois

modalités différentes du réglage entre textes à traduire et versions traduites. Chacun

de ces rapports permet la formulation d’un nœud de problème. Le recueil des Poèmes

des  quatre  côtés déjoue  la  représentation  de  la  traduction  comme  transfert

interlinguistique6 pour la reconfigurer comme une double opération de désorientation

et d’appropriation. La question du rapport à autrui, sous-jacente et non résolue, mène

l’expérimentation  dans  une  impasse.  Quelques  années  plus  tard,  le  recueil

Transfiguration rejoue  différemment  le  dispositif  traductionnel  et  pose  frontalement

l’enjeu d’un « je » qui est aussi un « tu ». Cet agencement permet-il de proposer une

lecture de l’énigmatique Agonie, qui se déroule comme une exégèse narrative à partir

d’un poème traduit ? Ce dernier texte nous ramènera au point de départ : le Québec,

mais pour mieux le déplacer : en poésie.

 

Poèmes des quatre côtés : l’impasse de la
nontraduction 

2 Paru en 1975 aux éditions du Noroît, le recueil Poèmes des quatre côtés se compose de

quatre  sections  poétiques  nommées  d’après  les  quatre  points  cardinaux (Nord,  Est,

Ouest, Sud), qui alternent avec quatre développements théoriques en prose, intitulés

« Nontraduire »  et  numérotés  de  1  à  4.  L’ouvrage  comprend  en  outre  cinq  encres

originales de l’auteur et une contre-note finale, qui peut se lire comme l’envers ou le

négatif d’une préface de traducteur. La contrenote donne, comme à contrecœur, les

références  des  poèmes  « nontraduits »  dans  le  recueil,  empruntés  à  John  Haines,

Margaret  Atwood,  Gwendolyn  MacEwen  et  E. E. Cummings.  Le  « nontraducteur »

revendique  les  nombreuses  « libertés »  et  les  « licences »  qu’il  s’est  autorisées.

L’irrévérence  est  à  son  comble  lorsqu’il  affirme  avoir  traduit « trois  poèmes  [qui]

n’existent  pas  en  langue  originale7 ».  La  « nontraduction »  se  refuse  à  toute

totalisation : « La nontraduction, de grâce, qu’on ne la regarde pas comme une théorie

ou un système.  Elle  n’est  qu’une pratique ouverte  à  son auto-critique8 ».  Mais  si  la

nontraduction n’est pas un système, elle permet bien de développer une contre-théorie

du rapport entre copie et original, version traduite et modèle : 

Le problème de l’original me tient sur la brèche. Non, je n’accepte pas de reproduire en

traduisant. Pas plus que Rembrandt et Goya n’ont reproduit sur la plaque de cuivre une

étude ou une esquisse. Encore le fameux « modèle » platonicien, encore la chère

« cause » exemplaire d’Aristote ! On n’en finira jamais avec ces préjugés. Toute

traduction transforme l’original, elle y renvoie sans cesse. D’où la « honte » de

traduire… la peur maladive de trahir9. 

3 En entrant dans le régime poétique de Brault, la traduction cesse donc de fonctionner

selon le paradigme de l’imitation, qui la voue au discrédit.  Les critiques qui se sont

penchés sur ce recueil des Poèmes des quatre côtés remarquent l’effacement des noms

propres des poètes traduits, ainsi que la suppression des titres des poèmes10.  Sherry

Simon  interprète  le  geste  d’enlever  les  titres  et  les  noms  d’auteur(e)s  comme  une

décapitation symbolique11. On peut aussi remarquer que le recueil de Brault ne met pas

en  regard  texte  de  départ  et  texte  d’arrivée,  alors  que  les  éditions  de  traductions

poétiques sont volontiers bilingues. La traduction ne se présente donc plus comme une

opération de translation ou de décalque par laquelle la page de droite reproduirait la
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page de gauche (ou inversement selon l’ordre de lecture). Observons la page 55, par

exemple, qui fait face à une page 54 laissée blanche :

4 Voici le texte de départ, qui est un poème de Margaret Atwood intitulé « Axiome12 » :

5 Dès le premier coup d’œil,  on voit que l’opération effectuée par Brault implique de

redisposer le texte dans l’espace. L’importance de la mise en page est renforcée par la

présence d’eaux-fortes réalisées par l’auteur, qui scandent le texte et rendent le livre

éminemment  visuel13.  L’insertion  spectaculaire  des  blancs  qui  décalent  les  vers

d’Atwood a valeur d’indice : elle montre que la nontraduction n’efface pas les traces

mais les déplace. Si la nontraduction désoriente les repères et les points cardinaux, elle

restitue cependant ailleurs les références décalées. Ainsi, la page 53 donne le titre de la

section : « Ouest », accompagnée d’une citation en anglais, balisée par les italiques et

signée : « the arid blizzard / in the water the white suffocation / Margaret Atwood ». De

même,  la  première  section  « Nord »  cite  en  anglais  et  en  italiques  et  nomme John

Haines :  « the  petrified  rumble /  of  a  world  going  blind »  (p. 17),  « Est »  cite  et  nomme

Gwendolyn MacEwen : « the sinuous absence / of a snake in the grass » (p. 35) et « Sud »,

E.E. Cummings : « the very song of (as mountains / feel and lovers) singing is silence » (p. 71).

Loin de vouloir destituer les auteurs des textes de départ, la nontraduction aurait ainsi

pour  idéal  paradoxal la  reprise  à  l’identique  des  originaux.  L’entreprise  est  bien

évidemment vouée à l’échec, comme l’admet la toute fin de la contre-note :

Citer, particulièrement ici, constitue à mes yeux le comble de la nontraduction. Après

tout, ce livre n’est fait que de citations, vraies et fausses, avouées ou non, et, comme
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dirait Wou Tsien Ki : « Si quelqu’un t’enlève les mots de la bouche, ne crie pas au

voleur, le langage n’appartient à personne – au contraire du silence »14.

6 Tirons de ce petit apologue une hypothèse davantage qu’une leçon : la nontraduction

mène à une impasse faute d’avoir su poser avec justesse une autre question, qui est

celle du rapport entre soi et l’autre, ici perdu dans la fusion :

À la fin, si la nontraduction parvenait à réaliser (non pas à résoudre) la contradiction

d’être, le même et l’autre ne formeraient qu’un seul. Je ne serait plus un autre. Ni

appropriation, ni désappropriation, le tiers exclu des deux textes émergerait de son

exclusion et par la force des choses signifiantes exclurait même les termes de son inter-

langue15. 

7 La nontraduction essayait donc de faire coïncider le sujet avec lui-même mais pour que

« je »  cesse  d’être  un autre,  l’autre cessait  d’être  un « je ».  L’ « entretraduction »  va

procéder différemment, en établissant un dialogue entre deux « je » dont les poèmes

vont produire « un autre ».

 

Transfiguration : s’entretraduire comme on s’invente un
nom 

8 Le  recueil  Transfiguration paru  en  1998  est  coédité  par  les  éditions  du  Noroît  et

BuschekBoobs et cosigné par Jacques Brault et E. D. Blodgett. Blodgett est lui-même

poète, traducteur et critique littéraire canadien anglophone. Deux textes introductifs,

une  « Prefatory  Note »  en  anglais  signée  par  E.D.  Blodgett  et  un  « Liminaire »  en

français  par  Jacques  Brault expliquent  la  composition  de  ce  recueil  de  « poèmes

dialogants ou poèmes à deux voix ». Transfiguration a été conçu en référence au renga

japonais (連歌), un genre de la poésie collaborative basée sur la participation alternée

de plusieurs poètes se succédant dans l’écriture d’une série d’au moins deux strophes16.

Les règles de combinaison thématiques et syntaxiques ainsi que le lexique autorisé ont

été fixés pendant l’époque de Kamakura (1185–1333) et de Muromachi (1333-1336)

avant de  se  simplifier  sous  l’ère  d’Edo  (1600-1868)  –  on  s’autorise  par  exemple  à

intégrer  des  mots  d’origine  chinoise  jusqu’alors  bannis  de  la  poésie  japonaise...

L’enchaînement des séquences doit respecter, notamment, les contraintes suivantes : la

première strophe d’un renga, appelée le hokku (発句), doit nécessairement contenir un

mot de saison ; les saisons ne doivent pas tourner en sens inverse ; un même mot ne

peut être utilisé deux fois ; si on évoque le printemps ou l’automne, il doit persister

entre 3 et 5 versets ; si on évoque l’été ou l’hiver, il doit persister entre 1 et 3 versets ;

autour du 5e verset, on doit faire référence à la lune, etc. Le recueil co-écrit par Brault et

Blodgett est donc bien écrit « en référence » au renga et non « sur le modèle » du renga,

puisque les poètes revendiquent de ne pas en respecter les règles : « Nous ne savions où

nous allions et n’avions à suivre aucune règle préétablie. Chacun a écrit dans sa langue

et selon sa dictée propre, mais en répondant à l’autre par l’écriture oblique du poème.

Puis  nous  nous  sommes  entretraduits  librement17 ».  Sans  prétendre  correspondre  à

aucun modèle, Transfiguration élabore un dispositif.

9 Le dispositif  de Transfiguration est d’abord visuel :  c’est un rythme de mise en page.

L’importance des blancs, déjà soulignée dans le recueil des Poèmes des quatre côtés, prend

davantage d’ampleur et devient visible à l’échelle de la page.  Transfiguration renoue

avec le  principe de l’édition bilingue,  mais selon un axe de symétrie inhabituel  qui
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produit une impression de déséquilibre. En effet, les poèmes qui sont placés en regard

par rapport à la pliure centrale de l’ouvrage – c’est-à-dire les poèmes qui se font face

sur les pages de droite et de gauche – n’entretiennent pas une relation de traduction

mais de dialogue : au lieu d’être redondants, ils se répondent. La traduction, quant à

elle, se trouve dans la moitié inférieure de chaque page. Plusieurs ordres de lecture

sont  alors  possibles :  sans  traduction  en  continu  dans  la  moitié  haute  ou  bien  en

zigzag… Voici par exemple une transcription des pages 40 et 41, qui contiennent les

uniques pronoms personnels et marques de possessif du recueil :

are we agreed on this my friend

the moon’s a word I give to you

and unaccompanied by stars

it rises in your ear

music a capella falling through

a darkness light as snow

 

faisant amitié avec des mots

où le son est le sens

la mésange à capuchon noir

pousse du bec son bref

fi-bi

deux gouttes de gaité

au front de l’hiver

 

sommes-nous mon ami d’accord sur ceci

la lune est un mot que je te donne

et sans accompagnement d’étoiles

il s’élève à ton oreille

musique à capella qui tombe à travers

une obscurité légère comme neige

sealing friendship with words

that mean what you hear 

the chickadee with its black cap

eases from its beak its soft

phee-bee

two drops of gaiety

on winter’s temples

10 L’espace des deux pages donne à lire une forme de partition faite de vides et de pleins.

On comprend que Blodgett définisse le renga comme un « pas de deux » (en français

dans le texte). Il explique : 

each dancer must surrender to the other to create the figure that the dance, not the

dancers, requires. And so we have chosen to call this renga “transfiguration” to suggest

how each dancer, while remaining himself, is drawn into the figure that possesses both

dancers that become one dancer, whom they did not imagine. Only the poem that they

participate in is capable of imagining it. This is the dance that our imagination became;

unknown to ourselves as me and you, but something other and more complete18. 

11 Jaques Brault fait écho : « Si la poésie est aussi la voix de l’autre en soi-même, alors ce

petit  livre constitue peut-être,  et  à  maints égards,  une transfiguration19 ».  La figure

ainsi créée n’a pas de nom, elle est anonyme comme l’était déjà celle présentée dans la

préface d’un recueil antérieur, cosigné par Jacques Brault et un autre poète, Robert

Melançon :

Nous avons écrit ce renga en échangeant pendant plus d’une année un cahier dans

lequel chacun inscrivait une strophe qui répondait à la précédente et créait une attente

de la suivante. Très tôt une troisième voix, qui n’était ni de l’un ni de l’autre, s’est fait

entendre : le poème nous échappait. Je n’est ici ni Jacques Brault ni Robert Melançon ;

nous signons pour couvrir son anonymat20. 

12 Cette fois,  le réglage de la distance entre « je » et « autre » (le recueil  a été réalisé,

Blodgett le souligne, alors que les deux poètes étaient « separated by vast distances in

space ») passe par la médiation d’une figure imaginaire. Les noms propres ne sont pas

effacés  comme dans  les Poèmes  des  quatre  côtés ,  mais  la  distorsion  est  plus  radicale
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encore : ils ne tiennent plus lieu des mêmes personnes. La figure poétique émane du

poème commun, comme la mésange prend le relais du « nous » poétique et amical dans

le  poème  cité  plus  haut.  Sa  signature  n’est  pas  apposée  comme  un  nom  propre

extérieur au poème mais chiffrée dans le texte lui-même21. On trouve cette idée d’une

signature comme un hiéroglyphe inscrit dans le corps du poème dans un essai intitulé

« Le double de la signature », où Brault s’attaque à « l’idéologie de la signature » selon

laquelle « signer un texte, c’est poser un acte22 ». Il explique : 

Je ne veux pas faire ici une apologie de l’irresponsabilité, bien au contraire. Pour rendre

le texte non récupérable, il ne faut pas offrir le prétexte d’une signature qui soit en

quelque sorte un hors-texte, mais une signature qui soit incluse dans le texte. En

somme, quand on réfléchit sur le double de la signature, on s’aperçoit qu’on a affaire à

l’une des relations du poétique et du politique23. 

13 La  question  du  rapport  à  autrui  trouve  ainsi  un  dispositif  plus  adéquat  dans

l’entretraduction que dans la nontraduction. La question, instantanément, se déplace

de nouveau et se fait politique. Le poème, en empruntant le dispositif de la traduction,

trouve-t-il le chemin qui le ramène au monde ?

 

Agonie : le non-poème et le non-pays

14 Pour Jacques Brault,  « le poème doit être d’essence politique, mais non d’allégeance

politique24 ».  Le  poète  exprime  une  grande  méfiance  à  l’égard  de  la  « littérature

nationale » :

Toute préoccupation de littérature nationale est piégée. Elle part d’un principe qui

privilégie les effets de miroitement du langage et ses concrétions socio-politiques. Les

historiens peuvent en faire leurs délices. Les critiques, les professeurs, les théoriciens,

les spécialistes de tout acabit trouvent leur justification – et parfois leur promotion –

dans des débats où l’intelligence se contorsionne pour démontrer l’indémontrable. La

littérature ne se contente pas de refléter ou de traduire ; elle explore, elle prospecte,

elle s’égare. […] Autrement dit, le concept même de littérature nationale est anti-

littéraire25. 

15 Pourtant, Brault écrit bien à partir de la situation qui est la sienne au Québec. C’est

d’ailleurs en évoquant la domination de l’anglais sur le français québécois qu’il justifie

sa stratégie de nontraduction dans le recueil des Poèmes des quatre côtés (« les clefs de la

traduction appartiennent aux puissants »). Quelques années plus tard, Brault revient

sur cette expérience dans un essai intitulé « Sur la traduction de la poésie » (1977) :

Je me suis plus ou moins expliqué là-dessus dans les Poèmes des quatre côtés, petit livre

qui m’a ouvert, sans que je le prévoie, des perspectives étonnantes. Depuis que je

navigue dans toutes sortes d’eaux étrangères, chargées d’alluvions (et d’allusions)

historiques, culturelles, sociales, symboliques, de toutes provenances et de toutes

destinations, je me sens plus profondément chez moi et je me sens guéri du mal de

terre. Car c’est autant ma condition de Québécois que ma passion pour la poésie qui m’a

obligé à me rapatrier par le détour du dépaysement. Mal dans ma langue comme on est

mal dans sa peau, j’ai fini par admettre en pratique que le rapport vital de soi à soi passe

par la médiation d’autrui. Tel est le nœud du non traduire26. 

16 La possibilité de se « rapatrier par le détour du dépaysement » suppose un point de

bascule vers une autre géographie que celle des planisphères. Peut-on penser que c’est
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précisément sur ce « nœud » qu’opère le dispositif du nontraduire, qui est aussi celui

du poème ? Le blanc qui habite la parole poétique lui permettrait de fonctionner d’une

autre manière que les discours quotidiens, journalistiques, poétiques, etc. Autrement

dit, cette figure de l’absence lui permettrait d’être aux prises et en prise avec le monde,

mais  différemment.  L’enjeu  du  poème  serait  donc  celui  d’un  mode  spécifique

d’embrayage qui le distingue de la prose ou de l’éloquence27.  Il  faut appuyer sur un

exemple cette hypothèse formulée de manière abstraite.

17 Agonie permet de voir fonctionner le dispositif commun à la traduction et au poème

comme mode spécifique d’embrayage. Ce texte, narratif ou plus exactement pseudo-

exégétique28, serait hors sujet s’il ne s’ouvrait pas sur un poème d’Ungaretti (traduit par

Jean Lescure dont le nom est donné entre parenthèses en bas du texte en italiques) :

18 L’intrigue  d’Agonie  est  ténue :  l’histoire  raconte  la  tentative  du  narrateur  pour  se

remémorer l’explication de ce poème d’Ungaretti donnée des années auparavant par

son  professeur  de  philosophie  scolastique.  Le  jeune  homme  s’efforce  surtout  de

retrouver la dernière phrase qu’il n’a pas entendue parce qu’il s’était endormi. Comme

le résume Robert Dion : « dans la béance de cet oubli tient la totalité du récit29 ». Cette

béance est en réalité au moins triple : à l’oubli de la dernière phrase de l’explication

s’ajoute l’absence du texte de départ (elle-même redoublée par la page blanche qui

sépare le poème du récit) et la triple négation qui martèle la phrase enfin retrouvée à

l’autre extrémité du texte : « Il n’y a pas, il n’y a jamais eu, il n’y aura jamais de pays ». La

phrase oubliée, qui finit par revenir à la toute fin du texte, concerne donc précisément

le  blanc  décliné  à  partir  d’un  poème  en  traduction qui  donne  au  récit  son  point

d’impulsion ainsi que l’ensemble de sa structure. Le rapport du poème au récit, de la

traduction au commentaire et l’existence du pays semblent se lier autour d’une figure

absente. On peut interpréter la négation comme la trace laissée par le poème dans le

texte, qui ne peut être qu’un blanc, une béance, puisque le dispositif du poème est celui

du  vide.  Tout  se  passe  comme si  le  poète  devait  (en  tant  que  poète)  choisir  entre

l’absence de pays (puisque le pays ne peut pas exister dans le poème) et l’absence de

poème (puisque la littérature nationale sacrifie la littérature). Pour le dire autrement :

le poème ne pourrait que se nier en faisant le pays, s’abolir, devenir « non-poème30 ». 

19 Il  y  aurait,  dès  lors,  au moins deux lectures possibles  d’Agonie.  La première lecture

consiste à interpréter le texte selon l’ancrage référentiel de la prose, où la négation du

pays renvoie à un échec politique réel, celui du référendum de 1980 par exemple. André

Brochu affirme ainsi : « L’agonie symbolise ici – virtuellement – la mort du pays, c’est-à-

dire l’assimilation du peuple québécois, lequel doit cesser de “vivre de plaintes” et se
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faire une raison : accepter de disparaître31 ». Le non-pays désignerait donc l’absence de

pays réel, de frontières nationales. La seconde lecture suppose non pas de désarrimer le

texte  de  l’ancrage  référentiel,  mais  de  faire  fonctionner  son  embrayage  dans  une

logique qui est celle du poème – et non de la prose. La négation du pays peut alors se

comprendre  comme  l’unique  modalité  d’existence  possible,  la  seule  manière

poétiquement envisageable de poser la question du pays – qui, redisons-le, ne pourrait

pas être pleinement affirmé sans nier le poème. 

20 S’il perd le pays, le poème gagne « une contrée », il trouve « une terre » (comme dans la

traduction  du  poème  « Axiom »)  qui  n’est  autre  qu’une  constellation  poétique.  Le

poème « Agonie » d’Ungaretti dialogue en effet dès son titre, encore que de manière

souterraine, avec « La vie agonique » de Gaston Miron. Ce texte de Miron porte lui-

même  deux  citations  en  exergue,  l’une  de  Villon :  « En  mon  pays  suis  en  terre

lointaine »  et  l’autre  d’Aragon :  « En  étrange  pays  dans  mon  pays  lui-même ».  Un

intertexte plus lointain semble confirmer que le poète est par définition privé de pays :

il s’agit d’un poème de Paul Celan intitulé UND MIT DEM BUCH AUS TARUSSA, dans lequel le

poète invente le néologisme du « non-pays » : « Unland32 » (je souligne) : 

21 Le vers cyrillique placé en exergue est emprunté à la poétesse russe Marina Tsvétaïeva.

Il est plus précisément tiré de son « Poème de la fin », où il prend une forme un peu

différente :  « поэты -  жиды ! »  et  non « Все поэты жиды33 ».  Lors d’un entretien,

Jacques Brault cite ce même vers,  lui  aussi  de mémoire,  et  décide de l’attribuer à…

Akhmatova : 

J’aime toujours citer un petit mot d’un poète russe (j’ai oublié son nom, disons que c’est

Akhmatova : je l’aime tellement que je lui ai prêté cette belle parole) : « En tout poète, il

y a un Juif  (sous-entendu, un Juif des camps) »34 !

22 Cela voudrait-il dire que le non-pays serait une condition de possibilité de tout poème ?

Dans ce cas, la nostalgie du pays perdu n’est pas aussi désespérée que le suggère la

lecture  en  prose.  Le  co-texte  immédiat  de  la  phrase  suggère  d’ailleurs  le  caractère

potentiellement anxiogène d’un territoire refermé sur lui-même : « Nous sommes tous

des exilés. Nous ne rentrerons pas au pays. Il n’y a pas, il n’y a jamais eu, il n’y aura jamais

de pays. C’était, textuellement, la phrase. Le lieu n’est que d’angoisse, une étroitesse, un

resserrement d’être »35. Situé, marqué par des blancs et des espaces vides, le poème ne

peut être national parce qu’il n’existe qu’en refusant de se territorialiser.
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23 Opérée à rebours des modèles de transfert et de transport, la traduction fonctionne

dans les poèmes de Brault comme un dispositif d’embrayage par le vide, qui distingue

l’énonciation poétique du discours de la prose. La négation du pays dans le poème n’est

donc pas synonyme de privation d’existence, ou encore : le non-être est peut-être la

seule modalité d’existence poétique possible du pays. Le paradoxe n’est qu’apparent si

l’on se réfère, comme le fait Jacques Brault, à la philosophie et à l’esthétique taoïstes.

Dans  les  « Prolégomènes »,  Brault  décrit  des  aquarelles  pour  expliquer  un dialogue

fictif trouvé chez un philosophe japonais du XIIIe siècle, Dôgen :

Le moine – Que pensez-vous, assis sur le sol rocailleux ?

Le maître – Je pense l’impensable.

Le moine – Comment peut-on penser l’impensable ?

Le maître – Il suffit de non-penser.

Dôgen me rappelle les peintres chinois taoïstes. Dans leurs aquarelles, l’espace

entièrement vide devient un facteur positif et une fin en lui-même. Avec cette réserve

décisive qu’un rameau de bambou ou une branche de prunier, venus de l’extérieur,

entrent tout à coup dans la toile, non pour troubler le vide régnant, mais pour montrer

ce qu’on ne voit pas ; ce rien est le rien de quelque chose. Il en va ainsi, mais à l’inverse,

pour le poème : sa plénitude provient d’un manque. C’est parce qu’on ne le comprend

pas qu’on l’entend36.

24 Cette section intitulée « l’absurde » donne envie de nonconclure par un syllogisme du

même  ton,  qui  dirait  ceci :  Jacques  Brault  est  un  écrivain  québécois.  Or  tous  les

écrivains  québécois  sont  des  poètes  japonais,  donc  Jacques  Brault  est  un  poète

québécois du Japon37. La preuve : Mrs Dalloway est un haïku – c’est Jacques Brault lui-

même qui l’affirme Dans la Nuit du poème38…
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affirmer (tout bas) que Mrs Dalloway de Virginia Woolf est un haïku de deux cents pages ».

RÉSUMÉS

Cet article propose de cheminer dans l’œuvre de Jacques Brault pour observer trois modalités

différentes du réglage entre textes à traduire et versions traduites.  Le recueil  des Poèmes des

quatre côtés déjoue la représentation de la traduction comme transfert interlinguistique pour la

reconfigurer comme une double opération de désorientation et d’appropriation. La question du

rapport  à  autrui,  sous-jacente  et  non  résolue,  mène  l’expérimentation  dans  une  impasse.

Quelques  années  plus  tard,  le  recueil  Transfiguration rejoue  différemment  le  dispositif

traductionnel et pose frontalement l’enjeu d’un « je » qui est aussi un « tu ». Cet agencement

permet-il de proposer une lecture de l’énigmatique Agonie, qui se déroule comme une exégèse

narrative à partir d’un poème traduit ? Ce dernier texte nous ramènera au point de départ : le

Québec,  mais  pour  mieux  le  déplacer :  en  poésie.  Car  dans  le  régime  poétique  de  Brault,  la

traduction  opère  avant  tout  comme  une  redistribution  des  possibles,  un  frayage  d’espaces

interstitiels. 

This essay draws three paths within Jacques Brault’s work, following three different ways to tune

the relationship between translations and to-be-translated texts. The poetry collection Poèmes des

quatre  côtés destabilizes  the representation of  translation as  a  transfer  from one language to

another.  Translating  becomes  a  process of  disorientation  and  appropriation.  The  unsolved

problem of otherness, however, ruins the experiment. A few years later, Transfiguration composes

another translational setting by staging the “I” also as a “you”. Does this setting make it possible

to solve Agonie’s enigma? The novel brings us back to our starting point: poetry, so as to better

displace  it.  For  in  Brault’s  poetics,  translation  essentially  operates  as  a  redistribution  of

possibilities, an opening of paradoxical interstices.
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